

غالب هلسا

# سلماتة



Bibliotheca Alexandrina



0111934



سلامة





غالب هلسا

# سلامانة



جميع الحقوق محفوظة  
الطبعة الأولى  
١٩٨٧

دار الحق للطباعة والنشر والتوزيع

بيروت - لبنان - ص.ب ٥٥٢٨/١٤

دمشق - سوريا - ص.ب ٥٦٧٩/ت ٧٧٥١٩٦

القِسْمُ الْأَوَّلُ

الْقَرِيْبَةُ



## الفصل الأول

- ١ -

بقايا أحلام ، تسبق الصحو عادة . رغبات ملتاعة وأحلام يقظة تتهاجمه في اللحظات المترددة بين النوم واليقظة . أحلام تلك اللحظات تكون سريعة ، غائمة ، مجرد أمثلة توضيحية للرغبات . آنذاك ، يكون الجسد ذاتاً وموضوعاً ، إذ يخلق التلامس بين أعضاء الجسد ، ما ينوب عن جسد آخر في حالة اليقظة . . يخلق متعة محرمة . تصبح المخدلة واللحاف ، وكل ما يمكن الإمساك به وتحريكه جزءاً من الجسد ، امتداداً له .

تلك لحظات متعة خالصة ( بالطبع ، يقبع على حدودها ، منتظراً ، صغيراً جداً ، وقائعاً : الوعي بأن تلك المتعة وهم ) .

الاستيقاظ لحظة انفصال مؤلم ، لحظة يتحدد الجسد ويشعر انه مستقل - مستقل عن ذلك الدفء الحنون الذي يحيط به الفراش ، عن ذلك الملمس الذي للحاف والبيجامة والذي يشبه جسداً محتويه ، عن ذلك الأمان التام الخالي من كل خوف - . الاستيقاظ ، بمعنى من المعاني ، عملية جراحية يتم فيها بتر امتدادات الجسد ( لا استعادتها ) .

الاستيقاظ لا يأتي فجأة ، ولكنه يصارع محاولات العودة الى الخدر . الرغبات وأحلام اليقظة والدفء تندفع باغواء محاولة احتواء اليقظة ، ولكن طابعها المكرر والممل يجعل هجمتها ضعيفة الأثر . اليقظة واجب اجتماعي تدوس تحت قدميها

لحظات الضعف .

هكذا استيقظ جريس .

## - ٢ -

صحوت من النوم على عالم بلا أصوات . الصمت فقط ، وفضاء أسمر . كان ذلك خفيفاً بعض الشيء ، ومليئاً باحتمالات متعددة . اليقظة أصبحت ، بالنسبة لي ، قفزة الى المجهول . تساءلت ، وأنا في خدر النوم : أين أنا ؟ في عمان ، أم في القرية ؟ أم هل تحقق أحد الأحلام المستحيلة ؟ حاولت العودة الى النوم ، ولكنني لمحت القنطريتين الكبيرتين ، اللتين يرتكز عليهما سقف الدار ، وسواد مخازن الحبوب والتبن الذي يتوه في ظلمة لانهائية ، والسقف الأسود حاولت ألا التزم بتحديد المكان ، فشددت اللحاف على رأسي ، ومنحت منفذاً صغيراً لدخول الهواء ، وناديت النوم ليحتويني . ولكنني كنت سائراً في طريق التنبه . اقتنعت بعد قليل أن لا فائدة . كان ذلك حين حزمت أمري وقررت : أنا في القرية .

درت في الدار بلا هدف ، كأنني أحاول استكشافها . كانت حزمة من ضوء الشمس تنساب من طاقة في السقف ، راسمة بقعة شبه مستديرة على أرضية الدار الطينية . كانت تزحف ببطء نحو البساط الصوفي ، الذي تتخلله خطوط عريضة سوداء وبنية وبيضاء . كثيراً ما انحنيت فوق هذه البقعة الضوئية ، أراقبها . أدهشتني انها ترتعش طيلة الوقت .

كنت أتمدد على البساط وأجعل البقعة الضوئية تسقط في عيني ، وأحاول أن أرى السماء :

كانت البقعة تقوم ، بالنسبة لي ، مقام الساعة . كان نصفها على البساط والنصف الآخر كان مغمياً على الأرض . إذا ، فالساعة قد تجاوزت التاسعة ، والشمس الآن تغمر الحوش كله ، وأمي قد انصرفت منذ ساعة ، على الأقل

لتشرب القهوة المرة وتبادل الأحاديث مع نساء القرية . كن في كل يوم يتجمعن في بيت من البيوت ، وكانت الأحاديث تدور حتى وقت الغداء . عندها يتذكرن بيوتهن وأعمالهن المنزلية ، فيغادرن .

سرت نحو باب الدار الكبير . فتحت ، فصرّ صريره المعتاد - في البداية يكون كصرخة ثم يتحول الى أنين - . كانت السماء عالية ، شديدة اللمعان ، تكاد تكون بيضاء . بعض الحدادي تحلق في السماء . بدت متوقفة عن الحركة ، تعانين الأرض تحتها . هوت واحدة منها بسرعة هائلة ، ورأيت بعين الخيال العصفور بين خالها . حاولت أن أحدد حوش البيت الذي هوت اليه ، ولكنني لم أستطع .

على قمة الجبل ، الذي تكوّن القرية نطاقاً حوله ، كان قبر علي ، جد الحارة الاسلامية ، ينهض مستطيلاً ، وفي قاعدته درجتان ، كنا نجلس عليهما في فترة الصباح . بجواره تقع كنيسة الروم الارثوذكس ، وهي شبه مهجورة ، عدا يوم الأحد . لقد تحوّل معظم السكان الارثوذكس الى الكاثوليكية . كان بيتنا يلي الكنيسة مباشرة .

عندما فتحت باب الدار بدت أمامي بوضوح الهضبة المقابلة ، التي يفصلها عن قريتي سهل ضيق ووادي . على الهضبة يكوّم الفلاحون حصادهم من القمح والشعير . شاهدت البيادر ، وفوقها خيول ربط خلفها لوح الدرّاس . وفوق اللوح يقف الدرّاس والفرس تجر الاثنين . كان هنالك بغال وحير ونساء وأطفال وصلّتي أصواتهم بمجرد وقوعهم في مجال النظر .

تجمع الدجاج حولي وعلا زعيقه . أمسكت عصا القصب الطويلة وأخذت ألوح بها في الهواء وأصيح : كش ، كش ، فتح الكلب عينين دامعتين ، أطلق همهمة حلقة خافتة ، ثم عاد الى نومه .

عدت إلى الداخل ، فتحت درج المائدة . لقيت ثلاث بيضات ، وحية طماطم كبيرة ، وكأساً فيه حليب ، وقطعة من الجبن المالح . أخذت أعد افطاري ببطء واستمتاع . أشعلت وابور الجاز ووضعت سمناً في الغلاية ، وعندما أخذ السمن يتفزز ويصخب وضعت قطعة الجبن فيه ، وشرائح عريضة من

الطماطم ، ثم فقت البيضات الثلاث . عندما أصبح الطعام جاهزاً وضعت ابريق الشاي فوق الوابور .

تناولت الافطار ، وشربت الشاي ، وأنا أعيش أحلام يقظة ممتعة . يحدث ذلك كلما تناولت الافطار وحدي . كان حلم اليقظة إعادة صياغة لأحداث لم تصل الى نهايتها بسبب تردي وخوفي من الفضيحة . في هذه المرة رأيتني أجلس عندما دعيتي فدوى للدخول الدار والجلوس ، ولكنني اعتذرت ومضيت . أرى نفسي وقد دخلت وجلست ، وهي تجلس أمامي ، وأقول لها حديثاً تعلم منه أنني أحبها . سوف أحكي لها عن الرواية التي أقرأها ، وسوف أحدثها عن المدرسة الداخلية في عمان التي أدرس فيها .

## - ٢ -

استمرت أحلام اليقظة طويلاً ، وكذلك تناولي الافطار . وعندما انتهيت أخذت أذرع أرض الدار . أخذ حلم اليقظة يفقد حدته ، ووددت لو أنني أستطيع الخروج .

لا يوجد مكان أذهب اليه . فأصحاب الدكاكين الذين كانوا يرحبون بزيارتي عند بداية قدومي من عمان ، فيضعون صندوقاً من الخشب أمام باب الدكان ، وينادون زوجاتهم ليعلدن لي الشاي ، ويقدمون لي سيجارة ، قد تعودوا علي الآن . أصبحوا يعاملونني كواحد منهم . بل إن بعضهم الملح بشكل غير مباشر أن الجلوس على أبواب الدكاكين يقطع الرزق .

كما امتنعت عن زيارة أصدقائي ، في مثل هذا الوقت ، واكتفيت بالمرور عليهم ساعة العصر لنقوم بنزهتنا اليومية على الطريق الرئيسي الذي يخترق حقول الحنطة ، ويمتد غرباً ، لنصل الى حافة الجبل المطل على الأغوار . شعرت بأن زيارتي لهم تخرجهم . ربما كان سبب ذلك اضطرابهم لتقديم الشاي ، وكان ذلك يثير مشاحنات صغيرة مع امهاتهم ، تصلني أطراف منها ، وأنا جالس على حصيرة في الحوش ؛ أو ربما لأنني كنت أخلق في نساء البيت برغبة لا أستطيع اخفائها . أو



ربما لكوني لا أمت - أنا وعائلي - بصلة قربي الى احد في القرية . كل ما أعلمه انني اخذت أشعر أن تكرار زيارتي غير مرغوب فيه تماماً .

تصاعد البخار كثيفاً من ابريق الشاي ، وأخذ غطاؤه يرقص ويطلق بايقاع متسارع ، فأنزله عن الوابور ووضعت فيه السكر والشاي ، وانخفضت شعلته ، حتى يغلي ببطء .

أخذت أشرب الشاي ، وأنا أذرع الدار . اشعلت سيجارة فأحدثت دواراً ممتعاً . وأخذت أحلم بخضرا . كان المشهد يبدأ ببطء ، ثم ينتهي الى الالتحام الجسدي . انتبهت فجأة الى المرأة التي تقف بباب الدار . كانت خضرا . ثقل تنفسي وخشن صوتي . قلت :

- تفضلي .

قالت :

- صباح الخير يا أستاذ .

قررت ان أكون حازماً هذه المرة . اقتربت منها وأنا ابتسم ، وقلت :

- ما فيه حدا في الدار .

كانت عيناها السوداوان تضيئان بتعبير لم أفهم الى ما يشير ، اقتربت منها حتى أصبحت أمامها وكررت :

- ما فيه حدا في الدار .

كان حلقي جافاً ، وخرج كلامي بثأثة خشنة . كنت أنتظر استجابة فورية ، كأن تحتضني وتعلن عن رغبتها . ما زالت البسمة المضيئة ، الملتبسة تشع من عينيها ، وظلت صامته ، قلت :

- فيه شاي ...

واخنتي الكلام في لمي .

قالت انها تريد اقتراض ثلاثة ارغفة خبز . لمست يدها وأنا أعطيها الخبز . استدارت وانصرفت . تبعتها الى الحوش وأنا أنوي أن أقول لها أنني أحبها ، أو شيئاً كهذا . لما رأيته اتبعها نظرت إليّ بعينين لعوبتين وقالت بلهجة ودودة :

- خليك جوه يا خوي عن هالنار .

قلت :

— بدي اسكر باب الحوش وراكي .  
أغلقت باب الحوش ، وأنا ألوم نفسي لأنني أضعت فرصة كنت أحلم بها منذ زمن .

### - ٣ -

ما الذي حدث لحضرا ؟ كانت هي البادئة .  
كان أهل القرية قد اتجهوا كلهم غرباً ، أعني الحارة الغربية التي تقطنها قبائل العوازم . فقد كان هنالك عرس تحملته معركة ، فمضي أهل حارتنا ، وأهل الحارة القبلية ليصلحوا المتحاربين ، أول للفرجة . وكنت وحيداً .

حدث ذلك قبل أسبوعين . كنت وحيداً في الدار ، أقرأ رواية « العبرات » للمنفلوطي . وهي ، كما هو معروف ، مأخوذة عن رواية الكسندر دوما « سيدة الكاميليا » . حتمية انتهاء العلاقة بين السيدة وحبیبها كان يعتصر قلبي بالآلم . أما مشهد موت السيدة فقد جعلني حزيناً حتى الاختناق . كانت « عبراتي » تتساقط دون محاولة لایقافها أو كفكفتها .

ثم أخذت أذرع الدار وأعيد بناء الرواية ، متقمصاً شخصية الحبيب . من خلال أحلام اليقظة خلقت نهاية سعيدة . لم يزل حزن النهاية المأساوية بل تحول الى شفافية . ثم رأيت حضرا تقف أمامي قالت :

— ما فيه حدا في الدار .

لم يكن سؤالاً ، بل تقريراً لواقع . وأضافت بصوت غريب هامس ، مختنق :

— سكرت باب الحوش بالزند .

كان وجهها مخطوفاً . أعني عيناها معلقتان بعيني ، ووجهها قد هرب منه الدم ، وشفتاها تنفجران قليلاً . وكانت تتنفس بصعوبة ، ويتلاحق سريع . كنت انظر اليها ، وأقول لنفسي « انها خائفة » . كانت تقف هكذا ، دون حركة ، تتوقع شيئاً مني لم أكن أدركه على وجه اليقين . هل . . . ؟ وفجأني الخوف . كان

خوفاً من سقوط مريع ، من القيام بخطوة لا سبيل للتراجع عنها .

قلت :

— ايش بدك ؟

كنت أريد الوضوح قبل كل شيء .

أصبح وجهها قانياً ، له لمعة ، وأسبلت عينيها ، قالت :

— سلامتك .

واستدارت متجهة الى باب الدار . وفجأة خطر لي انني فقدتها ، وان علي أن أسرع خلفها قبل أن تصل باب الحوش . ولكنني بقيت في مكاني مشلول الحركة .

استعدت قدرتي على الحركة . توقعت ان أراها واقفة في الحوش تنتظر . لم يكن هنالك احد في الحوش ، وكان بابه مفتوحاً . منذ تلك اللحظة ، ورغم العديد من النساء اللواتي عرفتهن ، ظلت خضراً في داخلي رغبة لا تنطفئ .

## الفصل الثاني

عادت أمي عند الظهر لتعدّ لي طعام الغداء . خلال ذلك كانت تحكي لي أنباء القرية . كنت في العادة استمع إليها دون أن أعلق ، أوحى وأنا أواصل القراءة . سألتها :

— عند مين كان الاجتماع ؟ .

وكان ذلك أسلوباً في التهكم يرفعني في نظرها ، ويتحول الى طرفة تحكيها لصديقاتها . قالت :

— عند الحوارنة . بتتهم إجت من عمان . اللي بتشتغل عندهم بصيفقوا في رام الله .

كانت تضع اللحم على الوابور . وجاءت جارتنا صباحا وجلست على عتبة الباب . كانت قصيرة وسمينة ، ووجهها دائئاً أحمر وعرقان ، كأنها سارت مسافة طويلة . قالت لأمي :

— شفت البنات الخدامة ! يا خيتي صايرة مثل القمر .

قالت أمي :

— خشي اقعدني جوه .

— خليني هون . بدني شوية هوا .

قالت أمي موجهة الكلام لي :

— جاية معاها كلب زغير ، وقال ما بوكل غير لحمه . قال لها أبوها : « يا

ست اميرة ، احنا مش لاقين الخبز ، نقوم نطعم الكلب لحمه ! » .

ضحكت صباحا وهي منصرفة الى مراقبة البيادر . قالت بعد قليل :  
— بيدر أبوجبة مثل ما هوه .

ضحكت أمي وقالت :

— قعدت معانا البنت شوية ، وبعدين قامت وقالت : « أنا عندي صناع »  
قال يعني راسها بوجعها .

قلت :

— صداع .

سألت صباحا :

— ايش هيه ؟

قلت وأنا أحاول أن أؤكد كل حرف :

— صدواع ، صداع .

ضحكت صباحا وقالت :

— انتو أهل عمان .

ثم توجهت الى أمي وقالت :

— قال الكلب اسمه ، ايش اسمه ؟

— ماكس .

قالت أمي . ثم قالت لي بحنو وكأنها تناغي طفلاً :

— وزغير الكلب . قد القطة . وشعره أبيض وطويل مثل صوف الخروف .

شعره مغطي عيونه .

نهضت صباحا . دعتها أمي للبقاء للغداء ، فقالت :

— وأنا عندي عيال يا اختي ، وصار وكت غداهم .

وانصرفت .

قلت لأمي ان حضرا اقترضت ثلاثة أرغفة . فقالت :

— البنت الدائرة ، ليش تعطيلها ؟

غضبت . أمي دائماً توجه الالهاندا . الى كل فتاة تشعر أنني أميل اليها . تخاف  
علي من السقوط كأنني فتاة بكر ، وكان ذلك يثير أعصابي : تريدني أن أكون دائماً

بنها الصغير . قلت :

— أكذب يعني ؟

— خبزهم وسخ .

— أطعميه للكلب .

لم تردّ . وواصلت القراءة منجهاً . حاولت أمي أن تسترضيني . قالت :

— سألتني أميرة عنك « كيف حال المستر ؟ » وقالت انها شافتك في السوق ،

عمان ، وكان بدها تسلّم عليك ، لكنك ما شفتها .

— حصل الشرف يا ستي .

سرت أمي للطريقة المتعالية التي قلت بها ذلك . ضحكت وقالت :

— قلت لها مستحيل لو جريس شافك ما يسلم عليك . قالت « سلمي على

استر وخلينا نشوفه » .

وضحكت أمي ، لتستثير ضحكي . لم أضحك ، رغم أنني نسيت هجوميها

لي حضراً ، لأنني كنت أشعر بالاشمئزاز .

## الفصل الثالث

- ١ -

نبح الكلب نباحاً متزنأ ، ليس فيه ذلك التلاحق الذي يتوجه به الى الغرباء .  
سمعت صوت بطرس يقول :

- اخص ، اخص من كلب . ما أنت عارفتي .

يبدو أنها تعارفا ، فقد أخذ الكلب يطلق نبحات قصيرة ، متأللة معتذرة . ثم  
ركن الى الصمت . ثم رأيت بطرس يقف بباب الدار طويلاً ، نحيلأ ، أسمر ،  
له عينان سوداوان جملتان تظللها رموش طويلة غزيرة ، وشارب صغير أسود في  
وجه مستطيل . كان يضحك . قال :

- قال مش عارفتي قال .

أشعلت وابور الجاز ووضعت ابريق الشاي عليه . أخذ بطرس يتحدث مع  
أمي عن أميرة :

- هذي يا خالتي لابسة على آخر موضة .

سألته :

- أنت شفتها ؟

- لا . بقولوا .

وحكت له أمي عن كلب أميرة الصغير وانه لا يأكل الا اللحم ، وسؤالها  
عني ، موردة تفصيلات جديدة لم أسمعها من قبل ، فتوجه الي وهو يضحك :

— بتسأل عن المستر ، هاه ؟

ضابقتي ذلك . فانصرفت الى اعداد الشاي . سمعته يقول :

— والله يا خالتي لو بناتنا يتعلمن ويلبسن على الموضة ، والواحدة منهن تتغندر غير يصيرن احلى من بنات عمان .

تذكرت ما قالته أمي عندما رأت امرأة طلّت شفتيها بالروج . قالت :

— مثل القطة اللي أكلت عياها .

امسك بطرس بالكتاب الذي كنت أقرأه وأخذ يتهجى :

— مدام بوفاري . عن ايش الكتاب هذا ؟

— كتاب تاريخ .

كان به نهم للمعرفة التي لا تكلف جهداً ، ويفضلها على شكل حكاية يستطيع أن يرويها ، ليهر بها اقرياهه الكثيرين . قال :

— ما أنا عارف . لكن عن تاريخ العصر الوسيط ؟

قالت أمي :

— يا ابني يا بطرس ، جريس غلّ شغلته وعملته القراءة .

قال بطرس :

— والله يا خالتي لو اهلنا فتوا علينا نص المصاري الي صرفتوها على جريس

كان الواحد طلع يعرف انجليزي .

كان بطرس يدرس في الثانوية الحكومية في عمان ، والتي أعلم ان مستوى

تدريسها للغة الانجليزية كان جيداً . ان قدرة بطرس على الاستيعاب كانت هي المشكلة .

بعد أن شربنا الشاي ، ارتديت ملابسي وسرنا في الشارع الرئيسي للقرية

الذي يتخللها من بدايتها حتى نهايتها من الشرق الى الغرب . البيوت على الجانبين

تحتني وراء أسوار من الحجارة والطين ، وأمامها أو تحتها الدكاكين . كنت أتمنى أن

نقطع هذه المسافة عبر القرية صامتين ، حتى اتملّ النساء الجالسات على أبواب

الحيشان . والأطفال وهم يمارسون ألعابهم . ولكن بطرس كان يبدأ حديثاً

بصوت مرتفع ، يحتكره وحده . وكان يستعمل تعابير مثل ( الحياة الاجتماعية



والسياسية ) ، أو يذكر كَتَاب أعلم انه لم يقرأ لهم الا القليل : طه حسين ، ومصطفى لطفي المنفلوطي ، والعقاد الذي كان يقول عنه انه معقد مثل اسمه . وكنت أعلم أننا بمجرد أن نغادر القرية ، ونختفي جمهور المستمعين من أهل القرية فسوف يسألني بالحاج ولهفة عن الكتاب الذي كنت أقرأه ، وسوف يطلب مني أن ألخصه له .

كان مستمراً في حديثه الذي لم أكن أصغي اليه . وكنا نقرب من مجموعة من النساء يجلسن على بوابة حوش تنفتح على الشارع . نادتنا امرأة منهن :  
— تعالوا انتو المتعلمين اللي قارين في عمان .

أدار بطرس وجهه بعيداً . قلت :

— خير إن شا الله !

قال بطرس :

— امشي يا شيخ .

قالت المرأة :

— شفتو المدمزيل بنت الأكابر قايدة كلبها ؟

ضحكت بقية النساء . كانت خضرا تصوب نحوي نظرات تبرق بضحكة خجولة . هل تعود غداً لرد الأرغفة الثلاثة ؟ كنت أرتعش .

قالت المرأة :

— ايش فايده علمكو ، لما الواحد منكويطلع مشوار ويخلي كلبه وراه .

نظرات خضرا أفقدتني التركيز ، فلم أجد ما أقوله . كان بطرس ينظر الى

الجهة الأخرى . خرج سمعان من دكانه وقال :

— محسوبك مسكت الكلب ورميت له خبزة . المدمزيل المتربية في مطابخ

عمان قالت لي ( واخذ يقلد صوتها ) بلاش يياخة يا سمعان . الكلب مش

متعود على الحبز الناشف .

قالت إحدى النساء :

— احنا ما بطلع لنا نصير كلاب .

وقالت أخرى :

— يا ريتك يا سمعان كلب عند أميرة .  
قال :

— من فمك لباب السما يا ختي .  
اقرب سمعان مني ومن بطرس وهو يكوّر يديه على صدره وقال :  
— اما بزاز يا اخوان الصفا . . .  
ارتفعت أصوات النسوة :

— اخص ، اخص . .  
وعلا ضحكهن . كانت خضرا تبسم وقد تضرع وجهها بحمرة لامعة ،  
جعلت عينها أشد حلكة . لمح بطرس نظرة خضرا اليّ ، فقال :  
— ييه ! ياللا يا شيخ .  
كان كأم غيرة .

## - ٢ -

دخلنا الحارة الغربية . رجال يتجمعون أمام الدكاكين ردوا تحيتنا دون  
تعليق . امرأتان تجلسان على عتبة دار تفتح على الشارع . ردتا على تحيتنا  
بتحفظ . يبدو أن حكاية أميرة لم تصلهم ، أو ربما اعتبروها شأنًا خاصاً بالحارة  
الشرقية .

خلفنا القرية وراءنا . على يميننا كان ذلك المنخفض المحاط بالصخر ،  
والمحمي بأشجار صغيرة دائمة الخضرة من حرارة الشمس ، ونظرات العابرين .  
ومضة تذكر لسعت القلب . هنا في هذا المنخفض ، عندما كنا أطفالاً ، اختبأت  
أنا وأميرة . نامت على ظهرها وقالت تمدد فوقتي وسوف أنجب طفلاً . كانت  
تحيفني . قلت الطفل يأتي بعد الزواج . قالت : هكذا يتزوجون . ثم قالت :

— وجهك صار أحمر ، أحمر ، مثل البنت .

لم احك ذلك لبطرس . لم يكن النمط الذي تروي له مثل هذه الحكايات .  
لن يرى فيها إلّا بدءاً مطلقة .

سرنا بين حقول القمح . مساحات واسعة على اليمين قد حصدت ، تجوس فيها خراف بطيئة الحركة . الحقل الذي يليه كان يتم حصاده . الحصادون ينحنون بمنجلهم ويقطفون جرزة سنابل ، وأخرى ، حتى تصبح كومة صغيرة يسمونها الغمر . خلفهم لاقطات السنابل ، يجمعن ما يتخلف عن الحصادين .

عند مرورنا استقامت أجساد الحصادين ، وبدت وجوههم عرقانة ، سمراء ، مرهقة . وتوقفت اللاقطات ، وأخذ الجميع يراقبوننا . كانوا دائماً يتعجبون من مسيرتنا ، في هذا القيط ، بلا سبب . لماذا تتعبون أنفسكم دون سبب ؟ كانوا دائماً يسألوننا .

ألقينا التحية عليهم بسرعة :

— الله يعطيهم العافية .

وردت أصوات متفرقة :

— الله يعافيه .

— فاتكرو الشريا أساتذة .

قلت :

— خير ؟

قال :

— بنت مثل قرص الجبنة وكلبها معاها .

ضحكت الفتيات .

واصلنا السير . كان بطرس غاضباً . قال :

— عقليات نافهة يا أخي .

كنت أعجب للسبب الذي يدعو بطرس لكل هذا الترفع عن أهل القرية ، رغم ان عائلته تنتمي الى الفئات الفقيرة التي تشكل أغلبية أهل القرية .

عند نهاية المنطقة الزراعية وبداية المرتفع الصخري كانت تقوم خيمة سوداء صغيرة . عندما اقتربنا خرج رجل من الداخل ودعانا لشرب الشاي . الحرجل ، ولكننا رفضنا . وواصلنا السير .

بعد مسيرة قصيرة فوق أرض وعرة انتهت الهضبة فجأة الى انحدار طويل وسحيق يمتد عشرات الكيلومترات ، الى الأغوار ، أكثر مناطق العالم انخفاضاً . في القاع نهر الأردن يسرع نحو البحر الميت . ثم يعاود الغور الصعود حتى يصل الى جبال القدس .

جلسنا على الصخرة المعتادة ننأمل المشهد . رغم انني كل يوم أطلع هذا المشهد ولكن فرحي به لم يكن ينتهي . كنت أحلم انني في يوم ما ، سوف أعود لاسقتر في القرية ، وأبني بيتاً - قلعة - على حافة الهضبة . كان البيت - في خيالي - يحتوي على أقبية ، وممرات سرية ، وتحيطه حديقة بها أشجار عملاقة وسور .

البحر الميت عند العصر مرآة مصقولة ، شديدة اللامعان ، أفرش كفي - عندما أطلعه - فوق عيني لأحميهما من قسوة الضوء . وابتذكر الصدمة التي تشبه لطمة على العينين عندما سبحت في هذا البحر الكثيف الأملاح ، ثم وأنا أخرج منه بجسد لامع بالفسفور . تعيش عينايا الآن هذه الصدمة . أقول لنفسني : « فليكيف بطرس عن الكلام . انه الغروب » . ولكنني لا اجرؤ على قول ذلك له .

تتحدر الشمس قليلاً فيتحول البحر الى مساحة حمراء كابية ، كأن الضوء يتولد من عمق الماء ، مبلولاً ، كابية . ثم تغمره ظلال جبال القدس ليصبح صفحة سوداء .

الأفق الغربي ازدحم بغيوم وردية . روعة المشهد فرضت نفسها على بطرس فصمت . اختفت الغيوم الأرجوانية ليحل محلها ضوء بلّوري أخذ يشحب ، ومعه تزداد السماء عمقاً ، والأفق اتساعاً . كان الليل بطيء القدم ، اذ امتلأ الفضاء بهذا الضوء الشفاف الناعم .

ثم تغير المشهد . جبال القدس التي كانت كتلة سمراء صماء انفجرت بعشرات الأضواء الكهربائية . أضواء تتلاحق في خطوط مستقيمة ، وتتوزع في نقاط متباعدة . بدت كقطع كريستال في ضوء الغروب ، تضيء لذاتها .

حزن شفاف وأشواق الى عالم مليء بالحياة ، طاهر وجميل ، عالم لا يعرف الملل . اخذت أحلم بمدن شوارعها من زجاج ، ببحر كبير وناعم ، ببهجة

الناس ، والتواصل الذي لا ينتهي .

وأطالع القدس واستعيد الحكايات التي سمعتها من العائدين منها ، حكايات الجنود ، والتجار ، وزوار كنيسة القيامة . هل أعود بعد هذا الى القرية ، والليل ، والوحدة ، والملل ؟

ننهض من فوق صخرتنا عائدين . اختنق فأجد متنفساً في الشعر . أخذت اتلو قصائد لقيس بن الملوّح وذي الرمة . كان بطرس يردد :

— بلاغة ، يا أخي ، بلاغة !

ويلح علي ان أعيد ما قلته حتى يحفظه . كنت أعرف الفكرة النفعية وراء لاجته . كان يريد حفظ هذه الأبيات حتى يرصّع بها موضوعات الانشاء العربي في السنة الدراسية القادمة .

ودّعت بطرس عند باب داره ، دون أن نتفق على لقاء قادم . سيأتي غداً ، دون موعد ، على أية حال . لقد ملأني بالضجر وأثار أعصابي .

### - ٣ -

ليل القرية مشحون بالخوف . انه جزء من تراث هذه القرية الجبلية التي كانت معرضة لغزوات البدو المحيطين بها . والليل مسكون . الموق ينهضون من قبورهم عندما تغيب الشمس ويزحمون القرية . حضورهم أقوى ما يكون في الأحلام أو الصمت . وهم يأتون لأسباب متعددة : لمجرد معرفة ما يحدث ، الشكوى من الإهمال والنسيان ، التسرية عن الحزاني . . . او قد يجيئون لأسباب شريرة : وعد للأم أو الأخت أو الأب بقاء قريب ودائم ، اتهام هذا أو ذاك بأنه سبب موته ، أو المطالبة بارواء العطش للدم . أهل القرية يسمعون انينهم يتخلل ليل القرية ، ويستمر الليلة بعد الليلة ، أنين من يتعذب ويعاني آلام الاحتضار ، أو هم قد يتقمصون كلباً ليبلغ رسالة عن موت قريب . يتوجه الكلب الى بيت المندور للموت ويظل ينوح ( في قريتي يقولون بجوح ) دون انقطاع وأحياناً يتخذ

الذين ماتوا قتلاً شكل ( المفاول ) ، فمن الموقع الذي سقط فيه قتيلاً يمسك الدم المسكوب بالحجارة ويقذف المارة بها .

ويزدحم الليل ، خاصة الأماكن المهجورة ، والكهوف ، بأرواح شريرة ومزعجة ، تباغت من يقترب لترعبه ، أو لتقوده الى الجنون .

وأخوض في الليل ، متصوراً أن لكل من حولي من بشر وما حولي من أشياء عيوناً تراني ولا أراها . احساس بالحصار يتولاني ، احساس بأن كل خطوة مجازفة . يناديني صوت من جوف الليل :

— وش هالزول ؟

أرد :

— صاحب .

وأواصل السير مفتقداً بطرس بجواري . هنا يستعد ليل الطفولة : زعب خالص ، وكل شيء يحمل تهديداً ما .

ادخل البيت . أمي تفاجأني واقفاً . تشهق وتقول :

— باسم الصليب ورشم الصليب .

— مسا الخير .

— مسا الخير . ما حسيت فيك وأنت داخل .

السراج موضوعة فوق الخزانة التي يوضع فيها الخبز والطبخ . الدار الواسعة بقنطريتها العاليتين ، والمخازن التي يوضع فيها التبن والقمح والشعير ، والأقبية التي يخزن فيها الحطب ، وفوقها المصاطب التي ننام عليها في الشتاء ، محتجة وراء ستائر . . وأمي جالسة بشياها السوداء كل ذلك ولدت في داخلي احساس خانق بالوحدة .

قلت :

— وحدك ؟

لم يكن ضرورة للسؤال . في المساء نكون دائماً وحيدين .

— تعيشت ؟

سألته . قالت :

- أتعشى من حالي ؟

على نحو ما ، كان ردها يجعل ربح الفاجعة . وكيف تتعشى عندما أكون في عمان ، في المدرسة ؟ كيف تمضين الليل وحيدة في هذه الدار الواسعة ، والحجرات المتناثرة في ثلاثة أحواش ؟  
يخطر لي في مثل هذه اللحظات ان أعود للقرية ، وأتزوج ، وأملأ البيت عليها بالأطفال .

- ٤ -

عشائي كالافطار ، والغداء غالباً ، مكوّن من البندورة والبيض والجبن ، مع الشاي . هنالك بعض الاضافات احياناً : زيتون ، باذنجان مخمل ، خيار ، عنب . أكلت دون شهية ، بدافع الواجب فقط . أخذت أُمّي تغريبي بأن أتم الرغبة ، وخلال ذلك تحكي حكايات عن القرية ايام زمان . أُمّة ، التي أصبحت الآن عجوزاً ، عندما كانت فاتنة القرية . وروت قصائد شاعر القرية بها ، الزنجي الذي كان مملوكاً لأحد عشاقها .

حكايات أُمّة لا تنتهي ، وأُمّي خلالها ترسم صورة لقرية ملأى بالفرسان ، وبالسهرات التي تمتد طويلاً ، والحكايات التي تروى ... ليالي الشتاء التي يخلو فيها السهر .

هل هي ضجرة مثلي ؟

لا يبدو ذلك . لأنها أخذت تستعد للنوم دون توتر .

انتهينا من العشاء وذهبت أُمّي لتنام .

لم يكن هنالك من مكان أذهب اليه . فأخذت أذرع أرض الدار . استعدت مشهد الغروب ، ونهر الأردن يجري في ذلك القاع السحيق . والبحر الميت ، وعند استرجاع صورة القدس أحسست برغبة في مغادرة القرية بأسرع ما يمكن . ثم أخذت أفكر في خضراء ( ستجيء غداً حتماً ) . رأيتني استقبلها ، أمسك يدها ،

أضمرها . . . وأحسست بانحلال في داخلي ، برغبة في الاسترخاء على الفراش .  
أحلام يقظة الجنس تزهو وتخصب في الفراش .

وأميرة ؟

أحسست بها منافسة ، لا حبيبة . ملابسها وكلبها المضحك ! أعود إلى  
خضرا ، وخطواتي تثقل . تحول التفكير فيها إلى عذاب لا يفضي إلى شيء . أنظر  
إلى الساعة . تقترب من التاسعة .  
ثم أويت إلى فراشي .

أعلم أن النوم بعيد . ولكن ماذا أفعل ؟ الليل مليء بالضجيج ، وأنا أنام على  
سطح الدكان المطل على الشارع . نباح الكلاب ، طنين البعوض ، صرخات  
الدجاج النائم في الحن ، في الحوش ، قصيرة جارحة ، وصراخ الدراسين على  
المضبة المقابلة ، وظلالهم العملاقة تتحرك بسرعة البرق حول كلوبات الضوء  
الباهرة الضوء ، وهم ينتظرون هبوب الهواء لتدريّة السنابل المدروسة ، وفصل  
القمح فيها عن التبن .

كان استجلاب النوم معاناة مؤلمة . نهاري الخالي من الفرح بدا لي يقظة  
قصيرة بين فترتي نوم غمّدتان كدهر . لقد تكوّنت لدي عادات ثابتة في فترة الأرق  
هذه . ابدأ بتعداد النساء اللواتي رأيتهن . لا أذكر الأسماء كلها ، بل اكتفي بأن  
أذكر المرأة العابسة مثلاً ، أو ذات الثوب الأزرق ، أو تلك التي رأيتها للمحة  
خاطفة وهي تمرق بسرعة . يختلط علي الحساب ، فأعيد العد . أفعل ذلك أكثر  
من مرة ، وفي كل مرة تكون النتيجة مختلفة .

ثم تركزت أفكاري على خضرا . كانت أفكاراً طاهرة . نجلس في ذلك  
المنخفض الواقع غرب القرية ، مختفين بين الشجر . ألمسها فقط وأتحدث إليها .  
انظر إلى العينين ، أرتوي بالضوء المتدفق منها . ألمس الرموش بشفتي .

عند تلك الملازمة يتصاعد الوجد ليصبح نحيباً ، أشكو مرارة البعد ،  
العذاب الذي أعانيه حين لا أراها ، منتظراً انبجاس الدمع من عينيها . يتكرر  
المشهد مرات عديدة حتى يفقد حدته . وعندما استعيده من جديد يتحول إلى



مشهد جنسي . انه يتصاعد، وينتهي بالعادة السرية. يعقب ذلك شعور بالتقزز من جسدي والندم . تظهر فدوى رقيقة صامته ، تنظر بعينين واسعتين . استبعدها . انا لا استحقها . انني ملوث . التحول الى مشاهد العنف . فدوى شاهدة بعيدة ، محايدة . أعود جريماً بعد المعركة ، فتقترب . تلمس وجهي بيدها ، فتبرز خضرا ... يعود المشهد الجنسي ، وممارسة العادة السرية مرة أخرى .

ثم أتمد مفرغاً وحزيناً ، وجسدي غريب عني ، ما زال النوم بعيداً . وماذا بعد ؟ لا شيء . لا شيء . ضجر حتى الموت .

اتكئ على كوعي وأواجه أمي التي تنام قريباً مني . أستطيع أن أرى وجهها على ضوء النجوم . كانت تتمدد على ظهرها مفتوحة العينين . في الليل تنام مفتوحة العينين ، تسمع كل ما يدور حولها . عندما يكون هنالك خطر ما تنهض واقفة . حكّت لي انها نهضت من فراشها ليلة مفزوعة . كان أبي مستيقظاً . سألتها : ما لها ؟ قالت : رجل بين الخراف . وخرجت ، ورأت على التورجلاً ينهض ويركض مبتعداً . قال أبي : لقد أحسست بحركة غريبة ، ولكنني ظننته كلباً .

أحياناً تصحو بالليل فجأة . تجلس في فراشها تصغي بامعان . أسألتها : ماذا حدث ؟ فتجيب أنها تسمع بكاء بنات غيث . وبنات غيث كائنات غريبة ، مبهمة ، تنتحب قبل ان يموت انسان ما . سمعتها أمي مرة قبل ان يموت أخي ، ومرة أخرى قبل ان يموت أبي . وتقول بوجه مرتعب :  
— حوش يارب ، حوشي يا مريم العذرا .

عندها تدخل البيت وتضيء شمعة أمام ايقونة العذراء مريم ، وتتمتم « السلام عليك يا مريم ، يا ممثلة نعمة ، الرب معك ، مباركة انت بين النساء ، ومباركة ثمرة بطنك يسوع ... » .

يحيط بي الموت على شكل رائحة - رائحة بخور وجسد بدأ يتحلل ، ورائحة شموع . ويولد حلم اليقظة مستعاراً من مشاهد من أفلام ، وروايات ،

ذكريات . أعيش مع والدي " لذي أصبح فقيراً ، وحزيناً جداً ، لأن أمي لارستقراطية الجميلة تزوجت رجلاً آخر . وهي تتعذب بسببي ، لأن والدي نعيمها من رؤيتي . كل متع الحياة ، الثروة والمركز الاجتماعي ، والأولاد البنات ، لا تساوي شيئاً مقابل أن تراني .

بشكل غير مفهوم تصبح امرأة أخرى غير أمي . تصبح انسانة رقيقة تضحي بكل شيء من اجل ان تتزوجني . زوجها القاسي وأهلها يمنعونها من رؤيتي . نهرب من باريس - كنا في باريس بلدة عادة الكاميليا - ونعيش في قرية أوربية صغيرة .

يصبح ذلك كله مملاً . تتوهج الرغبة في داخلي . غداً ، من المؤكد غداً سوف تأتي خضرا . يسرع الايقاع . لن أتردد . لن أتردد . لن أتردد . امسك يدها ، واضع يدي الأخرى على ظهرها . أداعب ظهرها . تضع رأسها في صدري . . . ملمس جسدها يثيرني الى أقصى حد . أمارس العادة السرية مرة أخرى . شعور بالخواء والندم يعقب ذلك .

النجوم حوّلت مواقعها ، والصمت يعم القرية . انطفأت الكلوبات على الهضبة المقابلة .

صمت عميق كالموت .  
وما زال النوم بعيداً .

## الفصل الرابع

- ١ -

صحوت مبكراً . وجه خضرا مائل أمامي نقي حلو ، امتداد لأحلامي . هبطت من سطح الدكان الى الحوش . الشمس لم تطلع بعد ، والعتمه ما تزال معلقة كأنها دخان على الجبال الغربية . الفجر فرح أحمر في الأفق الشرقي . وعود يوم جديد . هل يحدث شيئاً ؟ ماذا حدث للناس ، تناسوا كل شيء سوى جمع النقود ، والنزوح الى عمان ؟

لحن حزين كالبكائية يتردد في داخلي وأنا أسير في الحوش . حوش صامت كبير كأنه أطلال قوم مضوا . اسمع دقات المهباش عند جيراننا ، يتردد الايقاع في داخلي ، ينظم خطواتي ، وعلى الفور تخيل انني أشم رائحة القهوة . تصلني أصوات الاستيقاظ من النوم : صراخ الأطفال ، تدمير البنات ، والأم ترد زاعقة بأعلى صوتها .

حطّ علي ثقل كالبكاء المحتجز . أمي وأنا نسكن وحدنا هذا الحوش الكبير بدوره الثلاث . منذ وقت ليس ببعيد - سبع سنين أو أكثر قليلاً - كان الحوش مزدحماً بالبقر والغنم ، وكان هنالك حصان ، وحصار ، وجمل ، وكثيراً ما تكون هنالك خيول الضيوف . والدور ممتلئ : أخي الأكبر وزوجته وبناته الثلاث . انه موظف في الكرك الآن ، وقد اشترى بيتاً ، وأرضاً بعد أن أخذ حصته من

الميراث . وأخي الثاني الذي غادر القرية منذ خمس سنوات ، ولم يعد ، ولم نسمع منه شيئاً . نعلم انه في مكان ما في الضفة الغربية . وكان هنالك مرابعان اثنان مع زرجتيهما ، يعملان في أرضنا مقابل الحصول على خمس المحصول . كانت لعائلتان تسكنان في الحجرات الصغيرة ، في الحوش الغربي .

كنت أصحو على دقات المهباش . أبي يطحن القهوة منعماً دقاته ، وعلى صوت لضيوف وهم يتحدثون بأصوات خشنة . أطل من باب الدار المخصصة للضيوف . يدعوني الضيوف للدخول :

— تعال يا وليد .

أنظر الى أبي . فيهرز رأسه ، ويقول :

— خش سلم .

أصافح الضيوف المتكئين على الوسائد . يدخل أحد الضيوف ويخرج بعض نطع الحلوى ويضعها في يدي ، ويقول :

— خذ .

يطلب أحد الضيوف مني أن أتلو إحدى القصائد التي تعلمتها في المدرسة . هز أبي رأسه علامة الموافقة . فأقف في وسط المضافة ، وألقي :

رأيت أمس نحلة صفراء مثل الذهب

ألقيها على الطريقة التي تعودناها في المدرسة ، أذكر عنوان القصيدة ، وأسم الشاعر بصوت لا يكاد يسمع ثم يعلو صوتي علواً مفاجئاً ، والوَح بذراعي على استقامتهما بسرعة وكأنني أمارس لعبة رياضية . يمتدحني الضيوف ، ويبشرون أبي بمستقبل عظيم لي .

كانت أمي تقف أمام باب الدار ترمي العلف للدجاج ، وتنادي : تبة ، تبة ، تبة . فتقبل أفواج الدجاج متحمسة ، وهي تطلق صرخات قصيرة ، حادة ، متتالية . عندما رأني أمي قالت :

— صاحي بكير يا بني .

ثم أردفت ضاحكة :

— نام بكير ، وقوم بكير ، وشوف الصحة كيف بتصير .

قلت لها أنني سأذهب الى السوق لأشتري العنب والبندورة . قالت :

— الله يقويك يا بني .

قلت :

— استنيتي لما أرجع نفطر مع بعضنا .

احتقنت عيناها بالانفعال ، ولم تقل شيئاً . امتلأ قلبي بالعطف عليها :

وحيدة تعيش في هذه الدور الخالية ، حتى أعود إليها في الإجازة الصيفية . اية حياة !

سرت في الشارع . القرية استيقظت من سباتها . أعلى الأصوات في هذه

الساعة أصوات النساء ، نحيلة ، حادة ، عصبية . تتطاير عبارات نصك

السمع : يا بنت ما مسخمة ، يا ملطمة . . . يا ام عين بيضا . . . !

أغراني الصباح بمواصلة السير حتى وصلت طرف القرية الغربي . في الطريق

كنت التقى ببعض النساء المسنات ، مسرعات بثيابهن السوداء ، وعصبة الرأس .

عندما كن يريني ، يلقين تحية الصباح ، ويتسألن :

— خير ان شا الله . وين مبلر ؟

أرد :

— خير . طالع مشوار .

يرمقني بتعجب ومضين .

والرجال يسيرون ثقال الخطى ، عيونهم نصف مغمضة بسبب ضوء

الشمس ، والماء الذي غسلوا وجوههم به ما زال عالقاً بأطراف أنوفهم ، ونحويفي

العينين ، وبالحلي . يلح بعضهم في دعوتي لتناول الافطار ، أو شرب الشاي ،

بعد ان يسألوني عن سبب تبكيري . كان من المستحيل مواصلة السير مع كل هذه

الاستفسارات ، ونظرات التعجب . فعدت الى السوق .

حياة السوق على أشدها كأنها بدأت من ساعات . قرب أبواب الدكاكين

يجلس لصق الحائط رجال مستنون ، يفرشون الأرض ، ويتكئون على الجدار

حاذي للدكان . كانوا يتحدثون بأصوات مرتفعة ، وينادون المارة رجالاً ونساء ،  
سألونهم عن أي شيء يخطر لهم ، بلهجة آمرة ، شاكية ، مستنكرة .

استوقفني مزعل ، وقال لي عبر لحيتة الكثيفة :

— صباح الخير يا أستاذ . قَرَّب .

— صباح الخير .

قلت واقتربت . قال :

— شفتك مبدر رايع الحارة الغربية . عسى ما فيه شيء .

— لا ؛ كنت بتمشي .

— ومتعب نفسك عالفاضي ؟

وانصرف عني .

تجار الخضار قد صفوا صناديقهم الخشبية الملأى بالبندورة والكوسا والعنب  
الخيار والفتقوس ، ووضعوها خارج أبواب الدكاكين ، وأمامها وقف صبيان  
صرخون بأصواتهم الحادة : تفرج وشوف ، بندورة ، بندورة . التاجر اليميني كان  
قف قصيراً ، نحيلاً ، غامق السمرة ، ينظم نداءه المعروف ، بلهجته الغربية :  
— حلاوة تعلق ، وراحة تهتف ، وبندورة كتها خدود النصرانيات !  
ويضحك بعض المارة .

بعض النساء ، يرتدين أثواباً سوداء ، تعلق بها أطفال صامتون ، كن يحملن  
سلاًفاً قديمة ، وبوجوه تلمع بالعرق يتصايجن مع الباعة ، مطالبات بتخفيض  
لأسعار ، متهمات أصحاب الدكاكين بأنهم يغشون في الوزن .

اشتريت حاجتنا من الخضار والفاكهة وعدت الى البيت . عندما دخلت من  
باب الحوش سمعت أمي تنوح بكائيات وتبكي :

يا غمر يا ابو عين حمرا يا لي كلامك بيع وشرا

يا مربي قليلات الحيا

هل البلى ما اكثر عدمكو حجاج مكة خير منكبو

شهرين . والثالث لفوا

وتتهد وتتشج . أدركت انها انتظرتني طويلاً ، وعندما شعرت بالملل اخذت  
تكس الدار وتنوح لتسلي نفسها . وهي لا تجيد من الأغاني سوى البكايات .  
كان ذلك النواح يؤدي دائماً الى بكاء حقيقي . وعندما تكون في مثل هذه الحالة  
يصعب اسكاتها . تتوقف قليلاً ، ثم يغلبها اللحن فتستسلم له . كانت تلح  
علي :

— يا ابني خليني انوح شوية ، من شان خاطر أبوك .

ولكنني امنعها من مواصلة البكاء بعصية ، لأنني أعرف ان البكاء يعقبه  
صداع شديد يستمر طيلة اليوم . وأحياناً تلتهب عيناها . مسحت دموعها بكم  
ثوبها الواسع وقالت :

— طوّلت يا بني .

كان صوتها مختنقاً . قلت :

— طلعت مشوار زغير .

— ربنا يحزن عليك .

## - ٢ -

عندما أصبحت جيداً في الدار واصلت القراءة في رواية ( مدام بوفاري ) .  
كانت زوجة الصيدلي تشكو للطبيب أن زوجها يضي وقتاً طويلاً في المطبخ ،  
ويكثر من تناول المأكولات الدسمة . قالت للطبيب انها تعتقد ان هذا سوف يجعل  
دم زوجها كثيفاً ، فيرد الطبيب :

— ليس الكثيف هو دمه يا سيدتي .

ويتسم الطبيب لنكتته التي لم تفهمها السيدة .

اعجبني هذا الجزء من الرواية ، فاعدت قراءته مرة أخرى ، وأنا أضحك .

ثم خجلت من ضحكي .

لم تعد بي رغبة في القراءة . وددت بقوة أن اكلم أحداً . لماذا لا يأتي بطرس ؟  
أخذت اتمشى في الدار وأغني :

لياً ولياً يا سارة يا علية العظارة  
بكسرة بتصير الغارة وكل شاب باخذ له بنيسه

وخضرا ؟ توقفت عن الغناء . أصبحت اصغاء محضاً . أصغني بكل حواسي  
لصوت خطواتها في الحوش . هل باب الحوش مفتوح ؟ يغلق من الداخل ، ولا  
يوجد احد غيري في الداخل . قد تظنه مغلقاً ؟ بإمكانها ان تدق الباب . تدق  
الباب ؟ والمارة ، والناس ؟ وأواصل السير بحذر حتى لا يفوتني الصوت . عدم  
عيجتها يعني انها غير مهتمة برد الأرجفة الثلاث . وما دام هنالك حجة لحضورها  
فامتناعها عن المجيء يدل انها لا ترغب بي ..

أرهقني الحذر وارهاف السمع . هذا الانتظار السخيف لن يأتي بها ، حين  
تجيء ، وكما حدث في المرات السابقتين ، سوف أجدها بباب الدار . التوتر جعلني  
أدور في الدار بلا هدف . أشد ستارة المصطبة وانظر خلفها لأتأكد ان المصطبة ما  
تزال هناك . هنا مستمدد انا وخضرا .

خرجت الى الحوش . الكلب يغط في نعاسه . فتح عينيه عندما اقتربت .  
كاننا حماروين بسبب النعاس والهرم . أن أنة نحيلة ، وهمهم ، حرك ذيله ببطء  
شديد ، ثم عاد الى سباته الممتع . قنمزت أمامي دجاجة وزعقت بعنف ،  
واستمرت في زعيقها دون توقف ، وكأن مطرقة من الحديد تدق لوحاً من  
الصفائح . حدثت ضجة عامة بين الدجاج . الرؤوس مرتفعة ، والريش  
متنفش ، والعيون شقراء تحديق بنظرات ثابتة ، وهي تنطلق بسرعة نحوي .  
صحت :

— كش ، كش .

ولكنها احاطت بي تكاكي مطالبة بالعلف : أبعدها عني وأنا أشاركها  
الصراخ . هذا ما كان ينقصني .

سرت نحو باب الحوش . فتحته قليلاً حتى لا يحدث أي انقباس . وانا عائد  
توقفت أمام باب المضافة المغلق ( أكاد أسمع استعدادهم للحركة المتوقعة : يقفون  
بطيء ، حفيف القناييز والعياءات وهي تمبط على أجسادهم عند النهوض ،



أقدامهم تدب بطيئة على الأرض . . . انفجار الترحيب الجماعي بالقادم الجديد ،  
رائحة القهوة في أنفي ، وطعم الحامض الحلواحه في حلقي .

فتحت الباب ودخلت . وكأنني دخلت مكاناً لم أره من قبل . لم أكن اتصور  
ان تفعل العناكب كل هذا . خيوطها قد اخضت السقف بنسيج متداخل ، متواز ،  
ومتقاطع ، وانساب النسيج على الجدران ، واخفى الزوايا ؛ وما تزال العناكب  
دائبة تفرز خيوطها .

لم استطع ان اتقدم أكثر من خطوات قليلة . على الزاوية التي على يساري  
كومة تبن ، وفي صدر الحجرة الراح خشبية يغطيها التراب ، وبعض أشولة الشعير  
المسندة الى الجدار . بدت المضافة صغيرة ومظلمة . بدا لي ذلك مستحيلاً  
وفاجعاً ، اذ كانت صورتها في خيالي واسعة جداً ، مضيئة ، ونظيفة . شعرت  
بالاختناق من الغبار ، وتعاسة الحجرة ، وهزيمة الذكرى . تبعثني دجاجة الى  
الحجرة ، مثيرة الغبار . طردتها وأغلقت الباب خلفي .

دخلت الدار . لم أكن أرغب في القراءة . مارست بعض التمارين  
الرياضية ، فانساب العرق داخل عيني . واجتاحني غضب واحتجاج هائلان :  
لن يمضي هذا اليوم كبقية الأيام ، لن يمضي بانتظار خضرا التي لا تأتي ، وممارسة  
تفريج جنسي ميكانيكي ، يعقبه الندم ، والتفرز من جسدي ، والحلم الأبله بام  
ارستقراطية . سأذهب الى أي بيت ، وسأحدث كما أشاء . لن يكثر بغضب  
الأصحاب لأنني أحرق في النساء . سوف أقول أشياء لم يسمعوها من قبل ، ولن  
أدع الحديث المكرور عن التجار الذين سافروا الى سمان ، وأثروا ، يدور بلا  
نهاية . سأعطي الأطفال بضعة قروش . لن يكونوا خاسرين . لم أعد أرغب في  
حضور خضرا . ولكنها ، إن جاءت ، فسوف أضمرها - حتى لا أندم فيما بعد على  
إضاعة الفرصة - ثم أطلب اليها ان تأتي غداً . وفي كل يوم . سوف أطلب ذلك  
منها بحسم . شعرت انني قادر على فعل أي شيء .

ارتديت ملابس بسرعة . وأغلقت باب الدار ووضعت المفتاح في شق في  
الجدار تعرفه أمي .

في الشارع رأيت عدداً من الحمير يقف أمام باب الحوش . كانت حميراً  
 رمة ، رأيتها في الحارة الغربية في الصباح . واندعشت : إذ كيف استطاعت ان  
 تقطع هذه المسافة كلها مع أنني لم أرها أبداً تسير ، وانما تدور حول نفسها ببطء  
 مميت . أراها في بعض الأحيان ترعش جسدها لتطرد الذباب المتجمع على  
 جروحها المتقيحة ، فتبدو جلودها وكأنها ثياب تعبت بها ريح قوية . وكان جميل ينام  
 أمام دكانه ، مفتوح الفم ، وقد وقفت بعض الذبابات على شفته المتدلّية ، وعلى  
 جفنيه . كان يمسك منشة في يده ، وقد مد قريباً من الباب ورقاً مصمغاً لاصطياد  
 الذباب . في الطرف الآخر من الشارع ، المقابل للدكان أناخ بدوي جملة ، وأنزل  
 شوالي ملح على الأرض وأخذ ينادي بصوت أجش :  
 - الملح ، الملح ، يا زينك يا الملح .

كان البدوي يلبس كوفية متسخة ، برز من مقدمتها شعر كثيف وخطه  
 الشيب ، وعقالاً رفيعاً . وكان حافي القدمين يرتدي ثوباً يصل الى ركبته .

رجال مسنون ، بيض اللحي ، جلسوا في ظل الدكان صامتين ، عيونهم  
 نائمة ، ومغمضة . على الهضبة المقابلة كان الدارسون يقفون فوق الواح خشبية ،  
 تجرها بغال أو خيول هرمة ، مكذّشة ، ويدورون فوق طرحة القمح ، ويغنون :

دوري يا حمرا يا لواححة دوري ياما احلى خد الفلاحة  
 وصوت فتاة يرتفع من حيث لا أدري يغني :  
 يا ام الكندرة والكعب لولو بطلت انجوز روحوا قولوا له

### - ٣ -

رأيتها مقبلة من بعيد . نفذت اليّ كأنني لمست شريطاً مكهرباً . تسير وكأنها  
 في طريقها الى فوق ، الى السماء . ليست كالأخريات تنجر أقدامهن على الأرض .  
 والجسد الفارع تحس به تحت الثوب رشيماً ، متدفقاً ، صلباً ، بانحناءاته  
 واستداراته المكتملة . بالعينين المشحونتين بمغناطيسية سائلة تدعوك الى الالتصاق  
 تعلقت عيناى . في الوجه التائه دعوة بذيتة . ليست دعوة معاينة ، ولكنها توق الى

الالتحام بجسد آخر لا حيلة لها فيه . جسد يدعو باستسلام وكأنه قدر .  
عندما اقتربت انجذبت اليها ومددت يدي لمصافحتها قبل ان احبها .  
تشبثت يديها بيدي . قلت :

— كيف حالك يا سلطنة ؟

كان علي أن أقول « أم أميرة » بدلاً من « سلطنة » ، وان أضيف الى سؤالي  
السؤال عن أميرة . ولكن حلقي كان جافاً ، والكلام يخرج كالفحيح . يدها ما  
زالت في يدي تضغط عليها . قالت :

— الحمد لله . زينة .

قلت :

— وأميرة ؟ .

قالت بصوت مبحوح ، كأنها تشكو :

— ما زرتها .

ثم تأملتني وقالت بنفس الصوت المبحوح الشاكي ، ولكنه صوت خرج مع  
تنهيدة :

— صرت كبير ، زله .

ثم أضافت هامة :

— زورنا . زورنا ؟

داعبت يدي ، ثم انفلتت يدها . توقفت قليلاً وبدت انها تريد ان تقول  
شيئاً . ترددت . ثم انصرفت .

كان علي ان اتكئ على جدار قريب . كنت ارتعش ، وكانت ركبتاي  
تتشنجان . عندما استدرت لأعود للبيت رأيتها تلتفت خلفها التفاتة سريعة ، ثم  
انحرفت يمينا الى الحارة العليا .

دخلت البيت . تمددت ، اذ لم استطع مواصلة الوقوف . احسست بالحمى  
تملأ رأسي ، ثم استغرقت في نوم مليء بالكوابيس .

## الفصل الخامس

- ١ -

اليوم الأحد . استيقظت عند الفجر . حلقت لحيتي ، وأخرجت بذلكي الجديدة من الحقيبة ، وقميصاً نظيفاً ، استعداداً للذهاب الى الكنيسة . أمي أشعلت منذ الفجر شمعة موضوعة في قلدح من الفخار به زيت امام ايقونة العذراء . وعند الفجر وقفت تصلي أمامها طالبة الرحمة لموتانا ، والرافة بالأحياء . كان صوتها عميقاً يخيف .

كانت أمي منذ الصباح الباكر قد أعدت ذكرانية العذراء . سلقت الفمخ ، ووضعت السليقة في صينية كبيرة بعد ان مزجتها بالسكر الناعم ، ورصعت سطحها بقطع الحلوى المختلفة الألوان ، وغرست عدداً من الشموع فيها . سوف يتم توزيعها على المصلين ليطلبوا الرحمة والمغفرة للأموات .

ايقونة العذراء يبدو فيها وجه العذراء بلون أسود تغشاه خضرة غامقة ، والحالة التي تحيط بالرأس مصنوعة من فضة قائمة ، محفورة بنقاط تشكل دائرتين غير تامتين ، الواحدة في داخل الأخرى . والثوب الذي تلبسه يشبه أثواب القرويات الفلسطينيات ، طرز صدره حتى العنق بخطوط حمراء مسودة ، متقاطعة لتشكيل مربعات ومعينات .

أجمل ما فيها يداها اللتان تضمضان الطفل يسوع ، الذي يحثق مندهشاً بعينين واسعتين . كانتا يدين كبيرتين ، ذات أصابع طويلة وأنيقة . أما وجهها بعيون

لوزية سوداء ، وفم صغير فقد كان يعبر عن الخوف : وجه قروية فلسطينية تعبر  
شارعاً مزدحماً بالسيارات المسرعة .

أدارت أمي وجهها نحوي ، وهي ماضية في ترديد صلاتها : « يا والدة  
الإله ، صلي لأجلنا ، نحن الخطاة . . يا قديسة مريم . . » ثم عادت بنظرتها  
الخاشعة وتلاوة صلاتها الى الأيقونة .

كانت الأيقونة من خشب أسود ، وقد أصبح أسود ، أملس . وقد علقتهما  
أمي على جدار المصطبة الغربية ، فوق الموضع الذي تنام فيه في الأيام الباردة .  
وكانت أمي تحض العذراء بصلاتها ومطالبها . أما المسيح والحضر فكانت تقدم  
اليهما الزيت والشموع فقط . في ساعات الضيق كانت أمي تعاتب العذراء ، كما  
لو كانت صديقة مخلصة اخلفت بوعدها . وفي بعض الليالي كانت العذراء تظهر  
لأمي في أحلامها وتعتذر . وفي اليوم التالي تظل الشمعة مشتعلة طول النهار أمام  
الأيقونة .

شعرت بانقباض للظلمة وهذه الصلاة التي لا تنتهي . خرجت الى الحوش  
ووقفت خلف سوره أراقب الشارع والبيادر . رأيت الأب صليبا مقبلاً من طرف  
الحارة الشرقية ، حيث يسكن ، تتقدمه لحيته الهائلة التي تخللها الشيب ، وسرعة  
مشيه تجعل ثوبه الكهنوتي الأسود ينحسر ، فتبدو ، للحظات ، ساقاه القويتان .  
رآني ، فمال برأسه الى الوراء حتى خشيت أن تسقط كلوسته من على رأسه ،  
وناداني بصوت مرتفع ، عريض ، عميق :

— صباح الخير يا جريس .

— صباح الخير يا أبونا .

قال بلهجة أمرة :

— يا الله ، قدامي على الصلاة .

— بكير يا أبونا .

أخذ يقلدني :

— بكير يا أبونا ، بكير يا أبونا . اسم الله واسم الصليب على الأم الي

ابنتك . والله بقولك .

ثم قهقهه وأضاف :

— قول لأملك تمحضّر السليقة ، ذكرانية العذرا ، وخليها تشتري بخمس  
روش زيت ، والا والله ما بقول اسم واحد من موتاكم .

ومع علمي بأنه يمزح الا انني أجته :

— كل شي حاضر يا أبونا ، وفطورك عندنا كمان .

قال بصوت صاخب :

— يا ولد يا جريس ، لا تتعلم البخل من أمك . بيض وغرقه بالسمن ،

بسلطه وطفحها بالزيت . عمي يا عمي .

ثم استدار نحو الهضبة التي تتكون عليها البيادر ، وجعل من كفيه بوقاً ،

أخذ يصيح بأعلى صوته :

— يا ولد يا فرحان ، وأنت يا فريج ، يا متري ، يا خليل ، يا عيسى ، كلكو

لكوا عن الدواب . . سامعين ؟ فكوا عن الدواب ، وقدامي على الصلاة . اليوم

لأحد . سامعين ؟ الأحد .

ثم التفت نحوي بوجه أحمر عرقان من الجهد ، وقال بنفس الصوت الذي

كان ينادي به الدراسين :

— بعدك واقف ! قدامي .

قفزت من فوق السور وسرت الى جواره .

## - ٢ -

منذ خمس عشرة سنة رُسم الأب صليبا قسيساً أمام دهشة الجميع . كانت

فكرة الطائفة الارثوذكسية عن القسس قد تكوّنت عبر القسيس السابق ، الذي

توفي عن عمر يزيد - في تقدير البعض - عن مائة عام . البعض يقولون انه مات

وهو أكبر من ذلك بكثير . من يدري ؟ الرجل كان يونانياً ، وكان عجوز جداً منذ

مجئته للقرية . وظل قسيساً وعجوزاً جداً لمدة تزيد عن أربعين عاماً . حين كان

أهل القرية يرونه في أواخر أيامه يمشي في الشارع ، متكئاً على عصاه ، التي تكاد

تبلغ طوله ، كان - أهل القرية - يقولون : « الرجل ألف » أي بلغ الألف عام . وبالطريقة التي كانوا يقولون بها هذه العبارة تشعر وكأنهم يتساءلون : متى يموت ؟ كان في استمراره بالحياة على هذا النحو شيئاً غير مقبول . بل ان البعض قد قال ذلك صراحة : هل يريد هذا الرجل أن يعيش عمره وعمر غيره ؟ ولكن العقلاء كانوا يردون على ذلك باستنكار : خافوا ربكم يا عالم ، الأعمار بيد الله . ويذكرون الجميع ان الله قد قدر الأعمار ، لا يوم زائد ، ولا يوم ناقص . ولكن هؤلاء أنفسهم كانوا يمازحون الخوري العجوز قائلين : هل نسي الموت طريقه اليك ؟ فكان يرد مبرراً كلاماً غير مفهوم .

هذه كانت فكرة الطائفة الارثوذكسية عن القسيس . أكدها ان خوري الكاثوليك عجوز وجاف ، وصغير الجسد . لذلك رشح أهل القرية الارثوذكس للمنصب شاباً اسمه خليل . كان يجيد القراءة والكتابة بخط جميل ، وكان يعمل خادماً في الكنيسة . كان يعيش هو وأمه العجوز من قطعة أرض صغيرة ، ومن اعطاء دروس خاصة لبعض الأطفال . وكان معروفاً عنه انه يستطيع رسم صورة أي شخص يطلب منه ذلك . له ، باختصار ، صفات رجل الدين ، كما يتصوره أهل القرية ؛ مسالم وساذج ، له صوت جميل يرتل فيه الأناشيد . كنيسة باللغتين العربية واليونانية - دون أن يعرف اليونانية طبعاً - يحفظ مقاطع كاملة من الأناجيل .

كان ضعفه يغري الصبية به ، وكثيراً ما شوهدت امه ، حاملة عصاها ، وهي تركض في طرقات القرية خلف الصبية ، شائمة ذيول أمهاتهم ، مرددة :

— أبعدوا عن هاليتيم ربنا يسخطكوا .

ولم تكن الأم تقل سداجة عن ابنها ، ولكن أهل القرية كانوا يعتقدون انها مأكرة .

حين شاع في القرية ان خليل سوف يرسم كاهناً أطلق لحيته ، وأصبح وقوراً جداً ، يمضي يومه ممارسةً للطقوس الكنسية . جاء بمبخرة وبخور لا أحد يدري من أين ، وكان يقف في وسط الدار ، يؤرجح المبخرة الى الأمام والخلف ، رأساً

ارة الصليب في الهواء ، ويقول بسوّه الجميل :

— ذوكسيس برو سخمن ( السلام لجميعكم ) .

فترد أمه :

— سيكرري . ( ومع روحك ايضاً ) .

وتكون الأم راکعة ، مخنية الرأس تتمتع بصلاة غير مسموعة ، وهي ترسم  
ارة الصليب مرات لا حصر لها . واذا دخل عليها احد الدار ، أوماً له خليل  
بوضع سبابته على شفتيه . ان يصمت ، ثم يعيد طقوس الصلاة أمامه .

أما الأب صليبا فقد كان مشهوراً عنه في ذلك الوقت بأنه نص ، وابن ليل ،  
رجل نساء - قبل ، همساً بالطبع ، انه كان له حكاية مع سلطنة قبل الزواج  
بعده - وانه كان يشرب الخمر باسراف . حكي الكثير عنه شجاعته وقوته  
لجسدية الحارقة . حكي مرة أبي انهم كانوا يسمرون في احدى الليالي الباردة .  
ن تلك الليالي التي اذا ألقيت ماء خارج الشباك يتجمد قبل أن يصل الى  
أرض . وتراهن صليبا معهم ان يقدموا له رطل حلاوة ( الرطل يساوي ثلاثة  
يلوغرامات ) وهو مستعد مقابل ذلك أن يخرج عارياً ، ويفرك جسده بالثلج  
يعود ، الجميع قالوا سوف تموت حتماً . قال :

— انا ؟

وخلع ملابسه على الفور ، وخرج من الباب . غاب وقتاً طويلاً فقال الجميع  
رجل تبيس من البرد ومات . ونهضوا ليأتوا به ، واذا به داخل ينفخ الثلج عن  
سده ، ثم توجه اليهم قائلاً :

— هاه ، وين رطل الحلاوة ؟

وأكلها على قعدة واحدة .

لذلك لم يصدق الناس آذانهم عندما سمعوا انه ينوي ان يصبح قسيساً .

— انت ؟ خوري ؟

قال انه تاب عن كل شيء ، ولكن ذلك لم يكن هنالك ما يؤكده . وكان



اعلانه عن رغبته غريباً حقاً . فقد دخل دار خليل الذي كان يمارس طقوس الصلاة . أوماً خليل يوقار الى صليبا طالباً اليه ان يصمت ، وتأهب لتكرار الطقوس . ولكن صليبا تقدم منه ، وانتزع المبخرة من يده ، وانهاه بسلسلتها الحديدية على مؤخرة خليل . هجمت عليه الأم وحاولت ان تبعده عن ابنها ، ولكنه ركلها بقدمه ، ثم امسك بأذن خليل وأرغمه على كتابة عريضة - لم يكن صليبا يجيد القراءة والكتابة - على لسان أهل الطائفة يطالبون فيها المطران برسم صليبا عبد المسيح قسيساً لقريتهم ، بعد وفاة القسيس السابق وخلو مكانه . أطاع خليل ووقع غالبية أبناء الطائفة على العريضة ، رجالاً ونساء . وهكذا أصبح أبونا صليبا خورياً لطائفة الروم الارثوذكس في القرية .

اما خليل فقد اختفى من مجالس القرية وطرقاتها . اغلق باب داره عليه وكانت أمه تشاهد وهي تغادر الدار بعد ان تغلق بابها خلفها وتعود مسرعة ، ومن شقوق الباب كان يرى دخان المبخرة يتسرب ، وصوت خليل ينبعث من الداخل بقوة مردداً الأناشيد الكنسية . كان يبدو انه يتحدى صليبا الذي لم يعد يعيره اهتماماً . وإذا دق أحد عليه الباب، ترد الأم من خلف :

— مين ما تكون تكون ، ما بدنا حدا .

في البداية كان الخوري صليبا يعتقد ان مسيح الارثوذكس يعيش صراعاً مع مسيح الكاثوليك . وفي السهرات التي كانت تنعقد في بيته كان يبرهن للحضور على تفوق مسيحه باحداث قاطعة . فيقول ان سليم ، حداد القرية ، وهو كاثوليكي ، قال له الأب صليبا :

— بتباطح ؟

ونماسكا ، واستنجد كل منها بمسيحه ، وفي ثوان قليلة كان سليم ملقى على الأرض . ورغم ان الجميع يعلمون ان الخوري صليبا كان قادراً على القاء كل من يعرفونه أرضاً . حين ينطلق الشبان ضاحكين ، كان بعض الرجال المسنين يبتهلون :

— قدوس ، قدوس .

وكانت عزيزة المملوثة حاضرة عندما روى الخوري ما حدث ، فرفعت  
اعياها الى أعلى وصاحت :

— يا رب اهدم صلاة الكاثوليك على روسهم ، يا قديسة مريم ، يا والدة  
له . . .

والمملوثة صفة لعزيزة وليست اسماً . وهي ، كما يقال اضطرب عقلها عندما  
لرت في المرأة في الظلام .

ولكن الأب صليبا تغير مع الأيام . اقتحم بيت خليل واسترضاه وجعله  
ملفت . لبس وظيفته وأصبح لطيفاً مع الناس ، يستمع لمشكلاتهم ، ويسعى  
لها . وتخل عن مهاجمة مسيح الكاثوليك . أصبح يقول هنالك مسيحاً واحداً ،  
لكن الكاثوليك خرجوا عن كنيسة الرب .

وارتفع قدر الأب صليبا عندما جاء جماعة من المبشرين الأمريكيين الى  
قرية . لم يكن أحد يعلم عنهم شيئاً سوى إشاعة تقول انهم يعتبرون العذراء  
ريم امرأة مثل بقية النساء . كان واحد منهم امريكياً يتكلم العربية برطانة  
ربية . قابلهم الأب صليبا واستمع اليهم . أغرقوه بتفصيلات لم يفقه منها  
شيئاً . الى أن قال لهم :

— ووالدة الآله ؟

قال الأمريكي :

— اننا نحترمها كثيراً .

ثم اخذ يقول كلاماً تصور الأب صليبا انه يشير الى ان العذراء امرأة كبقية  
لنساء . رسم الأب صليبا علامة الصليب على وجهه وأمسك بياقة المتحدث وقال  
ن عليه ان يغادر القرية ، ولا يعود أبداً ، والأمريكي ، بوجه محقن وعينين  
باحظنتين ، يتساءل :

— ولكن ماذا حدث ؟ ولكن ماذا حدث ؟

قال الأب صليبا :

— مثل بقية النساء ؟ هاه ؟

ودفع الرجل الى سيارته ، وتبعته المجموعة .

وعندما انتقد الأب غريغوريوس الأسلوب اللفظ الذي يعالج به الخوري الارثوذكسي الأمور ، ثارت عليه طائفته نفسها . قالوا له :  
— كله الامريم العذرا .

وكان شبان القرية يسهرون في بيت الخوري ، يسمرون ويشربون القهوة المرة . وعندما كانوا يروون له حكاية الخوري الذي وعد امرأة ان يزورها بالليل ، بعد أن قالت له إن زوجها مسافر . وعندما جاء طلبت إليه أن يخلع ملابسه ففعل . بعد قليل طرق زوجها الباب ، فاخفت القسيس في الخزانة ، وأخفت ملابسه . وظل سجيناً حتى الصباح . وفي الصباح أعلن الزوج أنه سيبيع الخزانة وان المشتري قادم بعد قليل . وظل الزوجان يعذبان القسيس ويسخران منه .

كان الأب صليبا يتسم ويقول :

— هذا خوري الكاثوليك .

ويضحك الجميع ، ويروون حكايات مماثلة . أما خليل فيحتد ويطلب اليهم ان يتوقفوا عن العبث بالمقدسات ؛ فيهدى الخوري ثورته ويقول :  
— ليش تزعل يا خليل . هذول همه الكاثوليك هيك .

### - ٣ -

عندما وصلت باب حوش الكنيسة كان الجرس الأول يدق . رأيت خليل واقفاً تحت قبة العالية . وجهه أحمر ، متقلص بالمجهود الذي يبذله ، لامع بالعرق ، وهو يمسك بحبل الجرس بكليتي يديه ويجذبه الى أسفل .

كان الأب صليبا قد سبقني ليستكمل ارتداء ملابسه الكهنوتية ، البيضاء ، المشواة بالقصب ، وكان قد طلب إلي أن أمر ببيت متري الكسيح ، واستعجل ولديه ليشعلا الشموع ، ويقفان بها أمام الهيكل . وكانا يقومان ، أيضاً ، بأشغال الشموع أمام المذبح ، القائم خلف الهيكل . وعندما استدرت لأناديهما ، رأيتهما يتسابقان الى باب حوش الكنيسة .

أخذت الكنيسة تمتلئ بسرعة . الشيوخ يدخلونها متممين : « كيريا

ييصون . يا رب ارحم ، يا رب ارحم » ويرسمون اشارة الصليب بأصابعهم  
ثلاثة مضمومة - الابهام والسبابة والوسطى - على الجبين ، ثم على الصدر ، ثم  
لجانب الايمن وبعده الأيسر . بعض العجايز كن يزدن على ذلك بالركوع أمام  
الهيكل ، ورسم اشارة الصليب عدة مرات ، ثم يقبلن الصليب ، ويرجعن الى  
مدكك الخشبية التي يجلس عليها المصلين .

بعض القادمين كانوا بملابس العمل ، ذرات التبن ما تزال ملتصقة  
وجوههم ، التي ينز العرق منها . فلاحون آخرون قد تألقوا للمناسبة . لبسوا  
مبازاً نظيفاً ، وكوفية حريرية بيضاء تخالط لونها زرقة النيلة الخفيفة ، وقد تدلت  
بها أهداب على شكل كرات صغيرة ، يشدها الى الرأس عقال أسود ، رفيع .

أما النساء فقد ارتدين ثوب الطلعة الأسود ، أبو غزالين ، وجبة خضراء ، أو  
نحلية ، أو زرقاء ، واحطن نحورهن بالملقنق الأسود ، وعلى الرأس عصابة  
موداء ، أو قد تكون على الطريقة الحوزانية موشاة بقصب أحمر . الشابات  
الفتيات ارتدين فساتين من الحرير الصناعي ، فاقعة الألوان ، وقد ضاعت  
فصائل الجسد بسبب الثوب الواسع . معظمهن عاريات الرؤوس ، وقد انساب  
لشعر ، الكستنائي غالباً ، على جانبي الوجه ، أو الى الخلف حراً ، أو على شكل  
جديلتين . المتزوجات منهن ، كن يضعن على رؤوسهن مناديل زرقاء أو حمراء ،  
وخضراء ، لها أهداب كثيفة مطرزة بالخرز - الأزرق غالباً ، لأن الخرزة الزرقاء  
عمي من العين الشريرة - . كانت عيونهن تتابع طقوس الصلاة بيقظة واحترام .  
يرانه ، بين حين وآخر ، تصدر حركة التفاتة من رأس احداهن ، تواجه فيها  
ظرات الشبان المحدقة . وتظاهر الفتاة انها تطرد ذبابة أزعجتها ، أو انها تتابع  
سيرة صبيان الهيكل ، يتقدمهم الخوري ، وهم يحملون الصليب الكبير  
للذهب ، والشموع ، أما الخوري فيحمل المبخرة . . . تراقبهم وهم يدورون  
حول المصلين ، ابتداء من الهيكل ، وعودة اليه .

ثم تتابع مجموعات الطلبة التي ندرس خارج القرية ، أو خارج البلاد ،  
الذين يقضون اجازاتهم الصيفية في القرية . وهم قد بالغوا في التألق . فالبنطلون  
لواسع قد كوي وأصبحت ثنيته دقيقة كحد الموس . والقمصان البيضاء ، ذات

ياقات عريضة ، منشأة وصلبة . واللحية التي ارخيت طيلة الأسبوع قد حلفت ، وأضفت على الوجوه مزيجاً غريباً من شحوب الجزء الأسفل من الوجه ، وسمرة الوجنتين والجبين . كانوا يرسمون اشارة الصليب مرة واحدة ، ويجلسون بعدها على أطراف الذكك الخشبية ، وعيونهم تنجّه بنظرات جانبية سريعة نحو قسم النساء .

كانت موعظة الخوري مركزة على مد الخضر ، وهي كمية من القمح تساوي اثنتي عشر كيلوغراماً ونصف من القمح ، يتوجب على كل عائلة ان تقدمها للكنيسة . قال ان الحصاد انتهى ، والدراس قارب على الانتهاء ولم يقدم أي كان مد الخضر . قال ان الخضر الأخضر هو وراء القحط الذي اجتاحت البلاد في عام ١٩٤٧ ، لأن الكثيرين قد امتنعوا عن تقديم حصّة الخضر في السنة السابقة للقحط .

وأضاف أنه في هذه الأيام تتكرر نفس المسألة . فعندما ذهب خليل الى بعض التجار ، قالوا : لن ندفع . لن ندفع واذهب وبلط البحر ؛ هذا ما قالوه . وعندما ألح خليل ، قالوا :

— ارسل إلنا الخضر واحنا بنحاسبه .

قال ، أرسل إلنا الخضر ، قال . الخضر لا يحتاج الى قمحكم ، ولكنه يأمر بتوزيع القمح على المحتاجين ، وجزء منه يذهب لمصروفات الكنيسة ( لم يسمع أحد ان الخوري قد وزّع قمحاً على المحتاجين ) .

وأضاف ان الخضر الأخضر لا يعرف الرحمة اذا غضب ، وكما أعمد رمح في قلب الخوت ، سوف يفعل الشيء ذاته بالسافرين به .

صدرت ضحكة من قسم الشبان ، وتلتها ضحكات . دارث عينا الخوري بغضب ، ثم زعق :

— بتضحك ؟ سوسة تكسر سنائك .

دارت رؤوس الشيوخ باستنكار ، وقال أحدهم :

— لعنة الله عليك من عيال .

استدارت رؤوس الفتيات ونظرن الى الشبان بتمعن . كن مبتسمات . رأيت خضرا تنظر الي بوجه ضاحك يحيطه شعرها الأسود الذي تسرب من المنديل الحريري الأزرق . في وجهها كلام . اسبلت جفניה للحظة بإشارة تواطؤ . ابتسمت لها وهزرت رأسي . كان قلبي يندق بعنف .  
زغدني بطرس الذي يجلس بجواري وهمس :  
— شفتها ؟

قلت :

— أيوه .

دون أن أحاول أن أعرف عمن يتحدث . واصل الخوري موعظته ، لكنني لم أعد أصغي . التفتت خضرا نحوي وألقت نظرة سريعة ، برآقة ، كأنها تقول :  
« لن نتردد الآن » ، ثم عادت تنظر أمامها ، مقربة ما بين حاجبيها كأنها تخفي ضحكة . كنت أرتعش بالنظرة التي انغرست في قلبي كالخنجر .  
قال بطرس هامساً :

— ملكة جمال العالم .

وعندما كنا نغادر الكنيسة أعاد بطرس سؤاله إن كنت قد رأيته ، ورداً على نظرتي المتسائلة ، قال بحق :  
— أميرة يا زلة .

وندمت فعلاً لأنني لم أرها .

ولكننا عندما توقفنا مع مجموعة من الطلبة اجتذبت انتباهي على الفور . كان لها ذاك القوام الفارع ، والعنق الشامخ المستقيم ، وقد برز النهدان بإثارة ويصنعة ابنة المدينة المدربة على إبراز مفاتها . كان لها طلعة تبهر ، وتجعلك تتابعها . ولكن ما شدني إليها كان العينين . كانتا لوزيتين ، سوداوين ، تسطعان بقوة ، أوفيهما تلك النظرة التي تنظر اليك مباشرة ، وقد استعدت لاستقبالك . في الأنف والفم ذلك الاسترخاء ، الذي يرافق انفعالاً يسرع التنفس ويطبع الوجه بطابع الرغبة الجامعة ، بطابع الانتظار لعناقٍ والتحامٍ بالجسد الآخر . فتاة تنتظر من يغتصبها . وأخذ قلبي يندق بعنف : « بحق الله ! أن لها وجه سلطانية » . كنت قد نسيت

سلطانة تماماً منذ ذلك اللقاء في الشارع . أثارتني وأخافتني الى حد أنني لم أهد قادراً على استرجاع نظرة ذلك الوجه الملتث بالرغبة ، وحركة اليد وهي تداعب يدي .

وها هي أميرة . لم تعد تشبه في شيء الفتاة النحيلة السمراء التي كنت ألعب معها . هذه امرأة ينبعث منها ، بل يسيل منها ، شيء معيب وبليد ، يلامس كل من يقع في دائرتها . لاحظت ان جميع من معي قد توقفوا عن الكلام وأخذوا ينظرون اليها مباشرة وبغربة صريحة . كان بطرس ينظر اليها وإلى وقد أخذ العرق يسيل على امتداد وجهه . التفت عيناى بعينها ، فتجمدت أنا . لا أدري كم من الوقت مضى والعيون الأربع تتحاور ، وهي تقول شيئاً أعجز عن فهمه ، وأنا عاجز عن الحركة والكلام . ثم أضاء وجهها فجأة ورفعت يدها ملوحة ، وصاحت :

— هاي جوني !

هل تحاول تذكيري بشيء ما ؟ انني أنا الذي علمتها على ترديد هذه العبارة ، كنت أقول لها : « هاي جوني » فتقول :

— اني زلة ؟ جوني اسم زلة .

تقدمت وصافحتها ، وقلت :

— كيف حالك يا أميرة ؟ كيف الصحة ؟

ابتسمت وقالت :

— منيحة .

لا أدري لماذا توقعت أن يكون صوتها مختنقاً ، فاحاً ، كصوت سلطانة ، وهي تدعوني لزيارتها . قلت :

— وكيف أحوالك ؟

قالت :

— زعلانة منك .

— ليش ؟

قالت إنها رأتني في الشارع ، في عمان ، ولم أسلم عليها . قلت : لم أرك ،

لماذا لم تسلمي أنت ؟ قالت : ولكنك لا تسير ، بل تطير . ثم همست لي :  
— وقلت لماذا رايح تزورنا وما زرتنا .  
هذه امرأة أخرى مختلفة عن سلطنة ، امرأة تعلمت كيف تلعب بالرجال ،  
وتسيطر عليهم .  
صافحت الفتيات الأخريات ، وكن يرددن بميكانيكية :  
— الحمد لله ، الحمد لله ...  
ورغم ارتباكي الشديد ضغطت يد خضرا وابقيتها في يدي ، وأحسست باليد  
طرية ، تجاهد أن تنسحب .  
وعندما انتهيت من مصافحة الفتيات اقتربت أميرة مني وهمست قرب أذني :  
— هاي هيه معشوقتك ؟  
اقتربا مني وكلماتها تمت بألفة وثقة أدهشاني .  
سرت مع بطرس . لم يقل شيئا . بدا كالغاضب . وعندما وصلنا بيته دخل  
دون أن يودعني . قلت :  
— العصر .  
هز رأسه ودخل .



## الفصل السادس

- ١ -

عدت الى الدار . كانت أمي قد أعدت الدار : كنستها ، ورشتها بالماء ، فرشتها بالأبسطة الملونة . وألقت عدداً من الفرشات للضيوف المميزين . كما رت الوسائد في مختلف الأماكن حتى يستطيع الجالس ان يتكئ ، وقد بدأت في مداد القهوة المرة .

لن يأتي أحد ، عدا الأب صليبا ، بعد الصلاة مباشرة . ففي يوم الأحد لا كل الذاهب للكنيسة أو يشرب شيئاً استعداداً لتناول القربان المقدس ، حيث حس الخوري قطعة صغيرة جداً من الخبز بالنيذ الذي في كأس القربان ذهب ، المزخرف ، ويقول - نيابة عن المسيح - :

- خذوا اشربوا ، هذا هو دمي ، خذوا وكلوا هذا هو جسدي .

ويضع قطعة الخبز الصغيرة في فم المتقدم لتناول القربان . بعد ذلك يحل سيج في جسد الذين تناولوا القربان .

بعد قليل دخل الأب صليبا بصخب . أجلسته أمي - بعد ان خلع حذاءه - صدر الدار ، فوق أحد المراتب . قال :

- بقول لجريس ، يا ولد يا جريس لا تتعلم البخل من أمك .

ردت أمي :

- احنا ناس على قد الحال يا خوري . لوما دبرنا بنموت من الجوع .

قهقه الأب صليبا وقال :

— سياسية يا عم ، سياسية .

أشعلت أمي وابور الجاز ، وأعدت الشاي والبيض المقلي بالسمن ، وأعدت السلطة ووضعت الطعام أمانا . أقسم عليها الأب صليبا ان تشاركنا الطعام ، فجلست بعد ممانعة .

قال الأب صليبا :

— إلك البيض يا جريس والي السمن .

بعد لقمات قليلة شبت أمي ، فحملت كأس الشاي وجلست بعيداً عنا . وأخذ الخوري يغمس قطعة كبيرة من الخبز ، يرويها بالسمن ، ثم يلتهمها بسرعة فائقة ؛ وكان يجادعني وينهش قطعاً من البيض . على أية حال كان الطعام كثيراً . أحسست بانفتاح شهقي للطعام ، وصرت أنافس الخوري - دون نجاح - في الإقبال على الأكل . أشارت أمي لي بأن أسرع في الأكل حتى لا يلتهم الأب المقدس الطعام كله . أبدت ضيقي من أشارات أمي بعبوس جعلها تكف .

ونحن ، الاثنين ، نتناول الطعام دخل عدد من العجائز ، يحمان غلايين ، طويلات القصة - يبلغ طولها أكثر من متر بقليل - من الدفلاء ، وفي رأسها حجر أسود ، عليه نقوش ، يوضع في داخله الدخان المحلي ، الهيشي . دعاهن الأب صليبا لمشاركتنا الطعام ، وسأندته أمي في دعوته ، ولكنهن اعتذرن ، وأقسمن انهن افطرن ، ورحن يحكيين تفاصيل وحكايات تثبت ذلك . . . « نفسي هفتي على المقطوع بالكبسة ، فقلت : يا بنت » . وهكذا .

ورغم ان الأب صليبا تناول كمية وافرة من الطعام إلا أنه خلف جزءاً من كل صنف . وكان هذا من آداب اللياقة في قريتنا .

شرب كوزاً من الماء بعد ان انتهى ، وتحشأ ، ثم أخذ يرشف الشاي بصوت مرتفع . قال :

— سفرة دائمة .

ثم :

— الحمد لله رب العالمين .

ورسم اشارة الصليب على وجهه .

وانصرف بعد قليل .

امتلات الدار بالرجال والنساء . دارت عليهم القهوة ، فأبدوا اعجابهم بصنعها . ساد المرح والتعليقات عندما دخل صبح . كان يكفي أن يقول أي شيء لنضحك . وهو مع هذا لم يكن مهرجاً ، فقد كان أهل القرية يعاملونه باحترام ومودة .

دار الحديث في البداية حول الإشاعة التي ترددت في القرية مؤخراً حول ان الحكومة تنوي افتتاح مدرستين للطلاب والطالبات ، بالإضافة الى المدرستين الكاثوليكيتين . ولكن صبح ادار الحديث حول أميرة ، إذ قال :

— وين يينا ؟ في العرصة الي ورا القبور ؟

وابتسم . عندها أدرك الحاضرون انه يتحدث عن أميرة لأنها تسكن في المنطقة المحاذية للعرصة ، أخذوا يضحكون ، ثم يدارون ضحكهم لأن الخوض في الأعراض يثير خوف أهل القرية .

قالت عجوز :

— يا رب استرولايانا .

ثم احنت رأسها وأخذت تهذب الأنفاس من غليونها . لقد أدركت انها قالت أكثر مما يجب .

قال صبح :

— والله يا عمي احنا تقلطنا كثير . واحد قال ، والعهدة عالقيل ، انه شاف

واحدة من بناتنا ماشية في السوق مع واحد مدني .

حاول احد الحاضرين ان يغير الموضوع ، قال :

— المقصود . بعت حمارك يا صبح ؟

— لا .

رد صبح دون اهتمام ، فتبين للسائل ان صبح قد قرر ان يستمر في

الموضوع ، فتائب ، مدارياً ارتباكاً وقال :

— سترك يا رب .

قالت العجوز التي طلبت من الله ، منذ قليل ، ان يستر الله ولاياها ، بكثرة حجبها قليلاً دخان غليونها :

— والله غير ربنا يسخطنا .

ولم يكن واضحاً إن كانت تحتج على الحديث الدائر ، أم على مسلك أميرة . هنا تدخلت الخورية صبيحا زوجة الخوري صليبا ، قالت :

— الخوري يقول ، والله اذا الناس ما حسّنوا مشاهم غير محلة السبعة واربعين ترجع مرة ثانية .

قال صبح :

— والخوري ايش عرفه يا خورية ؟

ردت الخورية بعدوانية :

— لا ، أنت اللي بتعرف .

قال احد الحاضرين :

— الزلّة بسأل . حرّم السؤال ؟

قالت الخورية :

— لا . بنمهرأ ، ما بسأل .

قال صبح :

— بسأل يا بنت الحلال . الخوري ، يعني ، عنده تليفون بكلم ربنا فيه ؟

والا ، يعني كيف بعرف ؟

كلمه « تليفون » جعلت الحاضرين يضحكون . كانت الخورية بلا أسنان ،

فابتلعت شفتيها وجحظت عيناها . وارتفعت بعض الأصوات :

— جاوبي يا خورية . الزلّة بسأل . جاوبي .

أحست الخورية انهم يمزّون بها فحاولت تغيير الموضوع . ولكن انسانة في

سذاجة الخورية فقط تستطيع ان تعلن وتفجّر موضوعاً حسّاساً يحاول الجميع لمسه

بحذر وتجنب الحديث الصريح فيه . قالت :

— والله البنت هذي أميرة غير ربنا يسخطها .

قالت أمي :

— انجنيت يا خورية ؟ ايش هذا الكلام ؟

ردت الخورية بعصية :

— والله غير يسخطها ! والله غير يسخطها !

قال صبح :

— ليش ؟

قالت أمي :

— غيروا هالسيرة .

قالت الخورية :

— اميرة بلخت . الفلسطينيين لما بذخوا ربنا سخطهم .

وكانت هذه الفكرة شائعة بين بعض افراد الجيل القديم في القرية . ففي القرية يوجد منذ زمن طويل عدد من الفلسطينيين الذين يمتلكون الأراضي الزراعية ، التي يزرعونها قمحاً ، ودوراً للسكن ؛ كما ان لهم بيوتاً وأرضاً يزرعونها زيتوناً وتيناً وعنباً . وكانوا متوافقين مع أهل القرية في كل شيء . ولكن خلال الحرب العالمية الثانية أصبحت فلسطين مركزاً اقتصادياً هاماً بالنسبة لبريطانيا في فترة الحرب ، فارتفع المستوى الاقتصادي للفلسطينيين . أصبحوا يلبسون الأحذية في غير المناسبات ، ويأكلون بتائق لم يعتده أهل القرية . لقد كانت أبسط مظاهر الشرف في القرية تعتبر تحدياً للرب . ومن هنا شاعت فكرة أن الرب غاضب على الفلسطينيين .

قالت الخورية :

— آه ، الفلسطينيين بلخوا . بلخوا .

لاحقها صبح :

— كيف بلخوا ؟

قالت :

— بلخوا والسلام .

— كيف ؟

بدت المعاناة واضحة في وجهها المدور الصغير. صمتت فترة وفمها الخالي من الأسنان يتحرك في محاولة فاشلة للكلام . ثم جحطت عينها وأخذ عنقها يتحرك كأنها تحاول ابتلاع شيء توقف في حلقها ، ولا تستطيع . أثارت شفقة البعض ، ولكن صبح ألح ، فقالت فجأة :  
— بذخوا . بشربوا سكاير .

لم يضحك احد . حتى صبح بدا الدهول واضحاً على وجهه ، وقال بنبرة جادة :

— لكن الأردنيين بشربوا سكاير .

أوضحت الخورية رأيها . قالت ان الأردنيين يشربون السجاير من الدخان المحلي ( الهيشي ) بعد ان يلفوها بأيديهم ، بينما يشتريه الفلسطينيون ، حتى يومنا هذا ، وكان الرب لم يندره بما فيه الكفاية ، في علب جاهزة ، أنيقة .  
وأكدت :

— بطروا .

اعترض عودة الله ، وأنا أعرف انه جاد في اعتراضه :

— طيب الموظفين في عمان بشربوا سكاير في علب .

فردت الخورية :

— مش كل الموظفين .

كان غباؤها يثير الضيق ، فحولوا الحديث الى موضوع آخر : المدرستان الموعودتان . ولكن أحد الخاضرين قال :

— مش كل الموظفين ؟ وكمان مش كل الفلسطينيين .

فالتقطت الخورية الخيط :

— والموظفين يعني هيك اللي بشربوا سكاير ، يعني ، هيك ( وأشارت بكفيها

انها تعني علب السجاير الجاهزة ) كما ربنا سخطهم .

قال عودة الله :

— سخطهم ، سخطهم ، بلاش هالسيرة .

فقالت :

— سخطهم ، ماشيين في أسواق عمان مفاريع من غير حطة وعقال ، ورأس الواحد مثل رأس الحمار .

قالت أمي :

— فيه حدا بنادي عليك برة .

التفتت الخورية الى صبح وقالت :

— والله كلامي هذا على اذنك يا جارة . هذاك اليوم شفتك وسكارتك طولها

شبر .

ضحك صبح باستغراق ، وسادت تعليقات مرحة . نهضت الخورية ، وهي

تئن بسبب ألم مفاصلها ، وقالت :

— حدا بنادي علي ؟

وخرجت .

## - ٢ -

كان زواج صليبا بصبحا مسألة غريبة . وحقيقة الأمر انه لم يتقدم هو للزواج ، وكيف له ذلك في مثل سنه ، بل ان امه هي التي زوّجته . كان وحيدها - خلفت ثلاثة عشر صبياً وبتت ماتوا كلهم بالحصبه أبو طحيل ( الأغلب انها الزائدة الدودية ) وبأمراض اخرى لا أسماء لها - فعزمت - الأم - ان تملاً بأولاده البيت . الأب لم يعترض .

كان عمر صليبا في ذلك الحين أحد عشر عاماً . زوّجته من بنت خالها صبحا التي بلغت من العمر خمسة وعشرين عاماً . بلغت هذا السن المتقدم دون زواج لسبب بسيط ، هو ان احداً لم يتقدم للزواج منها . كان الحال صاحب أملاك وكرماً ، وقد نال احترام القرية كلها ، ولكن احداً لم يطلب البنت ، التي بدا أنها سوف تعيش حتى نهاية حياتها عانساً ، الى ان خطرت الفكرة في ذهن أم صليبا .

لم يكن عند أم صليبا أية أوهام حول البنت . لم تكن جميلة ، وكانت خجولة الى حد لا يصدق . تتلثم ويحمر وجهها ويغشاها العرق أمام حتى اخوتها وأخواتها

الأصغر سناً . يكفي ان تحدثها وتنظر في عينيها حتى تفقد القدرة على الكلام والحركة . ولكن للبنت حسنتها . فهي حمارة شغل . العمل داخل البيت لم يكن واجباً ، بل متعة تهرب اليها من الناس ، ومن كلام امها اللاذع « يا بايرة » تقول لها حين تغضب . وأمها امرأة ولادة ، وهي سوف تكون كذلك دون شك .

وقبل الزواج بعدة أيام اختلت الأم بصبحا ، وقالت لها وهي تنظر اليها باستنكار وتهديد - كانت تعتمد اخافتها - : اسمعي يا بنت ، أنت لست جميلة ، ولم يعرف عنك رجاحة العقل . عينك صغيرتان مثل خرزتين ، وفمك واسع ، وقصيرة ، وتكادين ان تكوني بلهاء ... تسمعيني ؟

هزّت صبحا رأسها . كانت ترتعش وقد ابتلت ثيابها بالعرق . ومضت الأم تقول : لم ازوجك لابني لاتباهي بك . فأنت والدابة سواء . والان اسمعي كلامي جيداً . زوجتك لابني حتى تملأي الدار علي بالأطفال . أريد كل سنة واحد . تفهميني ؟

هزّت صبحا رأسها عدة مرات ، وقد أضيف الى العرق والارتباك دموع غزيرة تنساب على طرفي أنفها .

قالت الأم : أتعرفين كيف تفعلين ذلك ؟

قالت صبحا بصوت صغير :

- لا يا عمة .

قالت الأم :

- عمى يعميك . اسمعي .

وشرحت لها كل ما يتم بين المرأة وزوجها بوضوح وصراحة جارحة . وقد استعملت يدها في تلمس المواضع التي يتم فيها الاتصال بين المرأة والرجل ، وشرحت العملية بأصابع يدها . وسألها إن كانت قد فهمت ؟

لم يكن الخجل والارتباك أو اليكاه في وجه صبحا ، بل الرعب . ليس الخوف بل ذلك الفزع الذي يثيره جني يظهر لنا فجأة . كانت تنظر في وجه الأم دون أن تقول شيئاً . هل أصبت بالخرس ؟ زعقت الأم . تكلمي ! زعقت أيضاً . ولكن



الوجه ظل مثل القناع .

أدركت الأم انها أفرغت الفتاة حتى لم يبق لديها اذن تسمع بها ، أو عقل يفهم ما يقال . مسحت وجه الفتاة بكمها وضمتها إليها . وقالت :  
— لا تخافي .

أخذ جسد الفتاة يهتز بالبكاء ، قالت الأم وهي تداعب ظهرها :  
— يا حنونتي لا تبكي .

هدأت الفتاة قليلاً ، فسألته الأم مرة أخرى :  
— فهمت .

تأثأت الفتاة شيئاً غير مفهوم ، فقالت الأم انها لا تسمعها . يبدو أن الفتاة بذلت أقصى ما تستطيع من جهد حتى تقول :  
— اسوي معاه كلام عيب ؟

قالت الأم ان المرأة لا تفعل عيباً مع زوجها . فتساءلت الفتاة : إذن تفعله مع من ؟

لا أحد . قالت الأم . المرأة حين تفعل ذلك مع زوجها . تسمى عيباً ، اذ هكذا يولد الأطفال . فسألت صبحا :  
— وأنتِ بتسويه مع ...

أكملت الأم :

— مع أبو صليبا . كل ليلة .

— وأبوي وأمي ؟

قالت الأم ، هما أيضاً ، وكل النساء والرجال حين يتزوجون .

عندما عادت الأم الى البيت قال الأب وهو يطالع صليبا الذي كان يبدو كطفل في السابعة من عمره ، وهو يلعب في الخارج :

— يا لاقية خير العيل زغير ، زغير ...

قالت الأم :

— هذا زلة ، بس جرمه زغير .

فصمت الأب . كان يعرفها عندما تصمم على شيء ؛ لا تتراجع عنه أبداً .

كانت الأم قد اشترت قمبازاً ونجراً وعباءة صغيرة لصليبا ، وصندلاً جديداً بدلاً من القديم المقطوع ، وكوفية وعقالاً . وعندما ألبسته اياها في يوم دخلته ، أشارت الى المهرة الأصلية ، التي تقف بجوار أمها ، قالت :  
- الكحيله إلك .

وقالت له أنت أصبحت الآن رجلاً . عندك الزوجة والخنجر والفرس . وسوف اشترى لك بارودة موزر . لا ينقصك شيء . فلتكن رجلاً منذ هذه اللحظة .

وكان يوم الفرح مرهقاً للأم . أشرفت على كل شيء ، وجهدت لأن تجعله يوماً مشهوداً . ولم ترتح إلا بعد أن أدخلت العريس على عروسته . كانت قد شرحت له كل ما عليه ان يفعله مع زوجته . كان في البداية مندهشاً من سماع أمه تقول هذه الأشياء . ثم سأل :  
- أسوي مع خالتي صباحا ..

ولم يتم كلامه ، بل أخذ يضحك ، ويضحك دون أن يستطيع التوقف . قالت لنفسها بحزن « انه طفل ما يزال » ، ويقول خلال ضحكته :  
- أسوي مع خالتي صباحا ...

ويعاود الضحك . صبرت عليه الأم ، حتى انتهى من الضحك ، وقالت له ان صباحا لم تعد خالتك ، سوف تصبح زوجتك . وهي على كل حال ليست خالتك ، لأن الخالة تكون أخت الأم ، وهي ليست أختي .

أخذ الطفل يحس بالملل . كان يريد أن يواصل لعبه مع الأولاد ، فنهض واقفاً ، فقالت الأم :

- وين رايح .

فقال وهو يدير لها ظهره :

- لعب مع العيال .

وسألته إن كان قد فهم كلامها ، فقال :

- فهمت ، فهمت .

وانطلق راكضاً .

وقفت الأم خلف الباب الذي دخل منه العريس تصغي . مضى وقت ، بدا لها طويلاً ، لا تسمع شيئاً . فكرت ان تدخل اليها وتشاهد ما يحدث ، ولكن هل هذا معقول ؟

حلّ عليها التعب فجأة ، وأحست انها سوف تقع من طولها لو ظلت واقفة هكذا . ذهبت الى فراشها لتمدد قليلاً ، ثم تعود الى الاصغاء . ولكن النوم غافلها على الفور ، وكأنها سقطت فيه سقوطاً .

عندما استيقظت في ساعات الفجر الأولى ، اكتشفت ان ابنها ينام بجوارها . بدا ذلك طبيعياً ، فهو منذ ولد وهو ينام في حضنها . وعادت النوم . ولكنها استيقظت على الفور ، استيقظت واقفة ، فقد تنبّهت الى ان هذا لم يعد الموضع الذي ينام فيه ابنها .

كانت تنام بملابسها كاملة ، لأن النوم غلبها قبل ان تخلع ملابسها وتلبس قميص النوم . تركت الصبي نائماً وسارت الى حجرة العروس . فوجئت ان الباب مفتوح نصف فتحة . كان ضوء المصباح قد أصبح ضعيفاً لأن الكاز فيه قارب على النفاد . أسرع الى الخارج وعادت بالكاز وملأت خزان المصباح وأدارت الفتيل الى أعلى .

أخذت تنظر للعروس . كانت تنام على ظهرها ، فمها مفتوح ، والشعر قد اخفى جبينها وعينيها . وضع الفتاة ، واحدي ساقيها امتدت عارية خارج اللحاف ، جعلها تتساءل : هل فعلها الولد حقاً ؟ اقتربت من الفتاة وأخذت تهز كتفها برفق وتناديها بصوت خافت :

— صباحا ، صباحا ، يا صباحا . . .

همهمت صباحا ، وانقلبت على جانبها الأيمن ، فتعرى ظهرها . ظلّت عمسة ببروز الكتف ، وضغطت عليه ، وأخذت تهزها بعنف وقد أخذت تنفد أعصابها :

— صباحا ، يا بنت يا صباحا . . .

قالت صبيحا :

— يا ربي ! خليني نائمة .

قالت الأم بغضب :

— إن شا الله نومة من غير قومه . اصحي !

عادت الى النوم على ظهرها وفتحت عينين حراوين ، أخذت تحيلهما في

الحجرة ، ثم استقرت عينها على وجه الأم . بدت المفاجأة واضحة على وجهها ،

قالت :

— وين أنا ؟

صفعتها الأم على وجهها وقالت :

— اصحي يا مهبولة . وين جوزك ؟

— جوزي ؟

واخذت تحيل عينها في الحجرة ، ثم قالت :

— مش هون .

ما اني عارفة انه مش هون .

احنت صبحا رأسها وغطت وجهها بيديها ، قالت الأم :

— سووتوا إشي ؟

كان في صوتها لفة ، أمل ان يكون قد حدث شيء . تحيلت ان الفتاة تخفي

وجهها خجلاً . ولكن صبحا قالت :

— لا .

— لا ؟

وجذبته من شعرها ، وقالت :

— قلت لا ؟ خليني أشوف وجهك .

رفعت رأسها وقالت :

— قلت له تعال نعمل . . .

— ايش قلتي إله ؟

تكلمت الفتاة بسرعة :

— قلت له تعال نعمل كلام عيب ، مثل ما قالت امك ، قال : يا خالة  
صبحا بدني أروح أنام عند أمي ، وطلع .  
وأخذت تبكي .  
قالت الأم :  
— اسكتي ونامي .

وانصرفت . صعب عليها أن توقظ الصبي فتركته نائماً . هل تعجّلت في هذا  
الزواج ؟ راودها قلق . وأخذت تتقلب في فراشها . هل تظل الحيشان خالية من  
العقب ، يملؤها الرعاة وعوائلهم والمراعية ، والخيول والدواب والغنم ؟ كم عمره  
الآن ؟ ولد سنة الهزة ، لا ، قبل ذلك بستين ، يصبح عمره . . نحن الآن  
في . . . لم تستطع تقدير سنه . وغشاها النوم .

### — ٣ —

تكررت الحكاية لليال متتالية . تشرح للبننت وتشرح للصبي ما يجب عمله .  
تقف وراء الباب ، وتنظر أحياناً من ثقب الباب . تسمع حركات وكلام ، فتعتقد  
أن كل شيء قد تمّ على خير وجه . تعود الى فراشها تصلي وتنذر لمريم العذراء ،  
وللخضر الأخضر . ويدهمها النوم . ثم تستيقظ لتجد الصبي نائماً في حضنها .  
تدخل الى صبحها فتجدها نائمة . طول النهار كالنحلة تدور في البيت والحيشان .  
لا تعرف ان تأمر زوجات الرعاة والمراعية فتقوم بكل شيء وحدها . فتنام  
كالقتيلة . تستيقظ مذهولة ، فرعة على صفعات الأم ، وتقول :  
— كان هون .

كان الأب يخشى غضب الزوجة . كان غضبها ، خاصة بعد أن تقدمت في  
السن ، جامعاً ، لا يتوقف عند حد . الا انه جازف ليلة ، بعد أن عادت من  
مراقبتها وراء باب العروسين ، وقال لها :  
— خفي عن المسكينة .  
قالت بضيق :  
— مسكينة تفتح بطنها .

وعندما لبست قميص النوم قالت : هذه الذابة تظن اننا جئنا بها لنطعمها ونسقيها . الا تعرف واجيها ؟

قال الأب :

— الولد بعده زغير . بعده ما بلغ .

— وايش عرفك ؟ الولد كبير ، بس جرمه زغير .

قالت بتحدٍ .

قال :

— ودها معرفة . المدرك بيين من صوته ، بعده حسه مسرع مثل حس البنت ، وجوزته<sup>(١)</sup> بعدها ما طقت .

الغريب ان الأم لم تثر ، ولكن فكرة خطرت لها ، نفذتها على الفور . سارت الى باب حجرة العروسين ، وأخرجت مفتاحها من كيس صغير تعلّقه في نحرها ، وأغلقت باب الحجرة من الخارج ، وعادت الى فراشها . سمعت صبحا تقول :  
— امك سكرت الباب علينا .

بعد قليل سمعت الصبي يعالج الباب ، ثم سمعته يناديها . أحزنها ذلك ، ولكن ما قررت لا رجوع عنه .

لم تنم مباشرة . افتقدت الصبي في حضنها ، ولسعته الغيرة . لقد توقف الصبي عن معالجة الباب وعن مناداتها . انه ينام الآن في حضن تلك البقرة . تصورت التحامهما عاريين فكادت - لولا شيء من عقل - ان تنهض وتدعو الصبي اليها . وكان الزوج قد قرأ أفكارها . مند يده اليها فاستجابت له على الفور . هذه هي المرة الأولى التي يحدث فيها ذلك .

بعد ان انتهيا نامت بجواره ، ذراعها ممدودة فوق جسده . ظلت هكذا حتى الصباح .

قال الزوج لنفسه « سبحان مغير الأحوال » .

---

(١) المجوزة ، تعني الحنجرة .

لا وصايا الأم الصارمة ، ولا اغلاقها الباب بالليل هما اللذان جعلنا صليبا  
يفتض بكاره صباحا . الصبية اصحابه هم الذين فتحوا عيونهم على ما يجب فعله .

كانت القرية كلها والأراضي المحيطة بها هي ساحة لعب الأطفال . في بعض  
الأيام كان الأطفال يهبطون من الحارة الشرقية ، يمشون بين البستانين اللذين لم يعد  
أحد يعتني بهما ، ويغادرون القرية وراءهم . كان هنالك هريج آخر ، مثل ذاك  
القائم بعد نهاية الحارة الغربية ، وهو منخفض من الأرض تحيطه الصخور من كل  
جانب ، تشوفه أشجار برية ، دائمة الخضرة .

كان الصبيان يتسللون اليه ، وحين يريدون ذلك ، فانهم يستطيعون إخفاء  
أنفسهم دون أن يراهم أحد . كانوا يحبون أن يختفوا دون أن يراهم أحد . وكان  
للهربجين - الشرقي والغربي - سمعة سيئة . تجد صبياً يقول لآخر : ماذا فعل بك  
فلان في الهريج ؟ أو قد تتشاجر امرأتان ، فتصبح احدهما : انني أعرف الذين  
سُخِموك في الهريج . أو قد يقال ان فلانة رأيناها حاملة حمل الحطب على ظهرها ،  
وقد هبطت الى الهريج . ولما كان لكل حكاية بداية ونهاية ، فيقال انه شوهد فلان  
يهبط الهريج بعد قليل خلفها .

وليس بالضرورة ان تكون كل هذه الحكايات صحيحة . ولكن المكان كان  
يفسح برائحة الرغبة . أيسبب انخفاضه ، أم بسبب خضرته في وسط أرض  
صخرية ، جرداء معظم شهور السنة ؟ الأغلب انه الانخفاض ، لأنه في الأماكن  
الصحراوية المنبسطة لما لا نهاية لا يستطيع الانسان أن يختفي عن الأنظار الا في  
مكان مثل هذا .

يبدو ان الغواية كانت تفوح من هذه الأماكن منذ أقدم عصور التاريخ  
العربي . فلقد قالت صديقة امريء القيس عندما زارها في الليل :

فقال يمين الله مالك حيلة وما إن أرى عنك الغواية تنجلي  
فخرج معها الى منخفض من الأرض ، صخري :

فلما أجزنا ساحة الحي وانتحي بشا بطن خبت ذي حقاف عقتل  
هصرت بفودي رأسها فتمايلت علي هضيم الكشح ربا المخلخل

المهم ان الصبية كانوا يجيئون الى هذا المكان ، وعندما يدخلونه كانوا يشعرون انهم قادرون ، هنا ، أن يمارسوا حرية لا يحدها رادع أو رقابة . وشيئاً فشيئاً يتحول اللعب البريء الى بداءة تنفجر فجأة ، قد تتحول الى حكايات تكشف رغبات مقموعة ، أكثر مما تنبيء بوقائع صادقة . وكثيراً ما يحدث ، ان يتحولوا الى ممارسة جماعية للعادة السرية ، مبعثها غالباً الرغبة في البرهان ان الولد قد بلغ ، وانه يستطيع ان يقذف المني كالرجال .

في المهرج الغربي كانت أول بداءة ارتكبتها عندما قالت لي أميرة انها ستنام على ظهرها واذا نمت فوقها ، فلسوف تلد طفلاً عندما تكبر ، وسوف يكون ابني .

سألتها :

— كيف عرفت ؟

قالت :

— عرفت .

— كيف ؟

قالت :

— كيف ؟ كيف ؟ عرفت .

الحجت :

— كيف عرفت ؟

قالت :

— بعدك زغير . مش رايحة أقول إلك .

مع انها كانت أصغر مني . وقلت لها ذلك :

— أنا عمري تسع سنين .

المهم انها تمددت بملابسها الكاملة ، وتمددت فوقها . وماذا بعد ؟ قلت

لنفسي . سمعتها تقول :

— انخنقت . ابعد .

بعد ذلك كانت تذكرني بما حدث بيننا بالاشارة ، فتضع راحة يدها اليمين

فوق ظاهرها اليسرى .



ويقال ان أول لقاء تم بين سلطنة وصليا كان في المريخ الشرقي ، ثم أصبح احد أمكنة لقائهما .

في المريخ الشرقي انفتحت عينا صليبا على الحقيقة . لم يفهم شيئاً عندما أخذ الصبية يشيرون تلميحا الى السعادة التي يتقلب فيها . قال صبي في الخامسة عشرة من عمره ، وهو أكبرهم وأكثرهم قوة ، وقائدهم على نحو ما :

— مصت دمعك .

احس ان هنالك شيئاً خفيفاً وبجهولاً تماماً يحدث له . وعندما استمر الحديث يدور حول هذا الشيء المخيف والمجهول سأل :

— بتحكوا عن خالتي صباحا ؟

انفجر الصبية بضحك طويل . ثم أفهمه قائد المجموعة بلهجة أبوية ، وبعد ان طلب من الصبية ان يكفوا عن الضحك ، ان صباحا زوجته وليست خالته . قال صليبا لنفسه : لا بد ان هذا صحيح لأن أمه قالت له نفس الشيء . واستفاض الصبي في شرح ما يجب ان يفعله صليبا مع زوجته .

قال صليبا :

— بس مش عيب اسوي هيك ؟

قال له الصبي بلهجة رجل خبير الحياة :

— مرتك حلالك .

المهم ان الصبي القائد تهيج بسبب هذا الحوار وأخذ يمارس العادة السرية . وحذا الصبية حذوه . عندما حاول صليبا ان يشاركهم أمره الصبي أن يتوقف . قال له : افعل ذلك مع زوجتك .

كان صليبا يستعجل الليل ليثبت رجولته . ولكنه كان قلقاً . وعندما أغلقت عليه وعلى صباحا حجرتهما ، هاجها دون روية . لم تقاوم لأنها أدركت مؤخرأ ، لكثرة ما تلقت من صفعات وشتائم ، انه لا بد من فعل ذلك . كانت خائفة ، وكان خائفاً ، ولكن كل شيء تم . ولكنها صرخت فجأة عندما نهض الصبي . سمعت الأم الصرخة ، فهزولت ، وفتحت باب الحجرة بالمفتاح . قالت لصباحا :

— مالك ؟

كان وجه صبحا اصفر من الرعب . قالت :

— جرحني .

— جرحك ؟

قالت انه فعل ذلك الشيء ، فنزل الدم . لم تستطع الأم السيطرة على نفسها ، فأطلقت زغردة ، وحملت الصبي الذي كان خائفاً ، ملطخ الساقين بالدم ، وعارياً ، حملته بين ذراعيها وهي تقول :

— سواها حبيبي ، سواها نور عيني .

— وأغلقت عليهما الباب وخرجت .

#### — ٤ —

نما صليبا بسرعة أدهشت الجميع . فالصبي الذي كانت تصفه أمه بأنه مثل حبة الحمص أصبح طويلاً ، عريضاً ، مفتول العضلات ، حتى ان أمه تساءلت : هو وقلق :

— ما له صار مثل المارد ؟

وأجابت على تساؤلها ان ذلك بسبب الزواج . قالت بفرح :

— مص عاقية البنت .

ففي سن الثلاثين ضمرت صبحا ، وانحنى ظهرها ، في حين ان الصبي هاج وأصبح في سن السابعة عشرة من أطول رجال القرية ، ومن أقواهم جسداً ، وكانت صبحا قد جاءت له بثلاثة صبيان كانوا فرحة قلب الجدة . في سن العشرين كان حتماً أطول رجل في القرية ، وأقوى رجل .

أما صبحا فقد توقفت عن الانجاب في سن الثلاثين . عقيمت وامتلأ رأسها الشيب ، وأصبحت عجوزاً خرقه .

أما صليبا فلقد كانت مراهمته عنيفة . كان يفسر كل ما يقال له تفسيراً خاطئاً :

فيتحول الى العنف . كان يعتقد أن الجميع يسخرون من طوله ، ولا يصدقون أنه رجل حقاً ، فأصبح يتعارك لأي سبب ، وأصبح الجميع يتجنبونه لأنه كان يستفز حتى من الذين ينظرون اليه . كان يشعر انهم ينظرون اليه بسخرية . الانسانية الوحيدة التي كان رقيقاً معها ، لم يحاول ان يؤذيها بكلمة ، ولم يرفع يده عليها قط هي صبحا .

ثم قيل فجأة انه عقل . لقد دججت القبيلة عنفه في حياتها ومصالحها ، وأصبح أول المقاتلين دفاعاً عن القبيلة ، وعندما كانت القبائل البدوية تغزو القرية ، كان صليباً أمهر من يستعمل البندقية والعصا . وعندما تدور المعارك بالحجارة ، كانت حجرة لا تخطيء هدفها .

كان يغيب عن القرية كثيراً . لم يكن احد يعرف سبباً لغيبابه ، واذا سئل لم يكن يجيب . كان يركب فرسه ويغادر القرية . تعود الناس ذلك ، وتمعدوا الا يسألوه . قيل أنه أصبح ابن ليل ، يسرق البقر والأغنام - من القبائل الأخرى طبعاً- ويبيعها في عمان للحامين . وقيل انه قطع الطريق فترة من الزمن مع عصابة غير معروفة . وعندما مرّ زيات بالقرية يقود بغلة بحملة بقرب زيت الزيتون ، وغادرها بعد ان باع الجزء الأكبر من زيت ، وجد في مساء اليوم نفسه مقتولاً ، وقد جُرد من فלוسه . اتجه الاتهام - همساً - الى صليبا . وأخذ أهل القرية يدققون النظر في النقود التي تتداول بين أيديهم . فقد قال البعض ان نقود الزيات يمكن الاستدلال عليها بسهولة من خلال الزيت الذي يترك فيها أثراً لا يمحي . كما حاولت القرية ان تستجمع ذاكرتها ، رداً على سؤال : أين كان صليبا في الفترة التي غادر فيها الزيات القرية .

قال البعض انه غادر القرية في الصباح ، ولم يعد إلا في اليوم التالي : وقال آخرون انه غادرها في بداية الليل وعاد في منتصف الليل . وكثر الكلام ، ولكن صليبا ظلّ صامتاً .

بعد مضي فترة من الزمن أصبح نادراً ما يغادر القرية . وكان ذلك أمر غير طبيعي ، فقد أخذ أهل القرية يخمنون السبب . قيل ان الخوري اليوناني قد هدها

سواء السبيل . وقيل انها مريم العذراء بعد ان قدمت لها أم صليبا النذور ،  
نعلت الشموع أمام صورتها أياماً طويلة . وقيل ان السبب هو إصابة أولاده  
بلاثة بالحصبة في نفس الوقت ، فنذر انه سوف يمتنع عن فعل الخطيئة إن  
شوا . وقد عاشوا فعلاً .

ولكن القرية اكتشفت حقيقة المسألة ببطء . لقد أصبح صليبا يشرب الخمر ،  
اتحول الى زير نساء .

وكان اكتشافهم متأخراً جداً .

#### - ٥ -

حدث هذا التحول ، أو هذا الهوس بالنساء ، منذ فترة بعيدة . ولكن اهل  
قرية تنبهوا اليه بعد ان أصبح الهوس بالنساء هو كل حياته . بالطبع ، أصبح  
جل البيت . يساعد أبيه في الاشراف على الزراعة . كان يحرق الأرض مع  
لحرائق ، ويذر ، ويحصد أحياناً . كما كان يراقب الرعاة ، ويلاحقهم حتى لا  
يعوا بعض الخراف في السر ، مدعين ان الذئب قد أكلها .

ولكنه كان يفعل ذلك بنصف قلب ، يؤديه كواجب . ولذلك كانت الأحوال  
سوء . فأسعار الحاجيات كانت في ارتفاع مطرد ، بينما أسعار الحبوب ، القمح  
خاصة ، في نقصان مستمر . وقد أصبح هنالك أولاد لهم مصاريقهم . فلا بد من  
للدسة ، وشراء الملابس والكتب ، ثم ارسالهم الى عمان ليواصلوا الدراسة .

وجاءت سنوات احتباس المطر ( ١٩٤٧ وما بعدها ) فاضطر أن يبيع جزءاً من  
لغتم لأن المراعي شحّت ، ولكن ثمن الغنم انخفض بصورة غير معقولة .  
صبحت بنصف دينار تستطيع شراء خروف ابن حول ..

لم يستطع صليبا فهم ما يحدث ، ولا ما يجب عليه فعله . حين يبقى كل شيء  
على حاله فمعنى ذلك ان تزداد فقراً . على من يود ان يعيش ان يتوسع في شراء  
لأرض ، وان يدعم ذلك بالتجارة . والتجارة لا تعني البيع والشراء فقط ، بل

تعني الربا . أصبح البدو الذين تحولوا الى الزراعة بحاجة دائمة الى النقود والبضائع في فترة الشتاء . تباعهم ديناً في الشتاء وتستعيد في الربيع كل دينار وقد أضيف اليه رطل ( الرطل يساوي ثلاثة كيلوغرامات ) سمن وجدي .

والتجارة - حتى تعطي كسباً وافراً - كانت بحاجة الى التهريب . قبل الحرب الأولى مع اسرائيل - عام ١٩٤٨ - كان يتم تهريب القمح والعدس والحمص والشعير والذرة الى فلسطين عبر الشريعة . والشريعة جزء من نهر الأردن يتسع فيه النهر ، ويبطيء جريانه . وكانوا يعودون من فلسطين بزيوت الزيتون ، والتين المجفف ، والزبيب ، وغير ذلك . أما بعد حرب ( ١٩٤٨ ) فقد أصبحت التجارة الأساسية مع اسرائيل . وكانت ، في واقع الأمر تجارة من جانب واحد . حيث كانت تسلل القوافل ليلاً ، حاملة معها الخراف والبقر والدجاج ، وبعض أنواع الحبوب كالحمص والعدس ، وتهبط الى الأغوار ، ومن هنالك تنحرف جنوباً ، ثم جنوب غربي الى ان تدخل اسرائيل . وكان الاسرائيليون يدفعون ثلاثة أو أربعة أضعاف الثمن الذي تباع فيه هذه الدواب والحبوب في الأردن .

وأخذت النقود تجري بكثافة بين أيدي أهالي القرية . وكان لها مسار محدد : التوسع في التجارة ، ثم محاولة فتح متاجر في عمان ، وبناء بيوت لسكنى الأبناء الذي يدرسون في عمان ، أو لتأجيرها .

حتى متع القرية تغيرت .. أصبحت المتعة الأساسية لعبة القمار ، واللعبة الأشهر كانت ( التشيكت ) .

الهوس الذي أصاب القرية أصاب صليبا قبل الجميع . ولكنه هوساً بالحركة والفعل . المجازفة والمواجهة العنيفة . كان يرافق ذلك ولعاً آخر ، ولعاً بالنساء . حين دلّه ذلك الصبي على ما يجب فعله مع صبيحا ، اكتشف ببطء متعة مضاجعة المرأة . كان يهبط عليها أكثر من مرة في الليلة . وكانت هي تستقبله مفرودة الساقين ، وقد غطت عينيها بكفيها . تستقبله متخسبة ، دون استجابة ، وكأنها قطعة من حجر .

لم يكن ذلك يضايقه ، فقد كان يظن ان العلاقات الجسدية بين الرجال

والنساء تكون هكذا . كان عندما ينتهي تنقلب صباحا على جنبها وتستغرق فوراً في النوم . ولكنه بعد فترة يحسّ بالرغبة مرة أخرى ، فيقلبها على ظهرها ، ويعلوها ، لتعاود النوم مرة أخرى .

بعد مضي فترة من الوقت أخذ يزهد في صباحا . أصبحت خالته مرة أخرى ، ولم يعد يرغب فيها ، الا في حالات قليلة . لم تلاحظ صباحا شيئاً ، لأنها كانت تشعر ان ما يقوم به زوجها واجب ثقيل تؤديه بطاعة ، ولكن دون أية رغبة . وعندما ابتعد عنها قليلاً ارتاحت .

بدأ صليبا يلاحظ زوجة الراعي عندما بلغ السادسة عشرة من عمره . لم يكن يجد فيها شيئاً مثيراً ، ولكنها حين كانت تنظر اليه ، كان يشعر بقلق لا يتخلص منه الا بمضاجعة صباحا . في أحد الأيام رآها تجلس أمام طشت الغسيل ، تصبّ الملبس ، وقد تعرى فخذها . وقف ينظر الى الفخذين . وعندما انتهت اليه ضمت ركبتيها وقالت :

— يا وليد عيونك بتخوزق .

لا يدري . أكان ذلك بسبب فخذها القويين اللامعين ، ام بسبب ذلك الصوت الذي نفذ الى قلبه كنصل سكين . ولكنه أحسّ ان ركبتيه أصبحتا كالماء ، وان ساقيه غير قادرتين على حمله .

عندما قدمت له صباحا الطعام لم يشعر برغبة فيه . تناول بضع لقيمات ثم طلب منها ان تبعده . ولأول مرة رأى زوجته بوضوح : امرأة دميعة ، ضامرة ، محمية الظهر ، وقد امتلأ رأسها بالشيب . شعر بالغثيان يصعد الى رأسه . ثم استعاد صوت البدوية « يا وليد ، عيونك تخوزق » وأدرك فجأة ما تعنيه بعبارتها . ودّ أن يراها ثانية . خرج ورآها تنشر الغسيل على الحبل . لاحظ على الفور الفارق بينها وبين صباحا . رأى جسدها المستقيم وعجيزتها المدوّرة ، والوجه - كيف لم ير هذا الوجه من قبل ؟

وكانها كانت تعلم انه كان يراقبها . التفتت اليه فجأة ، ثم اخفت رأسها في صدرها وهي تضحك . اية حركة ! وغادر البيت وخرج .

حين جاء الليل لم يكن قد قرّر شيئاً . لكنّ النوم جافاه . وصبحها بجواره تنام كالفتيلة . لم يكن ينوي شيئاً . خرج الى الحوش يشم شيئاً من الهواء . وكان يلبس ثوب نومه الأبيض الطويل . ثم رأى البدوية ، التي كانت تنام على سطح الحجرة التي يجزّون بها المحارث والنير والركاية ، تهمس شيئاً وهي تطل عليه من حافة السطح ، ثم توميء بيدها .

كان قوة خفية دفعته الى صعود الدرجات القليلة . وقف أمام فراشها يلهث . قالت :

أبو طويلة ، تمّدد يمي .

وضحكت ضحكتها الغريبة . تمّدد بجوارها وكأنّ المطلوب منه ان يتمدد وحسب . تمّدد كلوح من الخشب : ضمته المرأة اليها ، وجسدها يترّ لصق جسده ، ثم قبلته . كانت القبلة شيئاً لم يتعوده من قبل . لم تكن قبلة الأم ، بل شيء حارق لاس شفتيه .

وعندما قالت له :

— علامك ؟

خطر له فجأة انه يتبادل الأدوار مع صبحا . المرأة مقبلة وهو كلوح الثلج . أرغم نفسه على مبادلة المرأة عناقها ، ثم اندمج في اللعبة الجديدة .

عندما غادرها قبل الفجر بقليل كان يشعر باسترخاء لم يعرفه من قبل . حين دخل الحجرة جذب لنفسه فرشة ونام عليها . لم يعد يطيق الاقتراب من صبحا . ومنذ تلك الليلة كان كل منهما ينام في فراش مستقل .

وأصبح كل ليلة يصعد الى فراش زوجة الراعي ، ويعود قبل طلوع الفجر . وكلما غادرها عائداً الى حجرته كان يقول لنفسه : « هكذا النساء اذن ؛ لماذا ابتلّني امي بهذه البقرة ؟ » وقد قال لها ذلك بصراحة فيما بعد عندما فاجأته في فراش البدوية ، وأخذت تلوح بعصاها . قالت :

— جوزتك مرة ولا كل النسوان .

لم تكن هي تصدق ما تقوله .

قال :

— جوزيتي بقرة .  
والبدوية خلال ذلك لا يقول شيئاً ، ولم يكن يبدو عليها انها مهتمة بما يحدث . قالت لها الأم بصوت الناصح ، لا الغاضب :  
— الرجل مثل الكلب . لَوحي له بعظمة يركض وراك .  
فتمطقت البدوية ، وكأنها تقول : هذا صحيح . وليلتها هزمت الأم . قالت له :

— ارجع لفراش مرتك .

قال :

— أنا هانا مستريح .  
هل تقيم فضيحة ؟ على كل حال البنت بلهاء قد جفت ، أصبحت جيفة ومن حق النولد ان تزهد نفسه فيها . وقفت وشخصت عينيها الى السماء ، وقالت مخاطبة السماء :  
— يا ريتني أشوف فيك يوم يا صليبا .  
وهبطت الدرجات القليلة ، وعصاها تدق الأرض . عانقته البدوية ، وقالت :

— رجال ولا كل الرجال .

ولكن ، كان قلقاً . قالت له :

— علامك ؟

قال :

— خايف امي تطردك .  
كانت تفهم شخصية الأم أكثر من صليبا . قالت له ان امه لن تفعل شيئاً من هذا . بل ستكون لبعضنا الآن أكثر من أي وقت مضى .  
لقد أدركت المرأة ان الندم يأكل قلب الأم ، وان قلبها يقول لها أن للابن حقاً في أن يستمتع بالحياة .

أصبحت البدوية ، باتفاق ضمني مع الأم ، زوجة أخرى . أصبح يناها في



جميع الأوقات . كل هذا وصباحا لا ترى ما يجري تحت أنفها . كانت الأم أحيانا تخرج لشرب القهوة مع النساء ، والأب يخرج لبعض أعماله ، فيغلق صليبا عليه وعلى البدوية باب حجرة صباحا من الداخل ، ويستمتعان على فراش صباحا .  
يسمعانها أحيانا تنادي :

— يا كرما ، يا كرما ؛ وين راحت هذه ؟  
وكانا يضحكان .

مضى على ذلك ستة شهور . وفي أحد الليالي نام في حجرته للصباح ، ولم يشارك البدوية فراشها . غفلت عينه ، وعندما استيقظ رأى ان الشمس قد طلعت ، وان صباحا قد غادرت الحجرة . كان يشعر بارتخاء لذيذ فعادود النوم . استيقظ ساعة الضحا . سمع أحداً يتحرك في الخارج فنادى :  
— يا كرما ، يا صباحا .

فتحت صباحا عليه الباب ، فطلب ان تعد له كوب شاي . لم يكن ذلك من عادته ، ولكنه أحب الاسترخاء في الفراش . قال لنفسه : منذ سنة لم أنم هكذا ، ولم أشعر بهذه الراحة .

خرج من باب الدار فرأى المرأة جالسة في الطرف البعيد من الحوش . ظنها صباحا ، بل رغب ان تكون صباحا . اقترب وهو يدرك انها ليست صباحا ، فهي لا تكف عن الحركة والعمل حتى يحين موعد نومها . التفت نحوه قبل ان يصل اليها . كانت تبكي دون صوت .

قال :

خير ؟

قالت :

— ما فيه غير الخير .

قال لها ولكنك تبكين . فلم ترد . اقترب أكثر وقال :

— ليش تبكي ؟

قالت :

— ما أبكي .

وازدادات غزارة الدمع . وقف ينتظر ، وهي تنظر اليه بتلك العينين المبللتين بالدمع ، والوجه المبلل . لاحظ ان أنفها أصبح أحمر . ودّ لو ينصرف ، ولكنها كبّلتها بدموعها وصمتها . استمر ذلك بعض الوقت ، وقد أصبح الموقف لا يطاق . سألتها :

— وين أمي ؟

— طلعت .

فكّر : ذلك يسهّل الأمور . وعندما قرّر ان ينصرف ، وكأنها شعرت بذلك ، التفتت اليه ونظرت في عينيه مباشرة ، وقالت :

— ما خلّتك تيجيني ؟

— مين اللي ما خلّاني ؟

سأل مندهشاً . قالت :

— مرتك . لو يش ما جيت لي البارحة ؟

قال :

— راحت علي نومة .

وعندما صمّت دون رد :

— كنت تعبّان . صار لي ست شهور ما غمت زين .

وأحسّ وهو يدافع عن نفسه هكذا ، دون أن تستجيب له ، انها أصبحت عبثاً عليه . غادر الحوش وقد قرّر ان يبتعد عن النساء الى الأبد . لا يرحمك أبداً .

في الخارج أحبّ الشمس والشارع والمارة وكل شيء . أحسّ انه انقطع عن عالم جميل ومريح وها هو يعود اليه . رأى بعض رجال جالسين في ظل حائط العماشنة . جلس معهم . وراوه ودوداً على غير العادة ، محباً للأسئلة والاستفسار . همس رجل لآخر : « الولد عقل » .

لم يكن يرغب في العودة الى البيت عندما جاءت ساعة الغداء ، فذهب الى

انسبائه . تغدى عندهم ، وقال ان به رغبة في النوم . وتمدد على البساط المطروح في صدر الدار . قالت له حماته :

— تغدى وتمدى يا ريت نوم الهنا .

وخرجت الى الحوش وتركته لينام .

وعندما استيقظ من النوم احس انه نام لحظات قصيرة . ولكن حماته قالت له ان الشمس قاربت على المغيب . أحس بجوع مهلك على الفور . عاد الى البيت وأكل بنهم . قرر ان ينام مبكراً حتى يصحو عند منتصف الليل ويذهب الى فراش البدوية . ولكنه عندما صبحا كانت الشمس تنمر البيت . أحس بحاجة الى الجلوس مع أمه والتحدث اليها . ولكن العلاقة بينهما منذ تلك الليلة غشاه ببرود وتخرج . ثم رأى البدوية مقبلة عليه . كانت غاضبة . ليلتان لم تحي ، قالت بصوت واضح قوي ، وبدا واضحاً انها لم تعد تخاف ان يسمعها احد .

أراد أن يقول لها انه لم يستطع الاستيقاظ ، ولكنه قد قال ذلك البارحة ، فلم تصدقه ، وهي لن تصدق الآن . قال :

— الليلة .

قالت :

— ما أريدك لا الليلة ولا غيرها .

قال :

— أنت جرة .

قالت :

— هذا اللي تريده ؟

وأخذت تسد عليه كل الطرق ، غاضبة حيناً ، باكية حيناً ، راجية حيناً . في تلك الفترة خطرت له فكرة السفر ، التي لم ينفذها الا بعد ان توفي والديه . كان للام مهابة في نفسه ، وخاصة عندما اقتربت من النهاية . لقد كانت لعنتها معلقة فوق رأسه « يا ريتني شوف فيك يوم يا صليبا » .

انتهى موسم الحصاد والدراس ولم يعد أمام صليبا الا النوم والطعام .

استمرت فترة كموته أربعة أسابيع . في أحد الأيام ، عند الظهر ، افتقد البدوية فلم يجدها . يسأل من عنها ؟ أمه ؟ لقد أصبح الحديث بينهما عن تلك المرأة مستحيلاً . صبحا ؟ وكيف لهذه الدابة أن تعرف !

بحث عنها في كل مكان ، في الدار ، في الحجرة الصغيرة ، خرج الى الشارع ، لم يعثر لها على أثر . بدا وكأنه أفاق من خدر طويل . لم يعد قادراً على الجلوس أو الاستقرار في مكان . عاود البحث عن المرأة في كل مكان يمكن ان توجد فيه ، ولكنها اختفت ، والأغرب من ذلك ان أمه لم تفتقدها . هل طردها ؟ ولكن فراشها وملابسها ما تزال على سطح حجرة الخزين .

ومن يسأل عنها .

عند الغروب جاءت . لم تكلم احداً . صعدت الى فراشها وتمددت فيه . استعجل عشاءه ، وبمجرد ان دخلت صبحا الى حجرتها صعد الى فراش المرأة . كانت تتمدد على ظهرها . استطاع ان يرى عينيها مفتوحتين تنظران الى النجوم . بدا وكأنها لم تشعر باقترابه منها . همس :

— كرما .

لم ترد . تمدد الى جوارها فقالت :

— أريد أنام .

لم يكن في صوتها غضب . كانت تقرر واقعاً . قال وهو يضمها بذراعه بقوة يقاوم فيها رغبتها في الابتعاد :

— وين كنت ؟

قالت بضيق :

— كنت وين ما كنت . ابعد عني .

— لا ، بلدي اعرف ، وين كنت ؟

قالت :

— ما اعلمك . ايدك تضايقي .

— خليها تضايك . وين كنت ؟

قالت :

وش إلك عندي تسألني .

قال :

— أحبك .

وضمها . قاومت بقوة في البداية ، ولكنها استسلمت ، واقبلت عليه . كانت تلك ليلة خاصة ، ليلة لا تتكرر كثيراً . أعطته وأعطاهما دون تحفظ ، ودون خوف . كانت تشن وتتضرع متعة ، وكان يفرق معها . وفاجأهما الفجر . قالت :

— خليك شوية .

قال لها :

— النهار طلع .

وهبط محاذراً ان يراه أحد .

وعادا في علاقة ملتصقة .

## الفصل السابع

- ١ -

هذا الأحد كان يوماً مليئاً . قررت ان أجعله أكثر امتلاءً ، بأن أزور أميرة في بيتها ، ولكن بطرس جاء مبكراً ، ولم تعد الزيارة ممكنة . اقترحت على بطرس ان نغير خط سير مشوارنا : نصعد من الحارة الشرقية الى الحارة القبلية ، ثم نهبط منها الى الحارة الغربية ، ونواصل مشوارنا العادي الى حافة الهضبة المطلة على الغور . اخترت هذا الطريق لأنه يمر أمام بيت أميرة . وهناك احتمال كبير ان يرونا ، ويدعونا للدخول .

كان بطرس قائماً . قال : لا داعي لذلك . ما داعي ذلك ؟ يبدو انه أدرك ما أهدف اليه من تغيير خط سيرنا . قلت :

— نشوف الناس . أنا ما عم بشوف حدا .

أصبحت أخشاه قليلاً . قال ان الناس سوف يفسرون ذلك تفسيراً سيئاً . سيسألوننا : ماذا أتى بكم الى الحارة القبلية ؟ فكيف نقنعهم اننا في مشوارنا اليومي ؟

خرجنا في مشوارنا المعتاد . كنا مبكرين ، فلم نجد نساء جالسات خارج أبواب الحيشان ، وأصحاب الدكاكين ما زالوا مرهقين بصهد بعد الظهر . لم نكلم أحداً ، وكان بطرس صامتاً . ظل صامتاً معظم الوقت . يبدو أننا تبادلنا الأدوار فأصبحت ثرثاراً . ثم خطر لي فجأة أن أتوقف عن الكلام ، ماذا فعلت له حتى

أحاول استرضاءه .

صمتنا .

بدأ هو الحديث :

— شفت أميرة اليوم ؟

قلت دون اكتراث :

— آه ، في حوش الكنيسة .

— لا . يعني زرتها في البيت ..

— لا .

حاولت افهامه انني لا أكثرث لأميرة ، ولا له . وكنت أرغب ان ينتهي مشوارنا بسرعة . الرجل يريد أن يحقق معي .

في طريق عودتنا توقفت وتكلمت مع أصحاب البدكاكين ، مع المارة . تجمعات الرجال أمام الدكاكين ، تجمعات النساء أمام أبواب الحيشان . حاول بطرس ان يستعجلني ، قلت :

— ايش فيه ورانا ؟

وأهملته .

غادرتي غاضباً . لم أذرف الدموع على فراقه .

انتهت بي التالي الذي لا بد منه : العشاء . الحديث مع أمي ، ثناؤها . انتهى بي الى السرير ، فافزعني منظر الفراش . هنا يكمن الأرق ، أحلام اليقظة البلهاء ، العادة السرية ، ثم الاحساس بالقذارة والندم . لو تمددت في هذا الفراش لقتلت فرح اليوم كله . ليس هذا فقط ، بل ان صور سلطنة وأميرة وخضرا سوف تتحول الى عذاب حقيقي . سأقول لأنفسي : امسكت يد خضرا أمام الناس ، وضغطت عليها ، وأبقيتها في يدي ؛ ولكنني عجزت حتى عن ذلك عندما كنا وحيدين ، وحين منحت لي نفسها . سيعذبني ذلك كثيراً في السرير .

سوف تتشوه صور النساء ، حين يصبحن موضوع إثارة ، وسوف يشجن عندما يستولي علي النوم .

هذا الفراش .

جلست على رأس الفراش وأخذت تنظر الى النجوم والليل . لاحظت ان لبيادر ، عدداً وحجماً قد تناقصت . قدرت انه خلال أيام قليلة سوى تختفي اماً . قد تزداد حيوية القرية عدة أيام والجميع يستعدون لتسيير القافلة الى سرائيل . البعض لا يسافر ، بل يضع غنمه أو بقرته في عهدة احد المسافرين . بعض العجائز الوحيدات سوف يقدمن الدجاج والبيض .، وسوف تصلهن قودهن كاملة . هوى قلبي عندما استعدت وجه سلطانة ، بدت معشوقة تعطي دون حدود ، ولكنني لا أرتوي أبداً .

فاجاني صوت أمي :

— ليش ما بتنام يا بني ؟

قلت :

— مش نعبان فيه .

وفي لحظة خاطفة تقمصت مشاعر أمي . منذ تسع سنوات جلس أخي على رأس الفراش . نامت وهو جالس . استيقظت وقلبها منقبض باحساس مبهم بشيء خفيف . سألته :

— ليش ما بتنام فيه ؟

قال :

— مش نعبان .

قالت :

— تمدد في الفراش ويتعبس .

قال :

— لما ادخل تحت اللحاف بحس اني غقوق .

نامت واستيقظت . كان ما زال جالساً . سألته : لماذا لم ينم بعد ؟ رد بكلام ثقيل ، لم تفهمه . في الصباح كان أخي ميتاً . مال على جانبه ، وبدا كالنائم . عند الفجر اكتشفت ذلك .

روت أمي هذه الحكاية مرات عديدة جداً .

وأخي الآخر ، الذي غادر القرية ولم يعد اليها ، منذ خمس سنوات ، امضي



ليل يتمشى ، ثم يعود للجلوس على رأس الفراش ، ثم يتمشى . وهكذا حتى  
للع صباح .

أشفقت على أمي . تمددت في الفراش . أصبح اللحاف جسداً يحتضني .  
نأت الى وصفا قرأتها في إحدى المجلات لاستجلاب النوم . أن أتصور قطعاً من  
الخراف يمر أمامي ببطء ، وأعده . بدأت : أنا جالس على الصخرة التي تطل على  
لربيع الشرقي من الشرق ، وها هو قطع الغنم يمر أمامي ، وأعده ، واحد ،  
نان ، ثلاثة . . . واتذكر ما يقال ان أول لقاء تم بين صليبا وسلطانة كان في  
لربيع الشرقي . . . أربعة . . . استعيد وجهها وهي تقول :  
- زورنا . . .

استعيد لفنة وجهها حين نظرت خلفها ، الي ، وهي تنحرف يمناً لتصعد الى  
لحارة القبلىة . يمرضني اشتياقي اليها . أفكر في ذلك وأنا ما زلت اعد الخراف .  
سين ، واحد وخمسين . . يجب الا أفكر في سلطانة . لماذا لا أفكر في أميرة ؟  
ركز ، يعود وجه سلطانة .

توقفت عن عد الخراف . نسيت انني بدأت بذلك . أميرة تؤدي الى  
لطانة ، فلأفكر في خضرا ، إذا . كلما اقتربت من أميرة فاجأتني ، وأنا في قمة  
نلم اليقظة ، بردود فعل غير متوقعة ، لا يمكن التنبؤ بها . « هيك »  
مع كفها اليمنى فوق كفها اليسرى . . ثم « ابعد . انخفت » . اقترب منها ،  
ضمها ، ثم حكاية الكلب ، والاعلان أمام القويين انه لا يأكل الا اللحمة  
نيثة : « بلاش بياخة يا سمان . الكلب ما بوكل خبز ناشف » . وخضرا  
لس على طرف الفراش مبتسمة ، واثقة من عودتي اليها .

وكقبضة فولاذية تعصر قلبي صورة وجهه ، وجه سلطانة ، أشعر بالاختناق  
بض . أهبط من سطح الدكان الى الحوش . اظاهر أمام أمي ، التي ترى  
سمع كل شيء خلال نومها ، والتي تنام بعينين مفتوحتين « تقول أمي : هذا  
حمونه نوم غزلاني » اظاهر انني ذاهب الى دورة المياه . أعود الى فراشي .  
تنجد بخضرا ، أناديا فتقرب ، أضمها . . . هل تعرف كيف تعانق ؟

أضمرها ، تنزلات مني وتحميل على اذني هامة : « هاي هيه معشوقتك ؟ » لقد كانت أميرة . هي التي كنت أضمرها الي . من أين تعلمت كلمة « معشوقتك » هذه ؟

ويستمر العذاب لما لا نهاية . وعند حدود الفراش كان التفريج الميكانيكي والندم يتظراني .

ولكنني لم استطع في تلك الليلة ان أمارس العادة السرية . أحلام اليقظة تتداخل ، تتكرر بتدخلها ، بتأنيب الذات : لقد اتيتحت لي كل الفرص ، ولكنني أفقد القدرة على التصرف في اللحظة الحاسمة . ودخلت في حالة بين اليقظة والنوم ، اختلطت فيها الرؤى : أقرأ ، بمعاناة ، صفحات من كتاب لا أفهم منه شيئاً ، اتحاور مع آخر في داخلي ، بضايقي ، أود بتره والخلاص من عشرته ، آخر حين أحلم بامرأة ، يقول « انه يحلم بامرأة » فيتبدد الحلم ، يفقدني الاحساس بالصدق . . . رقابة دائمة . . . افلتت منه . . الفراش واللحاف أجساد تحيطني من كل الاتجاهات . ثم أخرج من الكابوس ، وانظر للسماء : كانت نقية ، رمادية ، نجومها قليلة ، تشع كأنها أقمار .

أعادني صباح الديك إلى وعيي . فتحت عيني فبدا لي الفجر ، وللحظة تخيلت ان الفجر قد ابتثق من فم الديك . كنت مرهقاً من الليلة الطويلة التي مضت دون نوم ، عذاباتها في داخلي جراح طرية ، تسيل دماً لأقل لمسة . كان الفجر مشهداً احتفالياً جليلاً يصعد من وراء التلال الشرقية ، ينيء ، يرهص بحياة أخرى نقية ، وخالية من الضجر . في تلك اللحظة اختواني النوم عميقاً ، أسود ، بلا أحلام . كان أشبه بالسقوط في هاوية لا قرار لها .

حين صبحت كان ظل الدار المجاورة قد انزاح عني ، والشمس تسقط فوقني مباشرة . كانت شمس الظهيرة . دخلت الدار ، وتمددت على الدكة الخشبية ، كأنني جريح . كان ذهني خالياً إلا من احساس بان شيئاً ما ، حلواً حدث لي .

استعدت القدرة على الحركة بعد قليل ، فأخذت اعد طعام الافطار . بعد انتهائي من تناول الافطار واصلت القراءة في رواية ( مدام بوفاري ) .

كان غذاؤنا صينية شرائح باذنجان وشرائح بندورة خارجة لشوها من الطابون . لطعام الطابون طعم خاص ، وكذلك خبزه ، لا يتكرر . السماق والبصل والثقلل أعطاه نكهة . امتدحت الطعام ، فبدت أُمي سعيدة . ما أقل ما تطلبه من هذه الدنيا . قلت :

— طعمه مثل تسافين الجاج .

— صحيح ؟ بتمسخر ؟

قلت :

— أكلك دائماً طيب . بس اليوم طيب زيادة .

صمتنا . قالت بعد قليل :

— فيه العافية .

حديثي عن طعامها انساها ان تقول ذلك في البداية . قالت :

— أميرة مسافرة لعمان .

— بسرعة ؟

— بسرعة .

لماذا تحدثني دائماً عن أميرة ، وأنا أعلم انها لا تهتم بها ؟ زبما لتسليني . أو تخفف علي جفاف الحياة التي أعيشها . وانقطع الحديث بيننا ، كما يحدث عادة . عليها هي أن تبدأ مرة أخرى . قالت :

— فريح خطبها .

— فريح !

قلت باستنكار . افلت ذلك مني دون قصد . كان علي ان انتظره بانني لا أكثر لأخبار أميرة . أضفت بلا مبالاة :

— أهلها وافقوا ؟

قلت :

— أنت عارف أبوها ما إله شور .

— الشور في ايد مين ؟

— عمها .

سألت :

— وافق ؟

قالت :

— والله ما يعرف . خليفهم يجوزوها ويطفو عازها .

انتظرت ان تفسر ذلك ، ان تشرح . ولكنها صمتت . تذكرت ان أميرة قالت انها سوف تبقى مدة أطول ، فلم الاستعجال ؟ قالت ذلك بعد مجيئها مباشرة . وتحييت ما حدث .

أعرف شعور العائد الى القرية بعد غيبة ، وأعرف خيبة أمله بعد مضي فترة من الوقت . أعرف سحر كلمات الترحيب الأولى ، والاعجاب ، والدهشة التي يثيرها الحديث عن عالم مختلف ، وأعرف كيف تبلى سريعاً جدة ذلك ، ويختفي سحر الدهشة الأولى . وأعرف كذلك الحسد الذي يختبئ في القلوب ، وكيف يتحول الى تجريح للقادم وتشنيغ عليه . وأعرف الولائم التي يدعى اليها الصيف ، أعرفها معايشة واذلاً ، وأعرفها معاناة جارحة للقلب :

— تفضل !

ويضعون الصينية أمامك . كمية كبيرة من الرز ، فوقها دجاجتان قطعنا قطعاً صغيرة ، وثمانية أطفال على الأقل ، تسابق أيديهم الى اللحم ، ورجال يرتسم على وجوههم جد مبهم ، قاتم ، عيونهم منسحبة الى الداخل ، لا ترى ، يحيط بهم عنف متوقع ، يكتلون الرز في أيديهم على شكل كرة ، حاذقون في حشوها باللحم دون أن يلاحظ ذلك أحد . وتمتد يد امرأة لتتخذ قطعة من اللحم لجارة مريضة ، أولابن تغيب عن العشاء . وهكذا يختفي اللحم في لحظات ، والضيف ما زال جائعاً ، يدعي انه اتخم ، ولا يستطيع أن يأكل لقمة أخرى .

ولا بد ان بعض المسمات قد وصلت الى أذني أميرة ، همسات كالفحيح في احد أركان الدار . الفتاة التي دعت أميرة ترجو أمها وتثردمعتين مطالبة بتقديم الشاي بعد العشاء ، والأم محتقة بالغضب ، تشتم ابنتها ، والضييفة ، وكل

الخلف ، وتندب حظها في الفرختين . وفي اليوم التالي يأتي أصحاب الدعوة ، وقورين ، جادين ، ينتظرون جزاء كرمهم . الكرماء حقاً أمثال العماشنة وصليبا والشيوخ الذين يقطنون الحارة القبلية لا يخطر لهم ان يدعوا أميرة ، او أية امرأة . هؤلاء يفيض كرمهم بكمية الطعام المقدمة ، بالفرح الحقيقي لوجود الضيف في بيتهم .

وهؤلاء ينقرضون الآن .

قلت لأمي الناس تغيروا الآن . أصبحوا لا يفكرون الا في النقود ، وفتح دكان في عمان ، تعليم الأولاد ، بناء بيت في عمان أو الزرقاء . كيف كان يستمتع الناس ويتسلون ؟ انت تعرفين . أما الآن فتسليتهم الكسب والخسارة ، لعب القمار . الكل يلعبون التشيكت .

تعودت أمي أن أفاجمها بكلام لا علاقة له بموضوع حديثنا . ولكنها اندهشت لأنني لم أعودها أن أقول كلاماً بهذا الطول . قالت :

— الدنيا كلها تغيرت .

وتنهدت .

— ليش ؟

قالت :

— ليش ؟ الناس كثرت والطلبات كثرت . أيام زمان . . .

أصابتها عدوى الأحاديث الطويلة . أيام زمان كان الناس قلائل ، وكل شيء بسعر التراب . القمار ؟ لا . لم يكن موجوداً . كان الناس يجتمعون في مضافة العماشنة . وتدور الأحاديث الحلوة . عند العصر كان الشباب يركبون الخيول ويتسابقون . البنات يزغردن للفائز . عندما تطل آمنة تطير عقول المتسابقين .

آمنة ، أراها دائماً في حالة من الأساطير التي نسجت حولها ، والشعر الذي قيل فيها . أزورها الآن في بعض المناسبات . ما زالت تحمل ملامح ذلك الجلال الأسطوري ، رغم تقدمها في السن .

وأصغي باستمتاع . تنهدت أمي وتصمت .

انتبهنا من الطعام وأكلنا العنب . ثم شربنا الشاي . فجأة قالت أمي : لماذا لا تسافر الى عمان ؟

قلت :

— يعني ؟

قالت :

— رفقه عن نفسك اسبوع ، عشر تيام ، وتعاود .  
لقد اخفتها البارحة وأنا أجلس على رأس الفراش .

— ٢ —

هل يمكن ان احدث عن آمنة بموضوعة ؟ لقد أصبحت مختلطة باسطورتها ، بحيث يستحيل فصل العناصر الواقعية عن الأسطورية . حتى في رؤيتي لها لا أستطيع أن أتأملها الا عبر هالة مجدها . الا يمكن ان نعتبر الأسطورة شكلاً يبلور شعوراً جماعياً تجاه ظاهرة ما ، في مرحلة معينة من مراحل التطور ؟ اذا أجبتنا بالايجاب ، تصبح اسطورة آمنة جزءاً منها . حتى ما يقوله رجل خرف مثل زعيل السالم<sup>(١)</sup> يحتفظ بقيمة ما .

---

(١) اعتقد ان زعيل كان مصاباً بالخرف منذ ولادته . رجل قصير جداً ، يكاد يكون قزماً ، ومضحك جداً . وصفه شاعر القرية أبو نزال :

شدت شدادي ع ابو الحصان ومن العطش واسنرخ بيا

يا طول زعيل أنثشبار والا دجاجة قبرصية

(١) ملحوظة : ابو الحصان الثعلب . ثلثشبار : ثلاثة أشبار .

ذهب زعيل مرة الى عمان فرأى حذاء أحمر ، له عنق يصل الى الركبة ، وقد وضعت فيه ابازيم وشناكل معدنية مطلية بلون ذهبي . فاشترها بخمسين دوغماً من الأرض . وأصبحت دزمة ( دزمة ) حديث القرية ونكتتها لشهور عدة ، وخاصة انه ، قبل ذلك ، نادراً ما كان يلبس حذاء . وقد حاول تقليد الشيخ الذين يملكون الأراضي الواسعة ، والأغنام التي لا حصر لها ، فاشترى فرساً أصيلاً ، وأقام الولائم بسفه ، فأفلس خلال سنين قليلة ، وأصبح شبه متسول . اذكر —

اننا كنا في دعوة أقيمت في خيمة سوداء ، غربي القرية فرأيناه قادمًا يتوكأ على عصاه وقد أصيب بالعمى . قال احد الحاضرين :

— شم ريحه اللحم وجا .

وعندما جلس قدموا له رغيفاً من الخبز ورأساً من البصل . كان ذلك نوعاً من المزاح .  
عندما لمس الطعام ، ارتد الى الوراء بكبرياء ، ونادى :

— يا أبو جدوع .

فرد صاحب البيت :

— يا عونك يا أبو حميدة .

فقال زعيل مرغماً غضبه :

والبصل ما له علينا لزوم .	لا أنا مزكوم ولا أنا وجعان
يا غلي اللحم فوق المناسف رجوم .	انا أبو حميدة ما بيا قول ينقال
يا متعباً علراي من قبول قومي	انا أبو حميدة ما بيا قول ينقال

قال احد الحاضرين :

— يا متعباً علراي من قول قومي .

ثم توجه الى زعيل بالسؤال والآخرين يضحكون ضحكاتهم : « كنت تتعبها وتتمنى موتها » . ارتفع عنقه ورأسه وقال بكبرياء :

— ما صار . وكنت ايش ؟

قال الرجل :

— يوم قرصها العنكبوت .

وضع المجلس بالضحك .

والحكاية ان هنالك طقساً شائع في قريتنا يزعمون انه يشفي من قرصة العنكبوت . يتمدد المقروص في حفرة في الأرض ، ويوضع فوق بساط ، ويوضع تراب فوق البساط . وهو نوع من الدفن . تقف امرأة قرب « المدفون » وتنادي ثلاثة مرات متتالية :

— يا قريص العنكبوت ، تحيا والا تموت ؟

وفي كل مرة يجيب « المدفون » : احيا ، اذا كان يرغب في الحياة ، او : اموت ، اذا كان يرغب في الموت . ويسود الاعتقاد ان النتيجة تكون حسب اجابة « المدفون » الحياة او الموت .

وقد اصبحت زوجة زعيل بقرصة عنكبوت ، وعندما لقت عليها احدى النساء سؤالها الطقسي ،

اجابت : « احيا » ، ولكن زعيل ، الذي كان حاضراً طقس الدفن ، والذي كان في نقار دائم مع زوجته صرخ :

- لا ، تموت .

فردت الزوجة « المدفون » :

- اللي يقول عني اموت ، هو اللي يموت .

فاندفع زعيل بعصاه يريد ضربها ، فامسكت به امرأة ضخمة ، ذات بنيان جسدي قوي ، وامسكته . ولما كان زعيل صغير الحجم فقد حملته بين ذراعيها وكأنه طفل . واستمر التقارب بين

« المدفونة » سعدى ، وزعيل المحمول بين ذراعي المرأة

زعيل : خربت بيتي ، تمها بلع رزقي كله .

سعدى : انت رجل ؟ تعابر حرمك بالزاد اللي تاكله ؟

وقبل ان تتم كلامها ، وتخلله يقول :

- الله لا يموت بك ( والدك ) يا سعدى . سيع فعال بكريكاتهم ما يشيلوا خريتك يا سعدى .

سعدى : « تفني » هذا رجلا تقول خجعا

يسوي للمخربات حفر

زعيل يتغلت من المرأة التي تحمله بين يديها ، ويحاول ، دون فائدة ، ان يهجم على زوجته المدفونة

وهو يصرخ :

- انا ؟ انا ؟

المرأة : لاقوا خير ، لاقوا خير !

زعيل : « يتغلت » على الطلاق من ذراعي غير اذبحها .

المرأة : انا صبرت عليك كثير .

زعيل : « يتغلت يصنف » اطلقيني اذبح ملعونة الوالدين .

سعدى : انت الملعون الوالدين والشاهدين .

المرأة : ما تسكت ؟

وحملته خارج الحوش ، وألقته في الخارج من البوابة ، وصاحت خلفه :

- ابعد !

وعندما حاول العودة ، امسكت بخصلة من شعرها وصاحت :

- علي الطلاق من عصمتي المليانة فعل ، لو قربت يا عرة الرجال غير اكسر ضلوعك . تسمعني ؟

لذلك فان ما يرويه عن آمنة ليس محل ثقة . ليس لأنه معروف بالكذب ، فهو لا يملك الذكاء =



آمنة ، في الذاكرة ، في اللاوعي - ربما - تتجدد دوماً . صاغت رؤيتي للمرأة ، فاعدت انتاجها في كل مرحلة من مراحل العمر . هي وسلطانة وقتنا بيني وبين جميع النساء . اردتهن جميعاً ان يكنّ الاثنتين معاً ، ولما كان ذلك مستحيلاً فقد أصبحت علاقاتي بالنساء مجموعة من خيالات الأمل .

== الكافي لأن يكذب عن عمد ، ولكنه يعيش في عالم من الأوهام ، التي يعتقد انها صحيحة . فأيام (ثلجة الجمال) عندما هبط الثلج ليلاً ، دون توقع ، على ارض جافة ، فارتفع حتى غمر الجمال الواقعة في الحيشان ، فتجمدت ، وسد منافذ بعض البيوت الصغيرة لمات ساكنوها اختناقاً ، قال ان الله كان ينوي ان يبيد البشر كلهم ، وكل حي على الأرض ، لولا قصيدته التي يقول فيها :  
خذ البريق وامشي الطريق بكل فريق سوي امام  
هله وميه ما هي ثلجه يا الله ان تطلق للسلام

مكي لي عن طفولة آمنة ، وانا احاول ان انقل حديثه مع بعض التعديل :  
البنية كانت تضوي مثل الشمس . وجه مثل قرص الجبّة ، وخدود حمراء . الناس (قال الناس دون تحديد) قالت : البنت تتغندر . تتغندر . ما تتغندر ، تتغندر ، ما تتغندر ، وما تتغندر ، ويوم قاعدين في المجلس . قال ابوها : « تقولوا بنتي تتغندر ؟ » الناس سكنت . قال : « اسمعوا يا رجال . لو كانت تتغندر اذبحها قدامكم » . جاب البنت ، وقال : « يا زعبل ! انت تشوف ؟ » ورماها بين يدي ، واستل خنجره . قلت لحالي : « تشوف لو كانت تتغندر ، وواد ابوها يذبحها ما نخليه » كنت وكنتها لابس حطه بيضا ، بلابل ، نزعتهما عن راسي وفركت خدود البنية . فركت ، فركت ، فركت ، لقيتها بيضا . قال ابوها بعد ما شاف الحطة بيضا : « وش تقولوا هالاساعة ؟ » وش نقول ؟ قلنا : « صادق » قال : « بنتي تتغندر ؟ » قلنا : « صادق . ما تتغندر » . بعد هذا بسنين قالت لي آمنة : « هريت خلدودي وانت نسررك » قلت : « وش اسوي ؟ » قالت : « لو لقيتني اتغندر تخليه يذبحني ؟ » قلت : « اموت والا اخليه » .  
كان بين امي وآمنة علاقة صداقة وثيقة ، ففي البداية ، بعد زواجها ، عشنا لفترة تزيد على خمسة عشرة سنة في بيت واحد . وعندما رويت حكاية زعبل قالت : « الرجل غرف » وحكته امي لآمنة ، عندما كانت في زيارتنا ضحكت ، واستوضحت مني تفاصيل الحكاية ، فقالت : « الرجل كبير » وكانت تعني انه تقدم في السن ، واصابه الخرف ، ولكنها عبرت عن ذلك بأسلوبها الرقيق ، ونحس التسامح اللذين يميّزانه .

آمنة حلم القرية الرومانسي المعان ، وسلطانة حلم القرية الشبق السري ،  
الملعون ، الفاجع ، الممنوح والمستحيل معاً . . . على كل حال فلنؤجل الحديث  
عنها ، فهي الروح السرية ، الدم الحقيقي لكل ما يجري هنا من أحداث .

لنعد الى آمنة . لم تكن بيضاء كقرص الجبنة ، ولا حمراء الخدين ، تلك  
الحمرة التي يصفها زعيّل بانها برّاقة . زعيّل كاذب حتى في تحديد لونها . كانت ،  
كما كانت تصفها أمي ، وكما أتذكرها أخضراية . وهذا اللون يعني سمرة خفيفة  
مع بياض يبدو وكأنه يجاهد من عمق الجسد ان يفسد نفسه ، فلا ينجح  
تماماً كانت تضيء ، دون ان تكون برّاقة .

كيف أصنّفها ؟ عليك أن تراها . ولكن ذلك لن يضيف شيئاً . لم تكن  
لفساجك ، مثل سلطنة التي ، منذ الوهلة الأولى ، تسمعك في الصميم ، بل  
كانت آمنة تنفتح أمامك ببطء . الوهلة الأولى : قامة طويلة ، عرق طويل دون  
افراط ، ووجه يوحي بالارهاق . وجه يبدو وكأن صاحبه انتهت من البكاء  
لتوها . عينان مسبلتا الجفنين ، وأنف حسّاس ، وشفتان منفصلتان عن سياق  
ذلك الارهاق . تحس بها امرأة جميلة ، ولكن الارهاق ، أو سوء التغذية ، أو عدم  
العناية جعل جمالها يزوي . تشعر ان عليها أن تعتني بنفسها أكثر من ذلك ، وفي  
داخلك تبدأ في اقتراح بعض التعديلات . تنفتح العينان - تبغتك سمعتها غير  
المتوقعة - تنظران اليك بحزن وحياء . على نحو ما تشعر أن العينين ينظران الى  
الداخل ، داخلها ، رغم انها تصغي بأدب وتركيز . أنت لا تعلم - ولكن ذلك  
حدث بالفعل - انك وقعت في مصيدة . تعاد صياغتها انطلاقاً من العينين ، منها  
أيضاً تشعر بطاقة هائلة مخترنة ، وتحت السيطرة . هنا يبدو الأنف كمعجزة ،  
واليدان المستطيلتان ، بأصابع طويلة ، محمّرة قليلاً ، تحب ان تمسكها . ليست  
أصابع رقيقة ، ولكن النحت الدقيق لليد والأصابع يظلان في الذاكرة ، تعتقد ،  
فيها بعد ، انه رفائيل رسمها في لوحة العذراء ، امسك بالطابع الارستقراطي  
لليد ، ولكنه عجز عن الامساك بتلك الطاقة العارمة ، الموضوعية تحت السيطرة ،

وخاصة في الـيدين . عليك ان ترى هاتين الـيدين وهي تتكلم ، أو تأكل ، أو تعني بيتهما .

كنت أدعوها أمي لأنها أَرْضَعَتني فترة ، لا أعرف طولها ، عندما مرضت أمي بالحُمى . ولكن هذا سيأتي أوان الحديث عنه . اتحدث الآن عن الـيدين . أتذكر . كنت نائماً في بيتهما . شعرت بيد تلمس وجهي . ثمر عليه برفق . بدا ذلك جزءاً من حلم له علاقة بالبحر ، ببستان غريب كله ورود ينساب على شكل مسطحات مستطيلة ، تتوالى هبوطاً نحو البحر . لم يكن البحر اليومي ولا الورد التي يمكن ان نراها كل يوم . . . كان ذلك كله خاصاً جداً ، وحميماً جداً . . . الأغرب من ذلك أنه يبدو ، في الوقت ذاته ، كذكرى قديمة جداً ، كواقع بالفعل حدث في الماضي ، وأعود اليه . من حلم كهذا تنشأ صورة الجنة . وأنا ، الآن ، أفسره بأنه استعادة للذكرى لغزوة في جزء ما من الجهاز العصبي ، مختزنة منذ عشرات الملايين من السنين ، عندما كنا نعيش كأسماك من نوع ما في البحر . لأن الماء بدا أليفاً بشكل مذهل ، أليفاً كأنه مسكن دائم . وأعلم ، الآن ، ان الحلم بدأ منذ ان لمست أصابعها وجهي . فرح خفي وعميق أنتقل الي من خلال اليد ، على شكل صور .

أي كثر من الحنان والمودة تمتلكه آمنة ، وتنقله من خلال الأصابع !

وعندما فتحت عيني أدركت لماذا يصفها زعيّل بانها بيضاء وذات خدين أحمرين برّاقين . كانت تضيء . وجهها كان قريباً مضيئاً . وأدركت - أدرك الآن - معنى ذلك البستان الغريب . كان عطرها يشيع في الجو ، يحيطني ، ويسكرني .

هل كانت تتعطر ؟

لست أدري . ولكن شاعراً معروفاً ينتمي الى إحدى القبائل الشرسة ، التي تقيم مضاربها في الشرق البعيد رآها مقبلةً تواجهها للحظات ، واختفت . كان له حسنٌ يميز بعناصر الجمال في المرأة . وقال شعراً :

عيون عثلوق نطحنني مع السوق      يحمر ثياب الغني بدموج الالعاس

يفوح من صدره كما ربح صندوق ربحه عنبر من ديرة بني ياس<sup>(٢)</sup>  
وددت ان يستمر ذلك بلا نهاية : الوجه المضيء ، ملمس اليد والعطر .  
قالت :

— قوم وليدي . اصحى !

قلت :

— قايم .

وأنا أجاهد للاحتفاظ بفرح الرؤيا . بجوار باب الدار تنظر الي سمحة ،  
بشعرها الهائج المجعد ، وأنفها المكرمش بتكشيرة ، وعينيها الحادتين . كانت تقف  
سمحة ، ابتها ، التي لم تكن تشبه امها . كانت كتلة من الشراسة والغضب .  
بجوار الفراش كانت دجاجة مشوية ، وموضوعة في صينية . ومن لم يأكل الدجاج  
البلدي ، محوجاً بالسعاق ، والسمن البلدي المخلوط بالدقيق ، والبهارات ، من  
لم يأكله مشوياً في الطابون ، معداً بيد آمنة ، فلن يفهم أبداً الطعم الحقيقي  
للطعام .

قالت :

— قوم حبيبي اغسل ايديك قبل ما يبرد الأكل .

نهضت وقلت :

— سمحة . صبي علي .

ردت بصوتها الخشن ، المشاكس ، المبحوح قليلاً :

— صب ع حالك .

التفتت الى ( أمي ) آمنة لاشهدها على قلة أدب هذه البنت ، وكأنها تحتاج الى

---

(٢) معنى البتين : عينا ناقة صغيرة التفتت بهما في السوق ، تحمل الغواية والاعتداد الانثوي كأنها  
ثوب ، وذراعاها مستديمتان مدمجتان . يفوح من صدرها عطر وكان صندوق عطاره قد انفتح  
امامك ، والعنبر فيه من ديرة بني ياس .

أدلة جديدة . لولا وجود الأم لتعاركنا ، وأعلم انها مهزومة حتماً ، فنقطة ضعفها هي شعرها .

ابتسمت آمنة - وقد أغاظني ذلك قليلاً ، وأثار غيри . كنت أود ان تكرهها كما أكرهها - قالت :

- صبي على اخوك حبيته .

قالت البنت :

- لو يش ما يصب على حاله ؟

قلت بهدوء وأنا أعلم انني في كل لحظة اسجل انتصاراً جديداً عليها ، انني لو صببت الماء على يدي ، فسوف يتلوث الكوز بالصابون ، فكيف سأضعه في الزير مرة أخرى ؟

قالت آمنة :

- علامك عنيدة ؟ صبي على اخوك حنونتي .

وكانت تخفي ضحكها لهذه المشاجرة المتكررة . ولكن البنت لانت . قالت بصوت شاك مهزوم :

- من يوم راح لعمان وقام يرطن بالانجليزي صار يتأمر .

أعلم ان هذا سبب غيظها . كنت اقضي الاجازة الربيعية في القرية . ومنذ يومين جلست مع آمنة ، وحكيت لها كل شيء عن المدرسة الداخلية الانجليزية ، وذكرت لها كل كلمة انجليزية أعرفها . وكانت سمحة جالسة تصغي ، وقد التوى فمها ، وارتفع انفها بطريقة مضحكة . وكنت أعلم ان الحسد ينهش قلبها . وقد زاد العلاقات سوءاً بيننا حين أبلغتها بوضوح انني لن ألعب معها بعد الآن . لن نخرج الى البراري ببعضنا المسنونة الرؤوس لنستخرج الكعوب من الأرض ، أو نلقط العدنيس ، والمرار ، وخرفيش الغزال ، وخرفيش الجمال ، وغير ذلك من الأعشاب البرية ، ولن ألعب معها الطمية .

قلت لها :

- أنا متعلم .

كانت ودودة في البداية . قالت :

— وأنا أروح المدرسة .

قلت :

— أنا أكبر منك .

كنت أكبر منها بستة شهور . بعد عبارتي الأخيرة كانت الحرب .

كانت تصب الماء على يدي بشكل استفزازي . أحياناً تصبه بعيداً عن يدي ،

وأحياناً تصبه على الساعدين . فأطلت مدة الاغتسال حتى تفقد أعصابها . كنت

أريد أن أسجل نقاطاً جديدة ضدها . ولكنها كانت تعلم ذلك ، فمضت تصب

الماء بالطريقة التي ذكرت .

قبل أن أتناول الطعام قلت :

— سمحة تعالي كلي .

— ما أريد .

قالت :

— اكلنا . كل أنت .

ثم قالت لسمحة :

— هيك الواحدة ترد . (وقلدت طريقتهما) ما أريد ؟

وهذا ما كنت أسعى اليه بالضبط . أخذت قطعة من الدجاج ، وقربتها من

فم آمنة وقلت :

— كلي يمه آمنة .

والححت . فأكلت .

بعد الافطار أخرجت آمنة من صندوقها الكبير تمراً ، وأعطتني وأعطت

سمحة . قالت انه من تمر الحجاز . كانت حياته طويلة ، بطول الأصبع تقريباً ،

وكان صلباً ، ولذيذ الطعم جداً . ومرّ الوقت سريعاً ، ثم جاءت أمي . لقد

أصبحنا نعيش في بيتين منفصلين . نحن في الحارة الشرقية ، وآمنة في احد

حجرات بيت القديم ، في الحارة القبيلة . قالت أمي :

— شبعث من امك آمنة . يا الله نروح .  
ولكن آمنة أصرّت ان تبقى للغداء . فبقينا . قبلت أمي سمحة فجلست  
بجوارها ، فأحاطت أمي كتفها بذراعيها . قالت :

— وشلونك يا الحبيبة ؟

قالت سمحة :

— زينة .

كانت أمي تسميها أمونة ، على اسم جدتها . أم آمنة . لأنها لها شراسة  
الجدة . قالت سمحة لأمي :

— جريس ما يريد يلعب معايي .

قالت أمي :

— ما تلعب مع اختك .

قلت بعصية :

— بعدين بوسخ هدومي .

كنت معتزاً ببذلتي الجديدة .

قالت أمي :

— غيّر هدومك .

وبنفس العصبية أجبت :

— ما بدني أغير هدومي .

أخذت أمي تداعب شعر سمحة . قالت سمحة :

— من يوم راح عمان صار متكبر .

قبلتها أمي وقالت لأمونة :

— لويش ربنا خلقنا نصارى ومسلمين ؟ يا ما كان نفسي جريس يتجوز

أمونة .

لا أدري أي تعبير ارتسم على وجهي ، أهو الاشتزاز أم الغضب ، أم مجرد  
استنكار ؛ ولكن آمنة نظرت الي واطلقت ضحكة صافية ، تلقائية ، كأنها صدح

بلبل ؛ ثم توجهت الى أمي وقالت :  
- كلنا أولاد آدم وحوا . لما يكبروا ينسوا مسيحي ومسلم .

اذكر انني التقيت سمحة بعد ذلك بسنوات عديدة في عمان . كانت قد أصبحت سيدة جميلة ، ورقيقة ، وقد تزوجت رجلاً كان ضابطاً في الجيش ، ثم سرَّح منه لأسباب سياسية ، وأصبح من طبقة المليونيرات الجديدة . كنت أغسل يدي ، فوقفت بجوارتي وسألني عن السبب الذي جعلني أعبّر عن كل ذلك الاشمئزاز عندما تمت أمي ان أتزوجها . قلت :  
- اتجهز اختي ؟ ما أنت اختي في الرضاعة .  
ضحكت ، وقالت :  
- يا كذاب ، وسبعة المسبوعة ؟

وهو اسم كنت أطلقه عليها . ودلالته ، انه في قريتنا ، عندما يكيلون القمح بالصاع لا يذكرون الأرقام ، بل تبركاً ، يغيرونها ، فبدلاً من واحد يقولون : « الله واحد » وبدلاً من اثنين يقولون « النبي زين » ، وبدلاً من سبعة ، يقولون « سمحة » ، لأن سبعة هي شتيمة تعني انك تتمنى للانسان ان يكون مسبوعاً ، والمسبوع هو من أربعه الأسد حتى فقد صوابه .

وعندما عدنا الى حجرة الجلوس ، وكان زوجها يدخن سيجار هافانا ، قالت ان شيئاً واحداً تذكره حتى الآن بغيظ . ان أمي تأملت وجهها وقالت لأمنة :  
- البنت صارت تشبهك .

فصرخت فجأة ؛ ولدهشة الحاضرين ، بصوت حائق غاضب :  
- لا .

قلت :

- امك لن تتكرر .

تهددت وقالت :

- صحيح .



سألته عن أحوال أمها ، فقالت : « زينة » . سألتها إن كانت تشكو من أية أمراض ، الروماتيزم مثلاً . قالت انها لا تشكو من شيء . قلت :  
— عمرها صار ...

قالت :

— ستين . ما يبين عليها . ما تقول أكثر من خمسة وأربعين .  
كانت الساعة قد بلغت العاشرة مساء ، وكان هذا يعتبر وقتاً متأخراً بالنسبة  
لعمان . نهضت ، فقالت :  
— أقعد شوية . ماني نعسانة .

قلت :

— أبو معن عيونه حمرا .  
تثاءب أبو معن ليؤكد أن موعد نومه اقترب . تثاءب ووضع كفه على فمه  
وقال : « يارب » قالت له :  
— خش نام .

قال لي :

— خليك أنت . تصبحوا على خير .  
ودخل لينام ، ثم عاد وقال لي :  
— اذا تأخرت نام هون . اختك راح تحضر لك أوضة .  
وكانت سهرة طويلة ، ولكنها كانت واحة في حياة عمان الراكدة .

#### - ٤ -

لا أستطيع فرز الحقائق من الأساطير . لقد تمت الأحداث كلها قبل ولادتي .  
لقد ولدت ولي امان ، واحدة ادعوها « يمه » فقط ، والأخرى أناديا « يمه آمنة » .  
كنت اعتقد ان من الطبيعي ان يكون للانسان أمان ( عندما حكيت ذلك ، بعد  
زمن طويل ، لأحد الأصدقاء ، قال : قد يكون للانسان أكثر من أب ، اما الأم  
فواحدة ) . والأم لا تكون امرأة حقيقية بالنسبة للابن . كانت آمنة أمأ ، بالنسبة  
لي ، تقف دائماً بجانبني ، خاصة في شجاري المتكرر مع سمحة . ( في تلك الليلة

قالت لي سمحة ان ذلك غير صحيح . لم تشعر قط ان امها كانت متحيزة لأي منا .

عندما كبرت أخذت اسطورة آمنة تتسرب إلى عبر مئات التفاصيل ، فأخذت تفصل عن دور الأم شيئاً فشيئاً ، وتلبس دور المرأة . عندها أخذت أراها بعين جديدة : امرأة معشوقة ، ذلك العشق الذي هو نوع من التعبد ، تتميز به مرحلة المراهقة : واحدة موضوع للرغبة الجسدية الخالصة ، وأخرى للعشق الخالص ، الذي يرتفع بالمرأة الى مرحلة التقديس ، حيث ان مجرد فكرة الجنس تكون تمجيداً بحق المعبود - الشكل النموذجي لانقسام الذات الشرقية .

أتذكر : أتذكر ذلك الجلال . والدها - والد آمنة - ممدد في صدر الدار ، لصق الحائط ، وجهه شمعي ، اسمر تحالطه صفرة قاتمة ، وجهه ثابت كالقناع . العينان مغمضتان ، تجوفان كبيران تحيطهما هالة سوداء واللحية البيضاء الكبيرة المستديرة مبللة باللعب . من الفم يصدر صوت كأن المحتضر يتغرغر ؛ يتغرغر دون توقف طيلة أربعة أيام . أمونة ، تجلس عابسة ، عصبية ، مشمئزة . كانت غاضبة بسبب وضع لا سيطرة لها عليه . لا تحب هذه الزحمة ، والحركة القلقة ، والبقاء الطويل في بيتها لفترة لا تستطيع تحديدها . عيناها صغيرتان ، حادثان ، تنظران باستنكار . كانت تبحث عن منفذ لغضبها .

كان اخو المحتضر الأصغر هو رجل البيت الآن . قال احد الحاضرين :  
- غيروا فراشه .

يعني المحتضر . ووراء ذلك الاعتقاد - لا أعلم إن كان صحيحاً أم لا - ان تغيير الفراش سوف يزيل جزءاً من حرارة جسد المحتضر ، وبهذا سوف يموت بسرعة أكبر .

قالت أمونة ، وكأنها لا تخاطب أحداً بل تكلم نفسها ، أو تخاطب المحتضر لأنها كانت تنظر اليه :  
- أدفئوه بالمرّة .

وكان ذلك لم يكفها ، أضافت مخاطبة المحتضر :

— لو كان الود ودهم رموك على المذيلة .

تنحى الرجل الذي اقترح تغيير الفراش ، وأخذ ينظر حوله كأنه يستنجد .

دما التفت عيناه بعيني الأخ الأصغر ، قال — للأخ — وكأنه يطلب ابداء الرأي :

— لا حول ولا قوة إلا بالله .

رفع الأخ صوته :

— بلاش الكلام اللي يقرص .

كان واضحاً أنه يوبخ أمونة .

قالت ببراءة مصطنعة :

— وأنا إش قلت .

غضب الأخ الأصغر وقال :

— المرة اللي ما تحترم نفسها إلها دوا عندي .

وامسك عصاه وحاول ان ينهض . ارتفعت الأصوات :

— القى خير ، القى خير .

قال الأخ الأصغر :

— ما ظل فيه حيا .

ومرة أخرى ارتفعت الأصوات مهدئة :

— صلوا ع النبي .

وارتفعت عدة أصوات :

— عليه الصلاة والسلام .

وكرر آخر :

— زيدوه صلاة .

وارتفعت تهمات :

— عليه الصلاة والسلام .

قال الابن الأكبر للمحتضر :

— هذا موه وكثة يا عم .

قال الأخ الأصغر :

— قول لامك . الناس كلّت وقاض بيها . ثلاث تيام معطلة حالها ، وتاركة شغلها وقاعدة . وأخرتها تسمع هيك كلام .

قال الابن :

— صحيح .

قالت أمونة ، وكأنه عزّ عليها أن ينتهي كل شيء :

— الي ما إله كلمة صار إله كلمة .

ونفض الأخ الأصغر نصف نهضة ، ممسكاً بعصاه ، وكان الشر في وجهه . نشأ وضع سوف تكون عواقبه وخيمة . فالابن لن يصمت ، رغم كل شيء ، حين يرى أمه تضرب . قالت أمّنة :

— يه !

والتفتت الى عمها وقالت :

— هداك الله يا عمي .

كانت تدخن . كانت تفعل ذلك أحياناً ، ولكنها هاوية . كانت تجذب الدخان من غليونها ، بقصبته الطويلة ، ثم تنفخه في الهواء مباشرة . قالت : « هداك الله يا عمي » وعادت الى غليونها .

هذا الجميع . لاحظت ، حتى وأنا في تلك السن الصغيرة ، ان الشجار الذي دار كان ، في وجه من وجوهه ، مجموعة أسئلة موجهة اليها . وكأن خلف كل عبارة قيلت سؤال مطروح ضمناً : أيعجبك هذا ! يطالبها ان تستنكر . أيعجبك هذا ؟ وكأنه يقول : هل استمر ؟ وسؤال ، أو رجاء : والآن ؟ وكأنها قالت ، أمرت :

— توقفوا .

فأطاع الجميع .

وعادت تدخن .

قلت : أتذكر ذلك الجلال .. بدت في داخل هالة منه . مجال عازل كان

يحيطها فتبدو خارج سياق الجو المحيط . العيون عليها - مباشرة ، أو جانبية ، أو مراوغة ، أو متلصصة - ولكن لا أحد يقترب . حتى أنا وسمحة لم نطالبها بشيء . كنا فقط نقرب بحذر ، ونذكر طلباتنا همساً . كانت دائماً تستجيب لنا . وكنا بعد ذلك نبعد .

كانت أُمي مشغولة في الداخل ، ومتوترة ، ولم أجرو أنا ولا سمحة ان نقرب منها . لم تكن تجلس كثيراً في حجرة المحتضر . فهو على أية حال لم يكن والدها . كانت تجلس قرب أُمّة . تتبادلان كلمات سريعة ، وتصمتان . شعرت ، دون دليل واضح ، ان الاثنين لا تحبان أُمونة كثيراً . كان مجرد شعور ، ليس له ما يبرره .

قلت : اذكر ذلك الجلال . وكنت أعني أيضاً الحزن . كانت حزينة ، ولكنه حزن لها ، وليس للآخرين . كانت تبدو مشغولة بغليسونها ، الذي لم تكن قادرة على الاحتفاظ به مشتتلاً . ولكنني كنت أشعر ان ذلك كله مجرد حركة خارجية لاختفاء حزنها . كانت صامتة ، هادئة ، وبعيدة . ولكنها كانت تشارك في الحديث عندما يبتعد عن جو المأتم . تكون مسبلة جفنيها ، عابسة قليلاً ، ثم ، أذكر ، ان واحداً قال ان مدنيّاً ( يعني من أهالي عمان ) قال ان الاكثار من السمن البلدي يقصر العمر ، وردّد :

— يقول يقصر العمر .

قالت :

— التكاثر من كل شيء يقصر العمر .

نظرة خاطفة الى المتحدث ، ثم تسبل جفنيها ، وتعود الى غليونها . أذكر الجفنين المحمرين قليلاً ، والوجه يحمل تلك الحمرة الخفيفة الشفافة ، تشبه آثار بكاء سابق ، على وجه مغسول وحساس . كانت ما تزال ( أُمي أُمّة ) ، ولم تسلل الى اسطورتها بعد ؛ ولكنني ، في تلك اللحظات ، فتنت بالوجه . عشقته . أعدت اكتشافه . أسأل نفسي الآن :

لم تكن تنظر إليّ ، ولكن بمجرد أن امتلأ قلبي بالعشق - ماذا أسميه

ذاً ، إن لم يكن عشقاً ؟ - وعندما تولّد في داخلي احساس جديد وغريب ، ما  
لذي دعاها لأن تنظر الي نظرتها الخاطفة ، تلك النظرة التي تلقيها عليك امرأة  
منشغلة حتى الاستغراق بحديث مع أخرى . . . أقول ، ما الذي دعاها لأن  
ناديني لأجلس بجوارها ، فتداعب شعري ، وتنظر في وجهي تلك النظرة التي  
بحث في وجه الطفل عن شيء مثير للقلق ، ثم تقبلني ، وتقول :

- ما لك شغل هنا ، اطلع بره حبيب والعب مع سمحه .

وتقبلني على خدي مرة أخرى ، وتقول محدثة نفسها :

- العيال تعبت .

وددت ان أقول انني أفضّل البقاء بجوارها على اللعب مع سمحه . ولكن هل  
كنت أستطيع أن أرفض لها أمراً ؟

في الخارج كانت سمحة تقف وحيدة في الحوش ، تنظر الى الكلب الذي كان  
يرفع فمه نحوها . عندما رأتني قالت :

- أمي ما تريدنا نظل جوه .

وقرّبت سبابتها من فم الكلب ، الذي كان ينظر اليها بعينين كلبيتين  
مؤدبتين ، وكأنه يتساءل بتحرج : ما هو مطلوب أن يفعل ؟ وما الهدف من  
اقتراب سبابتها من أنفه . قلت :

- ليش ؟

قالت :

- قالت بعددين غمرض . .

- غمرض ؟ وليش هيه قاعدة جوه ؟ ما بتخاف غمرض .

قالت :

- هيه كبيرة .

لم أحب النبرة التعليمية التي قالت بها ذلك . قلت بعناد :

- الكبير يمرض كمان .

- لا .

قلت :

— جلدك كبير ومريض .

قالت :

— ما هو مريض . ينازع .

هذه هي سمحة المفروض ان استمتع بصحبته .  
في تلك السهرة الطويلة مع سمحة ، قالت عندما حكيت لها هذا كله بأدق  
نفاصيله ، قالت :

— هسّا فهمتك .

— ايش فهمت قئي ؟

قالت ، وهي تضحك :

— انت مصاب بعقدة أوديب .

قلت بجديّة :

— من غير مزح . اعتقد انه هذا صحيح .

بعد صمت قصير اضفت :

— بمعنى من المعاني .

ورداً على الدهشة التي بدت على وجهها قلت :

— هناك رباط دموي يربطني بهذا الماضي . المجتمع الجديد ما بحبه . بحس  
بالغربة فيه . بيع وشرا ومصاري .

تهدت ، ثم قالت ضاحكة :

— لازم لك فنجان قهوة يصحيك .

— فكرة .

ونفضت لتعد القهوة . لن نخدعني ضحكتك يا سبعة المسبوعة . ضحكت  
بلا مرح ، ومضيت إلى المطبخ حتى تمنعي نفسك من البكاء . وعندما عادت تحمل  
صينية القهوة ، مبتسمة ، رأيت الدموع في عينيها .

— كنتِ بتبكي يا سبعة المسبوعة ؟

— اسكت .

قلت :

— أنا بس اللي عندي عقدة اوديب ؟

وضحكت ضحكها الطلقة .

قلت :

— هيك احسن .

## - ٥ -

أتذكر اكتشافي للجسد . كانت مراهقتي مبكرة ، اعني تلك اليقظة الشبية نحو المرأة . كنت في السابعة ، على الأغلب ، وقد ذهبنا الى عمان . أمي وأمي آمنه ، وأخي الأكبر ، وسمحة ، وأنا ، وآخرون لا أذكرهم . كنا ننزل في بيت أقاربنا . قالوا : الليلة سنذهب الى السينما . كانت سينما البتراء ، الأغلب ، هي السينما الوحيدة في عمان . أو ، على الأقل ، عندما يقال أنا ذاهب الى السينما ، فالمفهوم انك ذاهب الى سينما البتراء .

رددت ألا نذهب . كنت خائفاً . كان للسينما اسم سيء في بلدنا ، فهناك حجرة واسعة جداً يجلس فيها الرجال والنساء . احياناً تطفأ الأنوار فترتكب الموبقات في الظلام . وتصورت ان بعض العنف سوف يرافق ذلك . اعتقد ان أهل قريتي كانوا يخلطون بين ما يحدث على الشاشة ، وما هو مفترض ان يحدث ، تبعاً لذلك ، في مقاعد المتفرجين .

كانت أمي ، عندما ذهبت للدراسة في عمان ، تسألني إن كنت قد ذهبت الى السينما ، وكنت أنكر . رغم ان المسؤول البريطاني عن القسم الداخلي كان يأخذنا كل أسبوع الى السينما ، عدا الأفلام القصيرة التي كانت تعرض في قاعة المدرسة ، والأفلام التي كنا نشاهدها في أيام العطلة الأسبوعية ، وكذلك الأيام التي كان يتاح لنا الخروج من القسم الداخلي بحجة أو بأخرى .

ولكن ذلك كان فيما بعد .

ذهبت تلك الليلة . كان الداعون قد حجزوا لنا لوجاً فجلسنا فيه . كان



المكان مضاء . غالبية الحاضرين كانوا من الرجال . نساء قلائل ، مدنيات ، كن يجلسن في الألوام . أسأنا الظن بهن على الفور . من الواضح انهن مع عائلاتهن ، ولكنهن مدنيات ، وهذا فيه ما فيه من مبررات سوء الظن .

أطفأت الأنوار ، فقالت أمي :

— هذا الي كنت حاسبه حاسبه .

ودهشت انها كانت تمزح . حاولت ان اطمأنها ، قلت :

— رايح يرجعوا الضو .

ولكن الظلام استمر للحظة ، ثم بدأ الضوء يتركز على الشاشة . سألت إن كان هؤلاء أناساً حقيقيين : الذين يظهرون على الشاشة . سمعت من الداعي إجابة ملتبسة . أدهشتني الأحجام الهائلة للرجال والنساء في ذلك المشهد الغريب ، المتغير بسرعة ، وتلك اللهجة - كانت اللهجة المصرية - التي يتحدثون بها ، بسرعة غير عادية .

ثم استغرقني المشهد .

في البداية ، كان كل شيء غريباً جداً ، الحداثق والأشجار والورود ، والنهر ، والشاب والفتاة يجلسان متجاورين . . . ثم انسى الغرابة واندمج ؛ يبدو حجم الناس طبيعياً . والمرأة التي لم أحبها في البداية أخذت تزداد جمالاً . توقفت عن التكلم بسرعة ، والضحك الكثير ، وأصبحت حزينة . الرجل ظل يتكلم بسرعة ، يضحك كثيراً ، ويغضب كثيراً . ثم ذلك المشهد الذي ظل عالقاً في ذهني فترة طويلة : المرأة طويلة جداً ، تلبس الثياب السوداء ، وتضع على رأسها منديلاً ، حاملة بقجة بين يديها . . . ثم حدث ذلك الشيء الغريب . اختفت المرأة ، وعاد وجهها كبيراً بشكل خرافي . كانت تبكي ، دون صوت . دموعها تنساب فقط ، على جانبي أنفها . لم تحاول ان تحفف عينيها ، بل كانت ، بمنديل صغير أبيض تحفف أنفها ، وشفتها العليا .

لم تكن تلك الوقفة ، ولا ذلك الوجه الكبير ، ولا البكاء الصامت هو فكرتي عن المرأة ؛ ولكن ذلك كله لمسني بعمق .

لا أذكر ماذا حدث بعد ذلك . ولكن ما حدث لتلك المرأة احزنني كثيراً .  
ضيئت الأنوار . في تلك اللحظة - أذكر ذلك تماماً - اكتشفت ان النساء اللواتي  
حولي كائنات مختلفة . غامضة ومثيرة . شعرت ان ذلك يوحدن حول سر لا  
عرفه . أثار ذلك غيرتي ، واكتشفت فجأة عندما وقفنا انني صغير الحجم ،  
بمنفصل عن الجميع . أحبيت ان أعيد ذلك الاتحاد معهن ، وأخذت أحْدَق في  
وجه آمنة . أحبيت ذلك الوجه الى درجة البكاء . قد يقترب مني ولكننا سوف  
ظل منفصلين .

لاحظت نظرتي ، فقالت :

- انبسطت حبيب ؟

قلت :

- كانت سمحة نائمة .

ضحكت وقالت :

- خُلي سمحة عَ جال ، انت ، انبسطت ؟

كيف بإمكان الانسان ان يجيب على سؤال كهذا ؟ كنت أرغب ان تتخلى عن  
سمحة ، التي كانت تحملها ، والتي كانت نائمة ، وتهتم بي أنا .

قلت :

- ليش كانت المرة بتصيح ؟

قالت :

- زَعَلها جوزها .

- ليش زَعَلها ؟

ضحكت أمي وأمي آمنة ، ومضيفنا وزوجته . كنا قد جلسنا في السيارة ،  
وعندما ضحكوا ارتبكت . قالت أمي :

- لازم يكون فيه سبب ؟

قال أخي الأكبر :

- دوشتنا يا اخي . اسكت لك شوية .

قالت أمي :

— في أيش مضايك ؟

قالت آمنة :

— كلامه حلو .

وأخذت أبكي . كان البكاء يضغط علي منذ ان انتهى الفلم . كنت أود ان يحيطني الجميع بحب متصل ، وكأنني كنت أعلم ان ذلك أصبح مستحيلاً ، فأخذت أبكي عالماً أنني .

قالت أمي لأخي :

— يلعن شيطانك . خليته يصيح .

كان أخي مندهشاً قال :

— لكن انا ايش قلت ؟

قالت أمي :

— اسكت ، خلص يا حبيبي . اخوك كان بضحك معاك .

كانت آمنة تسمح دموعي بكفها . وكان ذلك المللمس يثر في داخلي ارتعاشات متعة جديدة . وددت ألا يتوقف ذلك أبداً . في تلك اللحظة فتحت سمحة عينيها ، وأخذت تنظر الي وانا أبكي . مدت يدها ووضعتها على عنقي من الخلف ، واقتربت بوجهها وقبلت خدي المبلل ، وقالت :  
— لا تبكي حبيب .

ورغم علمي انها كانت تقلد أمها ، افرحني ما فعلته وقالته . في وجهي أمي ، وآمنة قرأت نفس التعبير : الابتسامة مع احتقان العينين بشيء يشبه البكاء . قال أمي :

— رد على اختك . ما تكسر في خاطرها .

وتوقفت عن البكاء .

كان نفس هذا التعبير في وجه سمحة ، وأنا أحكي لها هذه الحكاية . البسمة واحتقان العينين ببكاء محتبس ، وعندما قلت لها :  
— حبيبتك جداً ساعتها .

أبعدت عينيها وأخذت تنظر الى أصابعها ، ثم الى أظافرها . كنت أعلم انه

والتقت عيوننا لبكت .  
صمتنا ، قالت ، ويدوانها خافت ان يولّد الصمت انفجارات تمضي بنا  
حارج حدود اللياقة :  
— ايش كنا بنقول ؟  
قلت :  
— ساعتها ما كنت فاهم مشاعري . الآن بعرف اني كبرت في هذيك الليلة ،  
اني انفتحت على عالم المرأة ، واني صرت عاشق من عشاق آمنة .  
قالت :  
— أوديبى . ما قلت لك !  
قلت :  
— أوديب خارم مخك .  
ضحكت . كانت ضحكة آمنة الصادحة ، وقالت :  
— هاي مصرية !  
ثم أضافت :  
— فرويد هوايتي ، شغلي الشاغل .  
— ونازلة في تحليل طبعاً .  
— طبعاً .  
وضحكت :  
— ناكل ؟ جاي على بالي آكل لقمة .

واتذكر الصندوق الخشبي الكبير (حين مد الصبي رأسه داخل الصندوق  
غلقت زوجة الأب غطاء الصندوق على عنق الصبي حتى مات . طبعته وقدمته  
لأب الغافل ، فأخذ يأكل ويرمي العظام . وأخذت الأخت الحبيبة تجمع عظام  
لصبي ، عظمة عظمة ، وصرتها ، ثم دفنتها . تحولت الى شجرة وارفة الظلال ،  
لأت الحوش كله ، وتحولت روح الصبي الى عصفور مغرد ، يحكي دون توقف  
ما حدث له . حكى ، حكى ، حكى حتى تنبه الأب الغافل من شروده واكتشف  
الحقيقة . أقام محرقة هائلة وأحرق الزوجة . فقامت الأخت الحبيبة ، واستخرجت

العظام ، وفتحت الصرة ، واليها هبط العصفور ، وانطلق منها الصبي يضحك ويعانق اخته الحبيبة ، وأباه ... ) .

كان صندوق أمي آمنة علماً من الأسرار والمفاجآت السارة . يفتح فيسوح ببعض أسرارهِ :  
- خذ حبيب .

حبات جوز ، وزبيب . وغر حجازي . حلاوة بيروية يلوكلها الفم كأنها لبان . قطع كبيرة من الكعكبان ( اكتب : كليكفككعكبان .. كل بكفك كعكبان ) قطع مسطحة من الحلوى ، تتخللها خطوط حمراء وبيضاء ، خلطة من فستق العبيد المملح ( لو كنت حصان ، في بيت سلطان ، لأكل فستق ، لأكل بندق ، لو كنت حصان ، لو كنت حصان ) مع ملابس على لوز ، ملابس على قضاة ، حامض حلو ، تين مجفف ، قضاة صفراء ، قضاة مملحة :  
- كل حبيب .

راحة معشوة بالفستق الحلبي ، ملح ليمون يذاب في الماء ويضاف اليه السكر ، بزر أبيض ، بزر قرع ، بزر بطيخ :  
- اقعد وكل . لا تطلع بيه بره ، ياخذوه العيال منك .  
تتناوبي موجة كرم منافق :  
- بدني اخبي حصّة سمحة .  
- خلّيت إلها حصتها ، كل انت .

وللصندوق ، عندما يفتح غطر صدر آمنة . يتوحدان ، الصندوق وآمنة . كل منهما منجم أسرار وعطور وحنان ومفاجآت سارة . كل شيء كان له مذاق مميز . من يخطر بباله الآن أن يأكل كعكبان أو حامض حلو . تم تدمير قدرتنا على التذوق .

اتذكر الصندوق : كبيراً ، صامتاً ، لم يكن صامتاً تماماً . كان يهمس بما فيه . يهمس وعوداً بالفرح ، يتلاشى الضجر الذي كنت أعيش فيه دوماً ، كلما ابتعدت عن آمنة : الأم المعشوقة . عندما تدهمني تعانبات الحياة اشتاق الى صدر آمنة ، الى نفع صندوق العطارة اختي فيهِ . ( ليا وليا يا صارة = يا علة العطارة .

لعطر جسدها مذاق وطعم .

كان صندوقاً هائلاً - هكذا أتذكره - ذا لون بني غامق ، غامق يكاد يكون أسود ، وله بريق كالب ، تماماً مثل التين المجفف ولمعة زيت الزيتون تشع بلونها البني الكاوي ، كان ينغلق بأقفال عديدة ، وسيور جلدية عريضة معقدة ، وكان سطحه مزخرفاً بصفايح من الفضة السمراء المنقوشة . كان يقبع على دكة من الطين ، تخفيه عن العيون ستارة تنسدل من سطح خابية القمح التي يقبع الصندوق تحتها . على الجانبين له حلقتان نحاسيتان ، مزخرفتان ، ويحيط بالمستطيل الذي يكون التقاء الغطاء مع الصندوق صفيحاً لامعاً .

تعود سمحة بالطعام على صينية ، فأحس بالجوع على الفور . تضعه أمامي فأقبل عليه قبل ان تجلس . أقول :

- كنت جيعان ، وماكنت أعرف .

لم تقل « يا ريتة صحة وهنا » مثلاً كانت تقول آمنة عندما أقبل بهم على الطعام .

أحكي لها عن الصندوق . كانت تأكل لقيمات قليلة ، وتصغي بعينين برّاقتين . أقول ابنة آمنة فقط ، هي التي تتذكر في الثالثة صباحاً ان تأتي بطعام لليد . أسأها :

متى جهّزته ؟ تقول :

- مع العشا .

- ليش ؟

- إلك .

- كنت تعرفني اني رايح أنام هون ؟

- طبعاً .

عندما انتهيت من الحديث عن الصندوق ، تهتدت وقالت مبتسمة ( بخبث ، فأننا أعرف سبعة المسبوعة ) .

- في شيء غريب في كلامك لما تتذكر .

- أيش ؟

— أقول ؟

قلت :

— اختي سبعة المسبوعة مسموح إلهما تقول كل شيء .

قالت :

— لما تتذكر الماضي ، ما بتذكر غير النسوان .

قلت :

— نسيت ؟

— ايش .

حكيت لها انني كنت وأنا صغير أحب اللعب مع الفتيات فقط . انسيّت ما كان يقوله الأولاد ؟ « أبو البنات . عشر وجاب سخيلات »<sup>(١)</sup> .

تفرق في الضحك ، حتى تدمع عيناها . تكفكف دموعها بمنديلها الصغير ، وهي ما تزال تضحك وتقول :

— يجازي شرك .

كانت تتوقف عن الضحك ، ثم تعود اليه فجأة ، وكأنها لا تستطيع التحكم في نفسها . قلت : هنالك شيء غريب ، وفريد جداً . في أُمي آمنة . تصغي بتساؤل . أقول : اليس غريباً أن تحمل عواطف الأم نحوي ، وكان ذلك شيء طبيعياً ؟ في مجتمع متعصب دينياً ، العائلة والقبيلة وحدة عضوية ، متماسكة ، معادية للعالم كله ؟ لم أشعر يوماً ، أنا المسيحي ، انك كنت بتتها أكثر مما كنت أنا ابنها . كيف استطاعت ان تتجاوز كل الحواجز ، دون أن تسأل نفسها : هذا ابن عائلة غريبة ؟ ماذا يربطني به ؟ لم أشعر أبداً ان هذا التساؤل قائم في داخلها .

قلت : انا أفهم قدرتك على التجاوز ، ان تعبريني أخساً . ثقافتك ، وعالمك قد دمرا كل تلك الحواجز . . . ولكن هي ؟

احتقنت عيناها وقالت :

— اسكت .

---

(١) ايها المهووس بالبنات ، حملت وولدت انثى الماعز الرضيعة .

— ليش ؟

قالت :

— شاعرة بدّي ابكي .

صمتنا . قالت :

— اسوي لك قهوة ؟

قلت :

— آجي معاك ونعملها .

— تعال .

ونفضت ، وتبعته الى المطبخ .

وهي تعد القهوة كانت حزينة وصامتة . نظرت الي بعيني آمنة ، وبصوت  
آمنة ، وهي منشغلة في غليونها بجأتم أبيها :

— ما تحب سكر ؟

— لا .

لسمحة مهابة عندما تكون في هذه الحالة . قلت :

— امي كانت على حق .

ابتسمت وقالت :

— اي ام منهم ؟

— امي نجمة .

ونظرت الي تطالبي بالاستمرار . قلت :

— انتِ شبه امي آمنة . مش أمونة .

كانت تنظر الي نظرة جانبية سريعة وتعود الى تحريك القهوة بالملقعة . عندما  
انحمت جملتي . لم ترد . وركزت نظراتها على القهوة . وضعتها فوق الصينية ،  
ووضعت فتجانين وطبقين ، وسارت الى حجرة الجلوس . صبت القهوة بتركيز  
ومدت لي فتجاني . قلت لأكرس الصمت :

— قهوة لذيفة .

قالت :



— أمي كانت مليانة بالحب . وما كان فيه غير انا وأنت تحبنا .

— وابوك و... .

— وهزيم ... .

— ايوه . وهزيم ؟

قالت :

— ما كانت بتحب الاثنين . كانوا زغار جداً واتعسوها .

قلت :

— انتِ بتحطمي الأسطورة .

نظرت الي بدهشة لأنني قلت ذلك بشيء من الحسدة . دقت النظر في وجهي ، عيناها تظهران فوق حافة فنجان القهوة .

قلت :

— من المؤكد انها في فترة ما ، على الأقل احبت .

— خايف على الاسطورة ؟

— ايه .

قالت :

— أمي كانت وحيدة ، وحيدة . وين حسك الدرامي ؟ هاي اسطورة أكبر ،

واعمق . ما كانت بتحب امها .

— بعرف .

قالت :

— وما كانت بتحب اسطورتها . فاهم ؟ الشعر ، زعييل وابونزال . كانت

بتحب الحياة والناس ، لكن اسطورتها خلقتها وحيدة . كانت بحاجة للحب ،

حب حقيقي ، وما كان قدامها إلا اثنين تافهين ، احبوا اسطورتها ، وما حبوها

هيه .

قلت وكأنني متهم :

— عشقتها قبل ما أعرف اسطورتها .

ابتسمت . رأت ان الجويتنا قد توتر . قالت ضاحكة .

— انت أوديبي .

قلت :

— ما حبيتها لأنها أمي . حبيتها لأنها كانت ...

— ليش سكت ؟

قلت :

— لأنها كانت أجمل امرأة في الكون .

قالت :

— أجمل امرأة في الكون لأنها امك .

## - ٦ -

كنت طفلاً بريئاً حقاً !

كنت في الثانية عشر من عمري ، كما أذكر . أقل أو أكثر قليلاً . وأصبحت المرأة وهماً مسيطراً . الكبار لا يعرفون ذلك عنا . بالنسبة لهم نحن اطفال ابرياء ، لا نعرف شيئاً عن العلاقة بين الرجال والنساء ؛ وكأنهم لم يكونوا أطفالاً قط . تكون أمي جالسة مع مجموعة من النساء ، وأكون بينهن . يصل الحديث ، أحياناً ، الى العلاقة الجسدية بين الرجال والنساء . يكتسي الوجه بطابع فاجع ، ويتحول جرس الصوت الى همس خشن ، واضح . فجأة تشخص عينا أحد النساء وكأنها تعالين رؤيا مرعبة ، وتقول :

— الولد .

وكانها تنبهن الى خطر رهيب . وتخلّق بي بعينين ملؤهما الخوف والاستنكار .

أمي ، أكثر الناس معرفة بي ، تقول :

— يا اختي ، هذا زغير .

تقول المرأة بحكمة :

— لا تخافي غير من الزغير .

ورغم تفاهة هذه الحكمة ، تقول أمي :

— اطلع العبد بره .

أقول وأنا أظهار بالقراءة :

— الدنيا شوب .

وينصرفن عني ، وانظر في الكتاب الذي بين يدي ، وأنا أصغي الى حديثهن  
بنهم ، وأكاد احبس انفاسي ، حتى لا تفوتني كلمة واحدة .

في مثل هذا السن ذهبت لزيارة امي آمنة . كنت قد ركبت الباص من عمان  
الى بلدة قرية من قريتنا ، تبعد عنها تسعة كيلومترات . فسرت على قدمي ،  
ووصلت القرية بالليل .

في الصباح قالت لي أمي :

— روح سلم على أمك آمنة .

وجدتها قد استيقظت من النوم لتوها . كانت سمحة تصب الماء على يديها ،  
وكان الصابون على وجهها وعلى يديها . وكانت مغمضة العينين . عندما رأتني  
سمحة وضعت كوز الماء فوق غطاء الزير ، وركضت نحوي . قبلتني على خدي ،  
كما تفعل النساء الكبيرات ، وقالت :

— طوّلت .

لاحظت ان ثدياها قد برزا بروزاً خفيفاً من تحت ثوبها . كانت آمنة تفتح  
كفيها لتلقي الماء ، وعندما لم يأت الماء ، قالت :

— وين راحت البنت ؟

ثم نادت :

— وين رحت ؟

قلت لسمحة :

— أمك .

فعدت اليها راكضة ، وقالت :

— يمه جريس .

— هلا بيه . صبي علي .

كانت تلبس قميص النوم . وجعلتني جلستها أتأمل جسدها ، لأول مرة :

الثوب القروي مصادرة على الجسد ، يلغى التفاصيل كلها . من خلال قميص النوم استطعت ان أرى العنق الشامخ ، والنحر الصقيل الناعم . ومع انحناء الرأس رأيت منبت الثديين . ومن خلال جلستها رأيت خط العجيزة والخصر ، والسباقين ينسابان باتساق ، شاهدت لمعة الركبتين ، وسمانة الساق التي انضغطت بسبب الجلسة . وعندما وقفت لتجفف وجهها تكوّر الثديان ، وانحسر البطن ، وبدا الجسد متماسكاً ، قوياً ، فيه رشاقة من ستكون حركتها التالية خطوة راقصة .

هاجمني العشق كاللدوار . اخفيته عن نفسي ، ولكنه كان يحرقني . أزالته الفوطة عن وجهها . كانت المودة والفرح والترحيب في الوجه وهي تحففه . وعندما ابعدت الفوطة عن وجهها كشفت عن شمس . قالت بصوتها المنغم .

— بعدك واقف حبيب . قرب .

اقتربت . قبلتني ، وابعدتني قليلاً لتأملني :

— يا صلاة النبي ، كبرت وصرت رجل .

هل قرأت الوجد في وجهي حين قالت : « صرت رجل » ؟ أكثر من مرة كانت تكشف عن حدسها بعبارات ، تحمل معنيين ، كهذه .

لم أحك هذا المشهد لسمحة . وكيف لي ان أحكيه لها . ولكن هذا المشهد كان في ذاكرتي حياً حين قلت لسمحة : « كانت أجمل امرأة في الكون » . هذا الجموح في اصدار الحكم كان يشير الى حالة .

## الفصل الثامن

- ١ -

هذه قرية قديمة جداً . اينما حفرت فسوف تجد أرضية من الفسيفساء ، تشكلها مكعبات صغيرة حمراء وسوداء وبضياء . نفس الظاهرة تجدها في مآدياء ، البلدة المجاورة . بعض البيوت أصبح لها أرضية من الفسيفساء ، وفي كنيسة الروم الارثوذكس يتكوّن الجزء الأكبر من الأرضية من خارطة لفلسطين وشرق الأردن ، ونهر الأردن والبحر الميت بينهما . بعض السائحون الأجانب يأتون ليتفرجوا عليها .

أما سكان القرية فيبدو انهم طارئون عليها . أكبر رجال القرية سناً ، عوده بن صالح الطوال ( من الأحاديث التي يرويها أهل القرية عنه ، وخاصة جفيدة عطية البالغ من العمر خمسة وثمانين عاماً ، ومن حكاياته هو عن احداث حياته ، وإن عمره يتراوح بين ١٣٠ و ١٥٠ عاماً<sup>(١)</sup> ) يقول - عودة - جئنا القرية وهي خالية ؛ استقدمتنا قبيلة العماشنة من الكرك ، ومنحتنا الأرض . كانت الأرض واسعة ، والناس قلة . وبيننا القرية .

العماشنة أول من دخل القرية ، بقيادة زعيمهم علي . قد يكون ذلك في

---

(١) يقول زعيّل ان عمر عودة يزيد على مائتين وسبعين عاماً . ولكن زعيّل وأمثاله من المخرفين لا يوثق بهم كمصادر معتمدة .

منتصف القرن التاسع عشر . ان قبره الذي يقوم على قمة التلة بالضبط التي بنيت عليها القرية لا يذكر شيئاً عن تاريخ ميلاده ، أو تاريخ وفاته ، أو المكان الذي جاء منه . القول الشائع انهم قدموا من منطقة الخليل . ولكن عدداً كبيراً من القبائل تقول ان أصولها من منطقة الخليل . ولا يمكن في هذه الحالة التأكد من شيء ، سلباً أو إيجاباً .

إلا أنه من الواضح انها قبائل بدوية لها خبرة ، أو بعض الخبرة ، بالزراعة ، وميل الى الاستقرار في المناطق الزراعية . وقد تكون المسألة معكوسة ، فقريتنا هي الامتداد الصاعد لأراضي الغور الخصبة ، التي تقع الى الغرب منها . وإلى الشرق منها تقع المناطق الزراعية المجاورة للصحراء . في هذه المناطق تقيم القبائل الرعوية المقاتلة ، بني صخر ، وبني حميدة . والكعابنة ؛ وقبائل أخرى تمتد مناطقها في ثلاثة أو أربعة دول ( السعودية ، الأردن ، العراق ، سوريا ) مثل شمر ، والعنزة ، والحريطات .

ما أريد قوله انه من المحتمل ان خصوبة المنطقة هي التي جعلت من العماشنة انصاف بدو ، وانصاف فلاحين . لهم اراض يزرعونها ، وبيوت من حجر في القرية يقيمون فيها في فترة الشتاء ، وخيام يقيمون فيها مع أغنامهم وجمالهم في فصلي الربيع والصيف .

أما بالنسبة لقبيلة النجارين<sup>(٢)</sup> المسيحية فيبدو انهم استجابوا لدعوة العماشنة ، لأن الأرض ضاقت بهم في منطقة الكرك ، بعد ان استولى عليها قطعة ، قطعة ، انسابوهم اولاد المصري<sup>(٣)</sup> . فقدموا الى قريتنا ليحربوا حظهم<sup>(٤)</sup>

---

(٢) تنقسم قبيلة النجارين الى فرعين : الطوال والقصار . ولا أعرف سبباً لذلك ، فهناك الكثيرون من قصار القامة بين الطوال ، والعديد من طوال القامة بين القصار .

(٣) غادر صعيد مصر شقيقان الى فلسطين . احدهما أقام في منطقة قرب القدس ، والآخر جاء الى الكرك . يقال انها غادرا مصر بعد استيلاء الأمن في عهد محمد علي ، لأنها ارتكبا العديد من الجرائم - كما يقال - التي يشب لها الرأس . الأخ الذي استقر في فلسطين -

ويدوان قبيلة العماشنة ، رغم انها ظلت نصف بدوية ، لم تكن من القبائل المقاتلة . فهي لم تشارك في اتفاق القبائل في عام (١٩١١) للقيام بشورة ضد الأتراك . ولسبب غير مفهوم كانت قبائل الكرك وحدها هي التي نفذت الاتفاق . هاجمت الحامية التي في البلدة ، وبعد قتال قصير هرب الجنود الأتراك الى قلعة صلاح الدين ، واحتموا خلف أسوارها الحصينة ، وابوابها . واتجهت القبائل الى دور الحكومة فنهبت وحطمت كل ما فيها .

وقد قامت الثورة بسبب الاحصاء السكاني الذي قامت به السلطة التركية ، تمهيداً لتجنيد الذكور الذين تتراوح أعمارهم بين سن العشرين والأربعين . وقد عبرت عن ذلك الأغاني التي كان ينشدها المقاتلون :

يا سامي باشا ما نطيع      ولا نعد رجالنا  
حنا النشامي مصيتين      ذبح العساكر كارنا

في تلك الفترة كان أهالي قريتنا يواجهون الاحصاء التركي بالاختفاء ، او

= ادعى انه مسلم ويتزوج فتاة مسلمة ، واستقر هناك . والآخر تزوج مسيحية ، من عائلة النجارين واستقر هناك .

يبدو ان الأخوين كانا يمتلكان قدرة هائلة على النصب والاحتيال والشراسة ، فسرعان ما استوليا على أراضي الانسباء . الأخ الذي استقر في الكرك وعائلته حاولوا ان يمدوا نفوذهم أكثر مما تسع له قدرتهم ، فاصطدموا بقبيلة المجالي القوية . حدث قتل بين الطرفين ، وثار بينهما . ويدوان أولاد المصري كانوا الطرف الأضعف .

في داخل الفرع الأردني للعائلة يقال ان الأخ الذي استقر في فلسطين ونسله حلت عليهم لعنة الرب ، لان الأخ تخلى عن دينه حتى يتزوج من فتاة مسلمة .

(٤) الواقع ان قبيلة النجارين استعملت نفس التكتيك الذي اتبعه معها أولاد المصري ، ولكن دون اللجوء للعنف . فقد قطعوا صلتهم بكل مظاهر البداوة وركزوا على الزراعة ، ثم التجارة والربا . وبهذه الوسيلة أخذوا يقضمون أرض العماشنة ببطء ، ولكن بثقة . وكانت النتيجة ان شيوخ العماشنة ، في الجيل الخامس ، أصبحوا لا يملكون الا بيوتهم ، والمربعات التي تأتي من أولادهم الذين دخلوا الجيش .

بالتشويه الجسدي الذي يجعل الانسان غير صالح للجنودية ، كبر الأصابع أو قلع العين . اما التخلص من الضرائب الباهظة على الحبوب والمواشي ، فكان يتم باخفاء الجزء الأكبر منها قبل ان يتم تخمينها .

كما لم يشارك العماشنة أو النجارين في جيش فيصل الذي اجتاحت الحجاز ونجد وسوريا ، والذي أصبحت كتلته الأساسية من القبائل الأردنية المقاتلة : الجويطات وبني صخر وغيرهما . أما الذين شاركوا في ثورة ماجد العدوان ضد الشريف عبد الله ، عام ١٩٢٣ ، فقد شاركوا كأفراد عندما قيل ان عمان سوف تكون مباحة للقبائل الغازية . اما مزاعم زعيل بأنه شارك في تلك الثورة ، ودخل عمان ، ونهب الكثير من السلع والأموال ، فلا صحة لها على الاطلاق . فقبائل البلقاء لم تصل الى عمان قط . فقد تصدت لها قبيلة بني صخر ، ثم التقت بها مصفحة بريطانية ، أطلقت بضغ طلقات ، فقتل شخص واحد ، هو صايل الشهبان ، فتفرق الثوار عائدين الى بيوتهم . وعوقب المشاركون في الثورة بدفع غرامة تساوي جنيتها فلسطينياً - اذ كان هو النقد المتداول - أو ما يساويه ذهباً ، لكل منهم .

ومنذ تكوين الامارة في شرق الأردن ، عام ١٩٢١ ، وتشكيل الفيلق العربي وحرس البادية ، لم ينضم اي فرد من قرينتا الى هذا الجيش ، كما لم يشارك احد منا في المعارك التي دارت بين قبائل الجنوب ، وهذا الجيش . كما ان القائد البريطاني لهذا الجيش جون باغت غلوب لم يزر قرينتا قط<sup>(٥)</sup> . لقد بدأ دخول أبناء القرية الى

---

(٥) كانت اخبار هذه المعارك تصل قرينتا كحكايات واغاني . منها :

عسكر ابو حنيك مرطوبة وانا بشميرك بلذبحتها  
زرق الحناتير . مطوية حتى البنادق بزهبها .

وابو حنيك هو جون باغت غلوب ، وأطلق عليه هذا اللقب بسبب رصاصة أصابت حنكه وشوخته . أما سبب المعارك التي كانت تدور بين الفيلق العربي وقبائل الجنوب ان البريطانيين في عشرينات هذا القرن عقدوا معاهدة تمنح القبائل الأردنية والسعودية من غزو بعضها . وقد سبب هذا جماعة حقيقية للقبائل الأردنية ، التي كان الغزو مصدر رزقها الرئيسي . وقد استغل البريطانيون هذه المجاعة واخذوا يضمون أبناء هذه القبائل للجيش .



الجيش بعد انتهاء الحرب العالمية الثانية .

لقد تحولت قريتنا الى حمل السلاح والحرب بعد أن تحولت القبائل المقاتلة من غزو نجد الى غزو الداخل الزراعي المستقر . واشتعلت بين الفلاحين روح قتالية مدهشة ، استطاعت ان تقف في وجه الغزو البدوي وتصدّه . وقد وجد ذلك تعبيراً عنه في حكايات من النوع التالي :

دخلت بدوية فاتنة احدى القرى لتشتري بعض حاجاتها . رآها التاجر فأذهله جمالها ، وتقدم لخطبتها ، فقالت :

خيالنا يشيل على رمح شنينه      وخيالكم يحمل على الجنب مفتاح

ومعنى البيت ( فارسنا يحمل على رمح رأس عدوه ، وفارسكم يحمل مفتاح دكانه تحت حزامه ) .

فرد عليها التاجر :

مفتأحننا لا بد ما تحملينه      وتصيري لنا يا زينة العين مصباح

وعندما غادرت القرية تبعها ، عن بعد ، وهو راكب فرسه . وتشاء المصادفات ان البدوية ما كادت تصل الى مضارب قبيلتها حتى تهاجمها قبيلة اخرى ، فتستولي على نساء القبيلة ومواشيها ، وتعود مزهوة . يعترض التاجر طريق الغزاة ، فيقاومهم ، ويشتت شملهم ، وينقذ الحبيبة لتصير زينة العين مصباحاً يساعده على تنمية تجارته ، ويضيء خياته الممتلئة بالبيع والشراء ، وبرضى القبيلة التي تعترف بان التجار فرسان حقيقيون .

ولكن التحول الحقيقي حدث في قبيلة العماشنة . فقد استعادت ملامحها البدوية بسرعة فائقة . حتى اقتصادها أصبح يعتمد على الرعي ، أو القيام بغزوات صغيرة لبعض القرى المجاورة ، واستولوا بقوة السلاح على بعض مناطق

الأغوار ، محولين بعض فلاحيتها الى عبيد<sup>(٦)</sup> . وتركوا بهذا المجال واسعاً لقبيلة النجارين المسيحية لأن تتوسع في التجارة والزراعة . وهكذا أصبح انصاف البدو الى بدو حقيقيين ، في حين ازداد الفلاحون - التجار التصاقاً بالأرض والتجارة .

ويجب ان نلاحظ هنا ان هذين التحوّلين كان لهما مايدعمهما في الوضع العام للبلاد . ففي حين كانت الطبقة التجارية النشطة ، المتركة أساساً في العاصمة ، تسعى لتوسيع تجارتها ببيع البضائع الى القرى ، وللتجارة بالحبوب وغيرها من المنتجات الزراعية ؛ كان الجيش المشكل أساساً من البدو يعيد انتاج القيم والممارسات البدوية في داخل المجتمع .

ولكن المستقبل كان للتجارة . القيم البدوية اخذت تتوالد في صياغات جديدة ، جعلتها تقترب حتى الاندماج في القيم والمطامح التجارية . فبدلاً من الغزو انفتح الطريق للكسب من خلال نقل الحشيش من تركيا ولبنان ، عبر الأردن ، الى مصر مباشرة من خلال بدو سيناء ، أو من خلال اسرائيل . كما ازدهرت تجارة الماس وتهريبه الى اسرائيل من خلال خليج العقبة .

ان ما لم تنتبه له قبيلة العماشنة ان انبعاث القيم البدوية . وتقاليد الفروسية لا يجوز ان يتم بشكل مجاني ، بل يجب ان يرتبط بالمؤسسة العسكرية ، وبالمؤسسة التجارية . ولهذا اكتشف شيوخ القبيلة انهم فقدوا كل شيء ولأسباب عجزوا عن فهمها . ان أفراد القبيلة الأكثر تواضعاً استطاعوا ان ينجوا من الكارثة حين احتفظوا ببعض الأراضي ، وخين ارتبط انبعاث قيم الجسارة البدوية عندهم بعمليات شديدة الخطورة ، وهي المتاجرة مع اسرائيل .

- ٢ -

لا نعرف تاريخاً محدداً لمولد أمانة . ومن كان في تلك الأيام يتم بتسجيل تاريخ

---

(٦) كما حولوا بعض مناطق الأغوار الزراعية مراعي للدواهي .

مولد طفلة ١ ولكن الأغلب انها ولدت بين عامي ١٩١٤ و ١٩١٦ . فهي لا تذكر شيئاً - إلا كالحلم ، كما تقول - عن سفر برلك ، إلا انها تتذكر مجيء الشريف عبد الله الى شرق الأردن . وقالت لي سمحة ان أمها فوجئت بالحيف<sup>(١)</sup> بعد سنة الهزة بستين أو ثلاث سنوات<sup>(٢)</sup> .

لفتت الانتباه بشدة<sup>(٣)</sup> منذ صباها الأول ، عندما خرطها خراط البنات<sup>(٤)</sup> . ولعل أكثر ما جذب الانتباه لها هو هذا التناقض بين أنوثتها الطاغية ، التي تكاد تكون عدوانية ، وبين سماحتها ولطفها مع الآخرين . لم يكن يبدو عليها انها تشعر بما تثيره في الآخرين ، فقد كانت تحدث الجميع بتبسط ، ودون حرج<sup>(٥)</sup> . قد يكون هذا جذر اسطورتها : لا ينالها احد رغم نطق الرغبة المحيط بها كدائرة من النار ، وغير ممتمنة على احد . وقد أوجد ذلك احساساً بالأخوة لدى الجميع .

---

(١) عندما جاءت سمحة ملتانة بالرعب ترمي لباسها الملوّث بالدم ، وهي تردد : « والله غير أبري يذبحني » .

(٢) سنة الهزة حدثت عام ١٩٢٧ .

(٣) إذا كانت قد لفتت انتباه الجميع ، فلم يكن ذلك يثير أحلاماً بالزواج . فالبنت لن تتزوج احداً غير ابن عمها تركي ، الا اذا أعلن انه لا ينوي الزواج منها . ورغم هذا تظل المخاطرة قائمة ، فقد يعدل ابن العم عن قراره في أية لحظة ، حتى والعروس متجهة الى بيت الزوجية ، فيتزوجها .

(٤) هذا تعبير ريفي مصري . والخرط هو النحت . ومعنى العبارة اشارة الى بروز مظاهر الأنوثة . على الفتاة كاستدارة العجيزة ، وبروز الثديين . والخرط هو أيضاً الصانع الذي يشكل الحديد حسب الطلب .

(٥) يقول زعبل ان أمنة اعترفت له انها تحبه . ولكنه في ذلك الوقت كان مشغولاً بأمور أهم ( لا أحد يعرف ما هي تلك الأمور التي كان مشغولاً بها ) ولكن من يصلق زعبل ! غير ان لذلك دلالة . فزعيل ، الذي كان الناطق العلني لأحلام يقظة القرية السرية ، قد رأى في أمنة ذلك الانفتاح الذي يجعلها ، على نحو ما ، متاحة للجميع ، ميسرة لهم أحلاماً سرية ، ومتمتعة على الجميع بسبب زواجها المرتقب من ابن عمها ، ويسبب ما تثيره من احترام ومودة لدى الآخرين .

ان الاحباط الدائم للرغبة والتلقائية التي تعامل بها الجميع جعلها اختتام مشوقة .  
كان جسدها الفاتر يستفز بعض النساء ، ولكنهن يفقدن كل احساس سوى المودة  
عندما يتحدثن اليها ، وعندما يرينها تستجيب بكل أدب لمن هن أكبر منها سنًا .  
لا . لم يكن في سلوكها شيء ينسجم مع الانطباع الأول الذي تخلّفه .

كان شيئاً ما في الجو العام قد ساهم في بناء الأسطورة . لقد تحوّل المزارعون  
الى مقاتلين ، وكذلك انصاف المزارعين . ومع هذا استعادت الذاكرة حكايات  
الفرسان والغزو وملاحم الحب .

وكانت تلك الفترة فترة رخاء مادي ، النقود تجري في أيدي الناس ،  
والبضائع بسعر التراب ، ومجالات الصرف محدودة . لقد خفت وطأة الكابوس  
التركي بضرائبه الهائلة :

(٥) من قيمة الأرض تدفع سنوياً ، ضريبة الميري على الأرض غير  
المزروعة ، وضريبة العشر - ١٠٪ - على الأراضي البعلية - و ٥٠ من محصول  
الأراضي الخراجية ، وضريبة الدواب والأغنام . عشر المواليد - وضريبة البيعة  
التي كانت تفرض على الفلاح اذا باع ماشيته ، وضريبة الأعناق التي يدفعها  
الأشخاص من سن ١٨ - ٦٠ ، البذل العسكري ، ضريبة المباني وعشرات  
الأبواب الأخرى للتهب . وكس كانت صادقة تلك الأغنية التي كان يرددوها  
الفلاحون :

يا هنيالك يا هالقط<sup>(٦)</sup> يا اللي عالحيطان بتنط  
ميري ما بتدفع وعسكريه ما بتحط

وكثر السلاح في أيدي الناس ( بنادق الانفيلد الانجليزية ، بنادق المانية ذات  
ماسورة طويلة ، بندقية الموزر ومسدسات من كل الأنواع ، وخناجر مزخرفة

---

(٦) هنيأ لك أيها القط .

وسيف ) كما أصبح بإمكان الغالبية ان يمتلكوا خيولاً أصيلة ، لا غنى عنها في المعارك ، وزينة لمن يملكها .

ولم تكن شرق الأردن قد اندمجت في السوق العالمي ، ولا نشأت بعد الاحتياجات الجلدية التي تستنزف كل المدخرات . كان اقتصاداً مغلقاً ، اخذ ينمو دون عوائق . كان المجتمع يقف على عتبة تحول جديد ، ولكنه لم يدخله .

وانطلقت الطاقات المقموعة تبحث عن مسارب للفرح : الشعر والموسيقى ( الناي والربابة والدربكة ) والرقص والغناء . وأصبحت الفروسية متعة وزهواً ووظيفة . في الأفراح كان الفرسان يستعرضون براعاتهم ، فيقوم الفارس ، والفرس منطلقة بأقصى سرعة ، بالتقاط ملحفة مفروشة في ميدان السباق من طرفيها ، ويصيب ببنديته هدفاً بعيداً والفرس ماضية في عدوها ، أو يقذف ببنديته في الهواء ويعود لالتقاطها .

ثم يحدث السباق . يتبارى الفرسان أمام الخيام المنصوبة ، ويصبح الفائز بطلاً وحكاية تروى .

وفي كل الأيام ، عدا أيام الشتاء ، يجتمع الشباب بخيولهم عند العصر ، وتحدث المسابقات ، وقد يحدث شجار يتسع أو ينتهي حسب طبيعة المتسابقين .

وخلال ذلك كانت المرأة في المركز ، فهي مطلوبة كمحبة عبر الشعر ، وحاشي ( راقصة ) في السحجة ، ومن أجل عيني فتاة معينة ، وانتظاراً لزغردتها يستعرض الفارس براعاته ، ويسعى ليكون أول المتسابقين .

وكانت آمنة هي الراقصة الأولى . يأتي راقصو السحجة ويقفون أمام حجرتها ، وينادونها ان تخرج اليهم . ترد عليهم ان ثمنها غالٍ ، فيردد الراقصون بصوت موحد :

وإن كان ذلك (٧) ممن الخيل خذي كثر نجوم الليل

---

(٧) ذلك : تريدن .

تقول لهم ان طفلها يبكي ، ويجب ان تعتني به . فيقولون سوف نجيئه بحامض حلو يليه عن البكاء . تقول اعطيته حامض حلو وما زال يبكي . يقولون بغضب : ارميه خارج الدار ولتأكله وحوش البر . ترد غاضبة ، فيعتذرون ويقدمون لها اغراءات جديدة ، وهي تتأبى ، تعتذر بهذا الشيء أو ذاك ، وهم يلحون ، غاضبين احياناً ، معتذرين احياناً أخرى .

ويستمر هذا الحوار الغنائي بين الراقصة ( الحاشي ) وجوقة الراقصين حتى تخرج اليهم الحاشي ، مرتدية ثوباً أسود طويلاً ، يلتصق بجسدها ، ملثمة بمنديل أسود ، فلا يبدو إلا عينها ، ممسكة خنجرأ مزخرفاً في يدها اليمنى .

يرتد الراقصون ليشكلوا نصف دائرة تحيط بالحاشي . تنطلق الأصوات بفحيح جنسي خالص :

— دحيه ، أحيه ، أحيه ، دحيه .

وقائد الجوقة يتقدم من الحاشي ليتزاع الخنجر من يدها . حين ينجح يطلب اليها - غناء - ان تخلع لثامها ، فتستجيب وهي ما تزال ترقص ، جسدها يهتز بايقاع وهي تهبط راکمة أمام قائد الجوقة ، الذي يأمر ان تخلع ثيابها قطعة ، قطعة ، فتطيع ، وجسدها يهتز بايقاع متسارع ؛ وقبل ان تتعري تماماً ، يلفها قائد الجوقة بعباءته ، ويدخلها الى حجرتها .

لم يكن هذا يحدث مع آمنة . كانت ، عندما تمسك بالخنجر ، تقترب بجسدها من قائد الجوقة ، وتنحني بجذعها - وخنجرها - الى الوراء ، تتفادى يده السريعة المتجهة الى الخنجر بهبوط مفاجيء ، بموج بها جسدها ، ويستدير ، ثم ينتفض مستقيماً كالخيزرانة . تمد يدها اليه بالخنجر ، فيحاول الامساك بمعصمها ، ولكنها تروغ الى الشمال ، في حين يجد قائد الجوقة نفسه مندفعاً الى اليمين . وخلال ذلك تتمدد منحنيات جسدها حتى الاختفاء . ثم تعود بارزة ناضجة ، مكتملة .

وعندما يحاول الراقص ان يحاصرها بذراعيه كانت تقوم بحركة من ابتكارها ، لم تؤدها راقصة في قريتنا من قبل ، ولم تنجح راقصة أخرى في تقليدها . كانت

تدور حول نفسها عدة دورات ، وفي كل دورة كانت تقفز في اتجاه مختلف ، وغير متوقع : يمينا ، يساراً ، خلفاً ، الى الأمام متخطية الراقص . وأحياناً - وهذا من ابتكاراتها أيضاً - كان جسدها يهتز ، وكأنها تحاول ان تطلق كل جزء منه في اتجاه .

هنا يعلن قائد الجوقة عجزه ، فيرتد الى الخلف في منتصف الراقصين ، ويغني وهو يتمايل معلناً عجزه وهزيمته . ومع كل بيت شعر يغنيه ترد عليه جوقة الراقصين :

هـلا ، هـلا ، بك يا هـلا لا يا حنيفي يا ولد  
ويغني قائد الجوقة :

هذا عوده وقع بالجوره حسبها طبخة بندورة<sup>(٨)</sup>  
وترد الجوقة :

هـلا ، هـلا ، بك يا هـلا لا يا حنيفي يا ولد  
ويبطيء ايقاع غناؤه :

من بعد ما انا عقيد ركاب واليوم طباخ بندوره<sup>(٩)</sup>  
وفجأة ينتقل الى أغنية مرحة :

لعينا عيونك يا نديه ودق جرازك عليا  
لا لي حمار ولا لي حوار ولا لي غيرك رعية  
وانا رجالا طيب وبال...ود ولو عرفتيني

---

(٨) عودة سقط بالحفرة (معنى ذلك انه فشل) . ظن انها طبخة بندورة ، ولم ير ما تحت قدميه . والإشارة هنا الى البندورة هي تعبير عن احتقار البدوي للفلاح ففي حين يتكوّن طعام البدوي من اللحوم والتمر واللبن ، فان الفلاح يتناول طعامه من البقول والخضار المطبوخة بالبندورة . يذكّرنا هذا بغضب يهوه ، كما جاء في التوراة ، وعزمه على إبادة العبرانيين لأنهم سُمّوا اللحم والحلو (المن والسلوى) واشتاقوا للبقول والخضار . وعلمنا ان نندكر ان يهوه كان آله قبيلة بدوية عربية ، وهي قبيلة مديان .

(٩) من بعد ان كانت الراهبة تعقد لي كقائد للغزو ، اصبحت اليوم طباخ بندورة .

بالقمرة واصل الرفة      بالظلمة غير تعديني  
يا خيمي لن ندعتيني      يا شينة ردي عليا  
تلقيني بطريق القرية      ومغكر مالي ثنية  
ولن شحلت طرموزين      واحد ليك واحد ليا<sup>(١٠)</sup>

خلال ذلك ترقص آمنة رقصة النصر . كانت رقصة آمنة المميزة ، بها تعلن اعتزازها بجسدها : الخنجر يرتفع عالياً ، ويندفع صدرها الى أمام ، مبرزاً النهدين ، ثم تصعد . . . تصبح فراشة . تطير ، اردافها الواسعة تصبح أجنحة ، وتلمس الأرض بأصابع قدميها ، لتعاود الطيران . تتوقف عن التمشجج ، والمراوغة ، والقفزات الأفقية . تتجه الى أعلى .

من حولها دائرة من ريح الخزامى ، وعطر المسك والعبر . تصبح آمنة بستان ورد ، وصندوق عطارة ، ومن الخلف يأتي إيقاع الدربكة بلحن جديد لأغنية معروفة ، لحن يفعل ويتلقى من الرقصة إيقاعه ليعيده للراقصة لحناً متوافقاً مع خطواتها الراقصة .

تغني المغنية :

يا يمه ثوبي ضيق      ضجن عليا نهودي  
وش لك بحب المبسم      دونك راس الخدود<sup>(١١)</sup>

(١٠) من اجل عينيك يا ندية سادق منابل القمح التي تسرقينها ، أو تلتقطينها من خلف الحصادين ؛ فلا حمار ولا جمل وليس لي دابة غيرك . وأنا رجل شجاع . عندما يطلع القمر استطع ان اسير حتى باب الخيمة ، وفي الظلام يصيبني الخوف ، ويتوجب عليك عدها ان تمسكي بيدي ، وتدليني على الطريق . يا اختي ، لو غادرتيني ( لن تعني هنا لو ) فعودي الي ايتها الشريفة . سوف تجديني وحيداً في أقصى طرف من القرية ، لا ثاني لي . ويبدو انها غادرت لتسول ، فهو يقول لو جمعت من التسول رغيفي أذرة ( وهو طعام المعدمين ) فلتقسمها : واحد لك ، وواحد لي . علينا ان نلاحظ هنا ان السمة الأسامية لهذه الأغاني هي السخرية من الذات ، بعد انهزام قائد الجوقة أمام الراقصة .

(١١) لا تقبل هجي . اليك الوجتين قبلها .



ويصبح ايقاع الدريكة نبضاً في الدم ، يحدد لا للراقصة وحدها ، بل للحاضرين ايقاع التنفس ، الحركة الخفية للأقدام - حركة تحفيها الملابس السابغة - وتحدد للدوي العرس ايقاعاً ، وكأن الصرخات والضججات ومشاجرات الصغار قد صنعت وفقاً لايقاع الدريكة .

وتغني المغنية :

حصّاد خلّي المنجل      جتك الشمس والشوية  
شف لك شبرين ظلال      بين النهد والشوية<sup>(١٢)</sup>

- ٣ -

كان رقص آمنة جزءاً منها ، احد تجليات شخصيتها : تقترب حتى يظن قائد الحوقة انها ممنوحة له . ما عليه إلا أن يمد يده ليأخذ الخنجر من يدها . امرأة ممنوحة كلياً لرجل يذوب وجداً وشبقاً ، ولكنه يكتشف انها ممتنعة حد الاستحالة ، وان نجوم الليل أقرب اليه منها .

وكانت آمنة ، تجلياً للجبر العام على نحو حاذق ، مبهم . ففي القرية انفتحت طاقات للفرح لا ترتوي ، ولكن كان يرافق هذا ، يمتزج به خوف يبدو كأنه يقول : الفرح ليس لنا ، انه تمجيد على الرب ، وتجاوز لقدرة الانسان . الانسان مكتوب عليه الشقاء . نلاحظ ذلك عندما ينطلقون بمرح وضحك لا ضابط لها ، ثم يتوقفون فجأة ، ولمسة رعب قد تسربت الى الوجه كأنها دخان صعد من عمق اللحم ، من بخار القلب ، ليشتع في الوجه ، ويحيط بالغينين ، وهمسون :

---

(١٢) الشوية : الحر . الثوب : الثوب . ان الراقصة هنا تشير الى ارتفاع التهدين . حيث يستطيع الحصّاد أن يخفي رأسه الملتهب بحرارة الشمس والجهد المضني بين التهدين ، وحبث يسمح ارتفاعهما ودفعهما للثوب الى أعلى بوجود مكان لاختفاء الرأس .

— اللهم اجعله خير .

— ما فيه ضحكك الا بعده زعل .

حتى أغاني الأفراح تعلن ان السعادة لحظة عابرة ، يعقبها ألم وحزن طويلين :  
تذكر ايها الانسان انك خلقت للعذاب والموت :

شباب قوموا السعوا والموت ما عنه<sup>(١)</sup>  
والعمر شقحة قمر ما ينشبع منه<sup>(٢)</sup>

وينطلق صوت المغنية وهي تهاهي :

اهيه يا واشوف فلان تحت ضو القمر يمضي  
اهيه يا وانادي واقول يا ربي ويا عرشي  
اهيه يا ريتني اموت ويتفتل ورا نعشي  
وتنشد جوقة الفتيات :

يا صبايين الشاي زيدوا حالاته<sup>(٣)</sup>  
والي ما يحب الكيف يحرق حياته

كان رعباً من عودة الماضي بآسيه . لقد عاد الماضي برعبه ولكنه كان يرتدي  
قناعاً جديداً : انطفاء الفرح وموت الروح .

— ٤ —

آمنة وحدها كانت فرحاً خالصاً . رأيتها مرة بعد واحدة من تلك الرقصات .  
رأيتها تشع . شعرت ان شيئاً ما قد انفلت من سيطرتها المحكمة ، وانها تود ان

---

(١) العبا : ارقصوا . ما عنه : لا بد منه .

(٢) شقحة : قطعة .

(٣) المهااة : اغنية فردية تغنيها امرأة ممتدحة احد الحاضرين ، وتبدأ بـ (اهيه يا ) .

(٤) زيدوا حالاته : زيدوا حلاوته ، اي كمية السكر .

تعايشي . اقتربت - عطر جسدها يضيوع في الذاكرة ويستعاد الآن - وقلت :  
- يمه آمنة ، بتوكلي كعكبان .

وأمد لها قطعة الحلوى . تنفجر ضاحكة ، وتضميني اليها ، وتقول :  
- خليه إلك حبيب .

لا أود ان أغادر الذراعين ، والعطر ، والضحكة الطلقة ، وهذا التغير الذي  
أصابها . تقول :

- اطلع اتفرج عَ الدبكة .

انهض وأقول :

- رايح أجيب إلك قرقة .

لا بد ان أعود .

ذلك احد أسرار آمنة . لم تكن تخاف من الفرح . مثل أهل قريتنا ، لم تكن  
تخاف ولذا كانت تحدث الجميع دون حرج ، لم تكن تتجمل من جسدها ، فلذا  
كانت راقصة رائعة . وهذا كله ساهم في بناء اسطورتها .

#### - ٥ -

قالت أمي ان ما أقدم عليه هزيم فاجأ الجميع وأدهشهم . من كان يتوقع  
ذلك ؟ غريب ، ويتقدم الى بنت أسياد القرية ليطلب يدها ! لم يحدث ذلك من  
قبل . قالت لها أمي : وكأن ما يحدث لا يعنيك . قولي شيئاً . قالت آمنة :

- وماذا أقول يا أم عيسى ؟

قالت لها أمي : الرجال يواجهون بعضهم بالبنادق ، ولا حديث للناس الا  
عنك ، وانت لا تقولين شيئاً . كأن الأمر لا يعنيك . وقالت آمنة : وهل للحرمة  
كلمة ؟ السكوت أجسن . قالت أمي : لو خيَّرت ، من تختارين من الاثنين .  
قالت أمي : ابتسمت آمنة بسمتها التي تدخل القلب بلا استئذان ، وتنهدت  
وقالت : لو انها خيَّرت لبقيت دون زواج .

قال زعيل : كله كان من تلك الكرنيبة . يعني أمونة . قال : لعبت السامر بين الفريقين ، وكادت الدماء تسيل . ومن هو هزيم ؟ فلاح ليس له أصل يعرف<sup>(١)</sup> .

كان زعيل ، هذه المرة صادقاً ، فيما يتعلق بأمونة . لقد أعلنت موقفها بصراحة ، وأمام عدد من النساء الرجال . قالت :  
— ما أريد يصير لبنتي اللي صار لي .  
قالت امرأة غورانية ، طويلة اللسان .  
— وش صار لك أنت ؟ وش كبرك ؟  
قالت أمونة :

— شوفوا هذه اللي مناخيرها مثل جنحان الطيارة .  
كانت مليئة بالكراهية والمرارة ، وعندما ينفلت لسانها ، يقطر سماً . وأضافت وهي ترتعش غضباً .

— وش جالنا من جواز الشيوخ ؟ نحرق ايدينا وحنا نطبخ لضيوفهم ، ونسوي قهوتهم ، ونخبز . الوحدة منا تعجز وهي بنية . وكلها سنتين ، ثلاثة ، ويهجروا فراشنا ويتجوزوا علينا ، ان عاشوا ، مرة وتنتين وثلاثة ، وان قلنا شي ، قالوا : روجي انت طالق بالثلاثة .  
همست امرأة لأخرى :

— ويصير ما لها ونس غير العبيد والرعيان .  
ومضت تقول :

هذا ان عاشوا ، والا ييجو محمولين على نقاله ، غرقانين بدمهم وتترمل<sup>(٢)</sup> ما

---

(١) كان زعيل يطلق على عامر لقب فليح ، تصغيراً لكلمة فلاح ، تحقيراً لشأنه ، كما يتحدث البدو عن الفلاحين ، ثم يتجمل بقول الشاعر :

غسالك يا ابن سمود تبلى بفضيحة  
وكيف الحريا شين على العبد يتم

(٢) يقول زعيل انها كانت تقصده بهذا الكلام ، ظانة انه ينوي من أمة فلذلك المعجوز بقوله :

وانت يا نقرأ مالك مقرا . راسك كبيرن وفسيابه

ريد لبتي حياة مثل هذه .

ويؤكد هذه الواقعة ما قاله شاعر القرية ، وهو احد عبيد العماشنة ، مخاطباً أمونة برفق ( قبل ان يتحول الى هجائها ) قال :

كل شيء جميل قصير العمر . أيام الشتاء المشمسة ، وليالي الصيف ، والزهور  
التي تكسو الأرض فتصبح كبساط منقوش . الرجال ثلاثة أنواع :: الكريم الذي  
يطعم الناس دون أن يمن عليهم ، والفارس الذي يث الرعب في قلوب  
الأعداء ، وابن الليل قاطع الطريق ، الذي « يضوي ولو كثرت عليه النبوح » أي  
يقتحم ولو كثر نباح الكلاب عليه . عدا هؤلاء « باقي المخاليق فحول نسوان  
ورعاة » .

وأخذ يقسو في هجاء هزيم ، يذكر ان ليس له أصل - وكأنه وهو العبد  
المملوك له أصل يفخر به - وانه حين يسمع حركة في الليل يسرع الى حضن امه .  
وهجا قبيلة النواعسة التي ساندته ، مدعياً ان اصولهم من الصلبة ، حيناً ، ومن  
الشرارات حيناً آخر .

ويروي عن احدى المعارك بين العماشنة والنواعسة حيث حدث تبادل  
الأحجار ثم الالتحام بالنبايت والخناجر ، وأدعى ان قبيلة العماشنة قد سجلت  
نصراً ساحقاً ، رغم عدم دقة ذلك :

امس الضحى صارت الهية	بسهيلة غربي عمشير
والزلم كتبت مع التلعة	وتقول عالة سهل خنازير
واقع يا ديشة يا ابو الرغفان	من ضرب عيال مساطير
يا شيخنا قابل الحكم	كن جانباً بالخناير <sup>(٣)</sup>

معنى البيت : وانت يا ذات الوجه المجذور ، يا بخيلة ( ولم تكن أمونة مجلودة الوجه ولم يعرف عنها  
البخل ) .

(٣) الصبة : اشد القبائل . وتكويهم الجسدي يكشف عن اصولهم الصليبية : طوال القامات بشكل =

والمسألة التي عجزت عن فهمها هي ما الذي دعا أمونة ان تخوض معركة تعلم تماماً انها خاسرة . واذا كان لبعض النساء ان يقررن بعض الأمور الهامة فأمونة ليسو منهن . فهي لا تملك مهابة هؤلاء النساء . كأن ترفض بنت أخ سيد القبيلة الزواج من ابن عمها لتزوج إنساناً غريباً ، ليس له عصبية تحميه .  
الأغلب ان الجواب هو غرام أمونة بالمشاكسه .

---

= مفرط ، شفر وعيون زرقاء . . . وهم متجولون ، معدعون لا تجمعهم عصبية قبلية ، ولا يعرف عنهم الشجاعة او الكرم او الثراء . اما الشرارات فقبائل فقيرة ، تعيش متجولة في الصحراء الجنوبية ، لا يجدون إلا عباءة عفنة يسترون بها اجسادهم لذا يطلق عليهم « عيال عففات العبي » .

اما قصيدة الشاعر فتعني : ضحى امس حدثت المعركة غربي القرية ، وقد هبط الرجال من التل الى السهل كقطع خنازير . انهزم الشيخ الشبيه بالحجر غير المشذب أمام رجالنا الشجعان ، وشيخنا يقابل الحكام ويملأ بالحنائير . وقد وردت عليه احلى نساء النواصية بقولها :

يا راكباً من فوق مهيوه يا معتلي من فوق مهذابه  
يا حيفي عليكم لا يا الشيخان ، وعلوكم اليوم كذابه  
يومن تسهون مع التلعة ولو يش العز والبابه ؟  
مطلع القصيدة تقليد في الشعر البدوي حيث يصف الشاعر خروجه راكباً فرسه او ناقته ، او يخاطب فارساً . تقول : يا حسرتي على الشيوخ ، اذ اصبحت اخبارهم كذابة . واذا كتم هبطتم من التلعة هارين ، فها داهي الكبرياء الكاذب .

تظل غريباً - غريباً على نحو ما - في داخل القرية إن لم تنتم إلى عصبية - قبيلة أو عشيرة - من عصبياتها . قد تدرك ذلك منذ البداية ، وقد يخفى عليك شيئاً طويلاً ، ثم يظهر فجأة . تشعر أنك كنت تعرف ذلك طيلة الوقت ، ولكنك أغفلته . ( اغفلته لأنك لا تريد أن تدركه ، لأنك خلقت لنفسك عالماً وهمياً من الانتباه ، لأنك بغريزة المحافظة على الذات ، وللاحتفاظ بتوازن روحي أوهمت نفسك أنك جزء عضوي من القرية . بل أنك في بحشك اللاواعي عن الهوية تشعر أن ارتباطك بالقرية أعمق من الآخرين . أنك تجد انتفاءك كل لحظة ، وتؤكد أنه حتى لا تفقد هويتك ، حتى لا تكون غريباً ) .

في لحظة ما ، عبر حدث درامي كما حدث لهزيم ، من خلال كلمة تقال عفواً ، دون قصد سيء ، أو بسبب تعبير خاطف يتسلل إلى الوجه للحظة سريعة ثم يغيب تكتشف أنك غريب - كنت دائماً غريباً وسوف تظل دائماً كذلك - وانك ، وإن عرفت القرية بكل تفاصيل حياتها اليومية ، عرفت فضائحتها وأسرارها . واكاذيبها وحكاياتها وأشواقها . . . كل شيء ، كل شيء عنها ، فإن هنالك سرّاً ما ، سرّاً يعرفه الجميع عداك أنت ، تولد في خلوة ما ، خارج الزمان والمكان ، زمانك ومكانك أنت الغريب ، الذي عاش وهم الانتفاء ؛ سرّاً يذاع عبر لغة سرية ، يستحيل عليك أن تعرف بنيتها ، أو مفرداتها ، لأنك الغريب ، الذي يجهل أنه غريب ، ولأن القرية قد تجذرت فيك ، فاحاطتك بسور من عدم الفهم . . . وحين تفهم فأنت تخير بين تبني غريبتك . وبين إعادة نسج وهم الانتفاء . . .



جاء عامر القرية لا أدري منذ متى . فتحت عيني وهو هناك . أمي لا تعرف بالتحديد متى جاء . تقول لم يكن هنا قبل سفر برلك ، ولكنه بعد مجيء الشريف عبد الله كان موجوداً . وكان متزوجاً - من زوجته ، بالطبع خديجة النواعسة - .

ما أعلمه انه جاء وحيداً من فاطمين ، من منطقة الخليل . عومل كواحد من أهل القرية ، خاصة وان بعض القبائل في القرية والمناطق المحيطة بها نزحت أصلاً من منطقة الخليل ، أو هي ، على الأقل ، تزعم ذلك . تزوج امرأة من النواصية ، ولم يثر ذلك أية مشكلة . لم تكن من عائلة الشيخ - كان والدها راعياً - ولم تكن امرأة جميلة . الأغلب ان باب الزواج من رجال القبيلة كان مسدوداً أمامها .

بدأ بالتجارة واستمر حتى النهاية . لم يكن أمامه طريق آخر ، فلا هو صاحب أرض ، ولا يملك اغناماً وجمالاً ، فتح دكاناً صغيراً في الحارة الغربية ، كان جزءاً من بيته - أم أصبح بيته جزءاً منه ؟ لست أعرف على وجه التحديد - وأخذ الدكان يكبر ، والتجارة تتسع ببطء . ولكن ولادة أربع بنات ، ثم هزيم ، آخر العنقود ، خلقت صعوبات لم يكن تجاوزهها سهلاً . واضطر في النهاية ان يكمل دخله بتهرب الحبوب الى فلسطين عبر نهر الأردن ، وتهرب الزيت والزيتون من فلسطين الى القرية .

لماذا لم يفعل ذلك منذ البداية ؟

لا أحد يعرف على وجه التحديد . ولكن عامر لم يكن يستطيع دخول فلسطين بشكل رسمي . قيل انه مطلوب للسلطة هناك لأنه شارك بعمليات ضدها ، وقيل انه مطلوب، لثأر . لا أحد يعرف ، على الأقل أنا لا أعرف على وجه اليقين .

أذكره أبيض الوجه ضعيف العينين . ولكن كثيراً من الفلسطينيين في قريننا كانوا ذوي عيون ملتفة . قالت لي أمي : ذلك بسبب قطفهم للتين ، وفرك أعينهم بعد ذلك . من يستطيع ان يقطع في ذلك بشكل يقيني ؟ بهذا الوجه لا يستطيع ان اتصوره يقوم بأعمال عنف ضد السلطة ، أو ضد قبيلة أخرى . ولكن أمي قالت انه كان يشكو من ذراعه الأيمن . ثم احس في احد الأيام بكتلة صلبة تتحرك في ساعده ، في منتصف المسافة بين الكوع والرسغ ، ثم ضغط ، وإذا برأس رصاصة يشق جلد الساعد . فأخرج الرصاصة كاملة من هناك . قالت أمي انها رأت ذلك .



تحسنت أُمُور عامر عندما زَوَّج بناته الأربع بسرعة غير متوقعة . ما تكاد البنت تبلغ الثالثة عشر من عمرها حتى يتقدم العريس . الأربع تزوجن عرسان من قبيلة النواعسة . كن قويات الأجساد ، هن قدرة على العمل ، وكن مليحات ومؤديات ، ومطالبهن متواضعة . لكن المشكلة كانت في هزيم ، آخر العنقود .

لم يكن الولد راضياً عن قدر الفقر . لم يأخذ رفضه طابع الاحتجاج المعلن ، بل صورة الحلم . كان يحلم كثيراً ، وكان في كثير من الأحيان عاجزاً عن التمييز بين الحلم والواقع . لا حلم اليقظة فقط ، بل أخذ يخلط بين أحلام المنام والحوادث مثيراً دهشة - وأحياناً ذهول - سامعيه . كان يروي حكايات عن قبيلته الموجودة في منطقة الخليل ، كان الدم يسيل فيها كالماء ، ويتحدث ، دون حجل ، عن نساء فاتنات وعشاق ، وقصائد شعر ...

كشف أبوه له نفسه مرة - همساً وفي خلوة - وقال له : لسنا بدواً ، نحن أهل مدن ، لا نركب الخيل ، وفي الخليل لا تظهر النساء سافرات . وأضاف عامر : الفلسطيني لا يفخر بمثل هذه الأمور ، بل يفخر لأنه حارب الانجليز واليهود .

لم يفهم ابنه شيئاً مما قال . فلم يعد الى حديثه هذا مرة أخرى . قال لنفسه : الولد نصف مجنون ، وقد يذيع على الناس ما قلته له . لم يدع هزيم شيئاً مما قاله له أبوه ، ولكنه أخذ يحتقر الفلسطيني في داخله بعمق ، فنفاه ، وتبنى نصفه البدوي بقوة مضاعفة .

كان الولد طويلاً ، نحيلًا ، في تقاطيع وجهه فتور حالم ؛ له بسمه تشيع في وجهه وثبت ، تظل طويلاً دون تغيير ، فكانت تزيد وجهه رقة ، وتطبعه بلمسة انثوية . نجح في اقناع امه - ورضخ أبوه وهو يحوّل ويسمّل - أن يغطي احد اسنان فكه الأعلى - في المنتصف تقريباً - بقشرة ذهبية ، فأصبح فمه رطباً ، براقاً ، وخاصة حين يتسم ابتسامته الممتدة .

كانت طلبات هزيم لا تقف عند حد . وكان لهذه الطلبات نسق لم يفهمه الأب إلا متأخراً . أخذ يلح على أبيه في شراء خنجر ، وأخذ يصف الخنجر : قصيراً ، مطلياً بالفضة . مزخرفاً بقطع زجاجية حمراء وخضراء وزرقاء ، ثم انه

معوج قليلاً ، لم ينتبه الأب ولا أحد غيره ، في حقيقة الأمر ، الى أن الولد كان يصف ، بأقصى قدر من الدقة خنجر تركي العماشة .  
- وايش بدك تسوي في الشبريه ؟<sup>(١)</sup>

في ذهن الأب لم يكن الخنجر سلاحاً مناسباً . كان يراه مجرد زينة . السلاح بالنسبة له ، هو البندقية والمسدس . لم يجب الولد على سؤال أبيه . كان سؤالاً بلا معنى . كأنه سأله : ماذا تريد من العيين ؟ كانت العوالم الداخلية للأثنين متباعدة تماماً الى درجة انعدام التواصل ، لم يكونا يدركان ذلك . أخذ الصبي يلح ، فقط يلح :

- بلدي شبرية

لم يكن أحد يعلم ان لمطلب الخنجر ، وكذلك السن الذهبية . . مصدراً آخر ، غير تركي العماشة . حادثة وقعت ولم تثر انتباه أحد ولكنها تركت أثراً عميقاً في نفس الصبي . كان يقف مع مجموعة من الصبية أمام باب أحد الدكاكين . جاءت مجموعة من العجر . دخلوا الدكان ليشتروا حاجياتهم . همس له أحد الصبية : « لدغ البنت » قال هزيم « بنت ؟ وينها ؟ » قال له الصبي انها لم ترفع عنه عينها منذ جاءت .

رأى العجرية . حين التقت عيونهما ارتعش جفناها ، ولكنها ظلت تنظر اليه ، كان لها وجه صغير ، وعينان سوداوان كبيرتان ، وأنف صغير أنيق ، اقترب منها فارتعش جسدها ارتعاشة راقصة تخللته كله كالموج ، وأستدارت عينها واشتعلتا . ثم ابتسمت له بسمه مبلولة ، ولمع السن الذهبي في فمها . كان هزيم كالنوم . سألها بصوت مرتعش :

- وين سناكين ؟

أشارت بيدها وقالت :

- غرب .

وعندما صمت ، قالت :

---

(١) الشبرية ، الخنجر باللهجة الدارجة .

— تعال عندنا . نصنع شباري زينة .

وانصرف الغجر ، وعاش هزيم دوار ارتعاشة الجسد الراقصة ، والفم المبلول ، والسن الذهبية . وأمضى ليلته نصف مستيقظ ، يستعيد ما حدث كحلم رائع ، مرهق . وفي الصباح اتجه الى مضارب الغجر . لم يجدهم . كانوا قد ارتحلوا . وجد راحة في ذلك . ولكن منذ تلك اللحظة ولد حلمان : حلم السن الذهبية ، وحلم الخنجر كما تولدت قناعة غامضة انه لا توجد امرأة تقول له : لا .

فاجأ هزيم أهله ، يوماً ، بطلب غريب . اراد من أبيه ان يشتري له فرساً أصيلاً . ابن بقال صغير ، يعيش على الكفاف ويريد ان يمتلك فرساً أصيلاً . شيء لم يسمع به أحد من قبل .

— ايش بدك فيه ؟

سأله أبوه . تعلم الصبي انه اذا ناقش فسوف يخسر . الاحاح ، دون ابداء الأسباب ، هو الذي بإمكانه ان يحقق شيئاً . قال الولد بلهجة بدوية جعلت والده يطالعه بدهشة :

— اريد فرس ، ودي فرس .

ابتسمت الأم فرحة للهجة ، وقالت :

— وشتريد منها وليدي ؟

شعر الأب ان عليه ان يوقف الولد عند حده . لم يتعود ان يضربه ، ولكنه شعر انه لا بد ان يلجأ الى ذلك اذا لم تنجح وسائل الاقتناع . قال بصوت هادي ، ولكنه مشحون بغضب كامن :

— شوف يا ابني ، لو بيعت البغل والدكان والدار . . . سامعني ؟ لو بعتهما كلها وحطيت أمك فوق البيعة ما كفت ثمن الفرس . فهمت ؟ ( وعلا صوته )  
منين اجيب لك ؟ فهمني ، منين أجيب لك ؟

قال الصبي :

— بلدي فرس .

قالها مبرطاً .

قال الأب مستنجداً بالأم ، أوجها بالسما :

— بعده بقول بدي فرس . لا حول ولا قوة إلا بالله العلي العظيم ، ( وعلا  
صوته ) اضرب راسي بالحيط !  
قال الصبي :

— تزكي العماشنة احسن مني ؟

بدا ان أعصاب الأب كانت على وشك ان تفلت منه . يقارن نفسه بتركي ،  
الشيخ المقبل لعشيرة كبيرة يزيد تعدادها عن ألف ، تملك أرض تمتد مسيرة يوم  
لراكب الفرس ! ولكن الأم تدخلت بابتسامتها . قالت :

— القى خير يا رجل !

وعندما نظر إليها ، رأى الوجه الذي يحبه والتي ما تعود قط ان يسيء إليها ،  
رأى ابتسامتها ، أدرك انها تنوي حل المشكلة بنفسها . فأدار ظهره ومضى ، وكأنه  
يقول لها : « تصرفي » .

عند العصر ذهبت الى الشيخ محمود المغربي وحكت له كل شيء ، وطلبت ان  
يبيء حجاباً لابنها . قال لها الشيخ ان لا داعي للحجاب ، هزيم صغير ، وهو في  
سن الطيش ، اصبري عليه . أعادت له الأم ما روته قبل قليل ، وقالت : لا بد  
له من حجاب . رأى الشيخ اصرارها ، فقال :

— ارجعي بعد يومين .

وعادت . ولكن الحجاب لم يؤد الى نتيجة . حقيقة الأمر ان المسائل ازدادت  
سوءاً . فقد أصبح الولد اضحوك القرية . صار يتحدث بجرس الرجل  
الناصح ، فيحاول تخشين صوته ، فلم ينجح الا في جعله غثثاً . وقد أخذ عدد  
من مهرجي القرية يقلدون ذلك الصوت فيثيرون المرح والضحك الصاخب بين  
السامعين . كان يقول : « احنا النواعة . . . » لا نرضى بهذا الشيء أو ذاك .  
كان الولد وأهله ، في حقيقة الأمر ، محسوبين على النواعة ، ولكن تحدته بهذا  
الأسلوب أبرز بقوة انه مجرد ابن بقال لا ينتمي الى قبيلة معروفة ، وانه مجرد ملحق  
بالقبيلة ، وخاصة انه لم يكن مفضرة أو تميزاً حتى تفخر القبيلة بانتماؤه إليها .

كان الولد يتمتع بموهبة التمثيل . أصبح يتحدث بذلك الأسلوب المتزن ، الرصين ، المقتضب الذي يتحدث به زعماء القبيلة ، بل أصبح يتقمص تعبيرات الوقار التي ترتسم على وجوه الكبار ، عندما يتحدثون الى من هم أقل منهم شأنًا ، فيسبل جفنيه ، ويتحدث ببرود ، والأنف متقلص ، ينسب بأنه قد يفقد السيطرة على نفسه ويتحول الى العنف . كما اتقن أسلوب الحديث الذي يجعلك تعتقد انه يعرف الكثير ، ولكنه لا يبوح الا بالقليل جداً .

لم يكن اسلوب الحديث فقط هو ما يشير دهشة سامعيه بل ما كان يقوله هو الذي جعل اهل القرية يعتقدون انه في طريقه الى الجنون ، إن لم يكن قد جنّ فعلاً . أخذ يتحدث عن نفسه - ايماء دون تصريح - باعتباره احد المقرررين في القبيلة . وقد بلغ في ذلك حداً لا يصدق ، حين قال : « احنا ما نعطي بنتنا لفلاح » . وكان يشير الى تقدم أحد الأثرياء في القبيلة بخطوبة ابنة فارس النوايسة واشجع رجالها لولده . وقد أصيب بالحزن فعلاً حين تمت الخطوبة .

قال والده لأمه : لقد جن الولد . ما نعطي بنتنا لفلاح ، واخواته الأربع قد تزوجن مرابعية ، لا يملكون حتى الأرض .

لم يعد الأب يتحدث الى ابنة وقد ظل حتى نهاية عمره يعامل ابنه ببرود ، والابن لم يكن يخفي ضيقه ان يكون له مثل هذا الأب . الأم وحدها كانت سعيدة بهذا الابن الذي أصبح يتحدث اللهجة البدوية ، ويعتز بأخواله كل هذا الاعتزاز ، وقد أخذت ملامح الرجولة والنضج تلوح عليه في سن مبكرة . كانت تضحك عندما تسمع حكايات ولدها فرجاً ، وتمتليء عينها بالدموع .

احتاج الولد الى مرور وقت طويل ، وبعد وفاة والده بما يزيد على عشرين عاماً ، لأن يستعيد الوجه الآخر لأبيه وان يقتخر به . لقد فهم سر اولئك الفلسطينيين الغامضين الذين كانوا يثيرون ضيقه . فقد كانوا يأتون ليأخذوا السلاح الذي كان والده يجمعه سراً . وأصبح يفتخر ان والده كان محكوماً عليه بالاعدام لأنه رفع السلاح في وجه الإنجليز ، ويفتخر كذلك ان أحد قادة ثورة ١٩٣٦ نام في بيتهم ( بعد ان انتهت الثورة ) وهو في طريقه الى العراق .

لكن الولد عقل فجأة ، واذهل الجميع بحذقه ومهارته في التجارة ، مما جعله واحداً من أثرياء القرية المعدودين . ما زال الكثير من الحقائق المتصلة ببداية عمله في التجارة غير واضحة . كيف أدرك هذا الولد ، نصف المعتوه ان تجارة الحبوب ( القمح والشعير والعدس والحمص ) ستكون لها كل هذه الأهمية ؟ ومن أين جاء بالنقود ليبدأ بها العمل ؟ وكيف استطاع ان يقيم العلاقات الضرورية مع تجار عمان ؟ وكيف ومتى تكونت هذه العلاقة بينه وبين مسعد ؟ بل كيف استطاع ان يأمن لمسعد ، ذلك المراوغ ، الشرس ، المخادع ؟

كلها اسئلة لا تجد اجابات عليها سوى بعض التخمينات ، أو الأكاذيب الواضحة . قال البعض ان امه باعت اساورها واعطته النقود . وقال البعض انه مسعد الذي رأى في هزيم واسطة مقبولة لشراء الحبوب من المسلمين ، فوضع بعض المال بين يديه ، وجعله شريكه ، وانه من خلاله استطاع ان يقرض بالزبا بعض أفراد قبيلة النواصة ، ثم يستولي على أراضيهم فيما بعد .

المهم ان هزيم أصبح شخصاً جديداً . بنى مخزناً كبيراً للحبوب ، وكان أول من استعمل الاسمنت في البناء ، بدلاً من الطين المعجون بالطين الذي يضعه أهل القرية بين الأحجار عندما يبنون بيوتهم ، وهو أول من بنى بناء بطابقين ، اذ أن جميع أهل القرية يبنون دورهم من طابق واحد . وهو أول من أدخل سيارة شحن - بالاشتراك طبعاً مع مسعد - الى القرية ، وأخذ يحملها بالحبوب لتباع في عمان ، أو بالركاب من أهل القرية . كان مسعد يسوقها ، قبل ان يدخل الباص القرية ، ويصبح سائقه .

أما عامر ، والد هزيم ، فقد أخذ يهرم ويتآكل بسرعة كبيرة . ابيض شعره ، وأصبحت عيناه حمراوين ، دامعتين على الدوام . كان يسرع الى القبر وكأن يداً خفية تدفعه بتصميم اليه . كما أدمن الصمت . لقد أعلن الابن انتصاره في ذلك الصراع الصامت مع أبيه ، اذ في الوقت الذي أخذ الأب يقترب من القبر بدا

هزيم شاباً قوي الجسد ، فاتناً ، ثرياً محسوداً من أهل القرية ، وأصبحت قبيلة النواعدة تفخر بابن بنتها . كانوا يشيرون اليه ويقولون : « ثلثين الولد لحاله » .

كانت الضربة القاضية بالنسبة للأب ، هو موقف الأم التي أعلنت بقسوة انحيازها للابن . ان ما كان بين عامر وزوجته على مدى خمسة وثلاثين هو قصة حب ومودة صافية . كانت الزوجة ملأه في غربته ، وموضع سره . وكانت وحدها القادرة على فهم عالمه السري ، عالم السلاح المهرب . والحرب ضد الانجليز واليهود ، والرجال الغامضين الذين كانوا يزورونهم دون أن يشيروا أية رية . كانت ترى في زوجها صورة بطل يختفي في ثياب بقال ، وكان سره موضع فخر صامت . ثم فجأة انقلبت عليه . فتتها الابن فأصبحت عاشقة ، وباحت للابن بأسرار أبيه . قالت له ان والده يلعب - سراً - بالنار . وكانت معركة شرسة بين الاثنين وقفت فيها الأم الى جانب الابن ، وانهمز الأب وأعلن انه لن يواصل شراء الأسلحة ودلّ ابنه على المخبأ منها . وتخلص الابن منها بسرعة . وكان الأب قد ذعر حقاً عندما قال له هزيم : لو عدت الى ذلك فسأبلغ عنك الدرك .

قال الأب للأم بأسلوب شاك لم تتعوده منه :

— يسلمني للدرك ؟

قالت الأم بقسوة .

— تريد يحطوه بالسجن ؟

— وانتِ كمان ؟

قال الأب ، وهو يشعر بأنه وحيد تماماً وخائف .

قالت الأم :

— انت كبيرت ، ورجلك في القبر ، وابني عمره قدامه .

تساءل الأب : كيف أصبحت زوجته بهذه الشراسة ؟ وصمت وأخذ يتأكل . والمؤلم حقاً انه سار الى القبر ، دون أن يسمع كلمة عزاء واحدة من الزوجة والابن وقبيلة النواعدة . شعر انهم قد حكموا عليه ، في قلوبهم ، بالموت . كأنهم

يقولون : موتك راحة وسعادة للجميع . وشعر انه ، باصراره على الحياة ، يطيل مزاحاً ثقيلاً لا يستسيغه أحد .

وسار عامر الى القبر ، ولكنه - لدهشة الجميع وغيظه هو شخصياً - توقف قبل آخر خطوة . توقف هناك طويلاً ، وكأنه سيعيش الى آخر الدهر . أصبح عجوزاً جداً ، ولكنه يرفض ان يموت .

## - ٨ -

لم تكن ، طبعاً ، المرة الأولى التي يرى فيها هزيم آمنة . الجميع في القرية يعرفون بعضهم ، بهذا القدر أو ذاك . ولكن التواصل بين الجميع ليس على درجة واحدة من العمق . والعلاقات ليست ثابتة - كما قد يتصور البعض العلاقات داخل المجتمع القبائلي - بل هي دائمة التغير ، قوة أو ضعفاً .

الواقع ان هزيم لم يتبته لحضور آمنة . لم يكن دقيق الملاحظة ولا بالغ الانتباه لما يدور حوله . كان مستغرقاً في عالمه الخاص معظم الأوقات . كان مسعد هو الذي نبهها . وعندما التفت اليها التفت عيونها . شعر ان وقتاً طويلاً قد مضى وما يحدّقان ببعضهما . شعر في البداية كأن صدمة كهربائية قد تخللته . ثم أراد أن يتبّلها ، يمسك بها ولا يفلتها أبداً ، بعينه . وعندما انصرفت كان جسده يرشح بالعرق ، واكتشف ان مسعد يخاطبه بشيء لم يتبينه .

واستقر على قرار : سوف يتزوج آمنة . بداله ان هذه المسألة محسومة منذ زمن بعيد ، لأنها تندرج في سياق حياته كلها : منذ حدّقت به النورية بكل تلك اللهفة وهو متيقن انه لا يوجد امرأة تستعصي عليه . كان عليه ان يشير فقط ففتهاوى بين ذراعيه . وآمنة مسماة زوجة لابن عمها تركي العماشنة ، وهو منذ طفولته وهو يشعر بعداء وحقد على تركي ، ويشعر انه سيكون زعيم النواعسه ، مركزه سوف يسعى لاذلال تركي . لهذا اعتقد هزيم انه يطيع قدراً لا يُرد عندما يتزوج آمنة .

الغريب ان هزيم في أعماله لم يكن مفتوناً بآمنة ، ولا متحمساً للزواج منها



(أو هكذا تصوّر) ولكنه يقدم على هذه الخطوة لأنها واجباً رأى نفسه مدفوعاً إليه . كان يعلم ان اشكالات كثيرة سوف تعترض طريقه ، وان صعوبات سوف تقف امامه وستبدو انها لا يمكن التغلب عليها ولكنه كان يعلم انها سوف تكون له في النهاية . ودّ لو ان هذا الواجب لم يفرض عليه .

عندما تحدث الى امه عن آمنة بدا له الذهول الذي استولى عليها انه جزء من العقبات التي سوف تنشأ وتذوب . كان ما يحدث بالنسبة له ، هو مسلسل درامي عربي (مع انه في ذلك الوقت لم يشهد او يتابع مسلسلاً من هذا النوع) تقوم العقبات وسوء التفاهم والمؤامرات ، ويتابعها المتفرج ولكنه يعلم يقيناً ان البطل سوف يتزوج البطلة . قال لأمه ، بشيء من الضجر ، ألم تكن هي التي تطلب اليه ان يتزوج ، وتلح في ذلك ؟

قالت الام :

- آه ، لكنها على اسم ولد عمها .

وهي تشعر امام الثقة والبرود اللذين يتحدث بهما انها تقول شيئاً سخيفاً ، وغير لائق . فقال لها اننا سوف نتقدم . اذا قبلوا بي تزوجت ، واذا رفضوا امرنا لله . كان ذلك ، كما ترى الأم ، رائعاً الى حد لا يصدق غير انه مستحيل . ولكنها لا تستطيع ان تعترض . احست بنفسها تسير نحو هوة سحيقة ، ولكنها عاجزة عن التوقف .

رأى الخوف والتردد على وجه امه فسألها مندهشاً :

- تركي العماشنة احسن مني ؟

قالت وهي تفتحني :

- لا وليدي ، بس تركي ولد عمها ...

قال بغضب :

- تركي ولد عمها ، تركي ولد عمها ! ما عندك غير الحكاية !

صمتت . وتركى بقامته القصيرة ، حين يتحدث يهذر كالجمل ، فلا تفهم ما

يقول ، وحينيه الصغيرتين على جانبي انف ضخم . . . كيف يمكن مقارنته بهزيم . وبشبه حدس رأته ان آمنة لهزيم ، وان ذلك منطوق الأمور . أحست ان ذلك شيء يخيف ولكن لا بدّ من حدوثه . لقد تقمصت احساس هزيم دون ان يشرحه لها . ان عشرات الحكايات تعيد نفسها هنا : الفاتنة للشباب الجميل .

قالت :

— عساه خير .

وذهبت في اليوم التالي لزيارة أم آمنة . في ذلك البيت الكبير العامر بعشرات الأولاد والعبيد والغنم والضيوف شعرت ان ما هي مقدمة عليه أمر غير معقول . لم يستغرب احد حضورها ، ولكنها استقبلت دون حماس كبير ، فالبيت مفتوح للجميع ، ودائماً ممتلئ ، ضيوف من الرجال والنساء ، ولا يحتفى بالضيف الا عندما يكون له مكانة خاصة . وام هزيم ليس لها مكانة خاصة .

قالت لنفسها انه من المستحيل ان تحتلي أصلاً بأمانة ، فكيف تكلمها عن سبب زيارتها ولكن الأمور سارت بأيسر مما يحدث في الحكايات . جلست أمونة بجوارها وهمست لها :

— وراكي شي .

قالت :

— ايه بالله .

وادركت فجأة ان المحظور قد وقع ، فارتبكت واحمر وجهها ، ولم تعد بفائدة ان تقول كلمة واحدة . كانت أمونة تنظر اليها بدهشة بتعبير من يتوقع الاضاح . ولما لم تقل الأخرى شيئاً ، قالت بحدّة :

— علامك ؟

ولكن أم هزيم عجزت عن الرد . نهضت أمونة وتناولت دلة القهوة وصبت فنجاناً وقدمته للمرأة المرتبكة . ثم أعادت الدلة الى الموقد وجلست مرة أخرى بجوار الضيفة ، وصمتت تاركة اياها تستعيد سيطرتها على نفسها . قررت أم هزيم ان تفصح عن غرض الزيارة ، وليكن ما يكون . قالت :

— نريد أمانة لهزيم .

بدت الدهشة على وجه أمونة ، ولكن ما توقعته ام هزيم لم يحدث . توقعت من هذه المرأة المعروفة بشراستها وسلطنة لسانها ان تنطلق زاعقة ، شائمة ، فاضحة . غير انها اكتفت بالصمت . ثم نهضت وغادرت الحجرة الى الحوش . عاشت أم هزيم لحظات رعب حقيقية . تصورت ان المرأة تعد لها تدبيراً رهيباً ، وأكثر ما أزعجها انها عاجزة عن فهم ما يعد لها ، وسوف تكون عاجزة عن الرد . ولكن أمونة عادت وابتسمت ، وقالت لها :  
— عاودي بعد يومين ، ثلاثة .

لم تصدق انها نجت ونهضت متعجلة . طلبت اليها أمونة ان تبقى للغداء . قالت انها يجب ان تعود بسرعة لتعد الغداء لابنها ، وانصرفت . وهي في الخارج فقط أدركت ان كل شيء قد تم بأيسر وأسرع مما كانت تتصور . بل ان شعور التفاضل قد جعلها تتصور ان جميع العقبات قد زالت ، وارتسمت في خيالها صورة ملائمتها بالاعتزاز : بنت الأكابر أمانة تقول لها : يا عمّة .

## - ٩ -

لم يفاجأ هزيم بالأخبار التي نقلتها اليه أمه . فقد كان واثقاً من النتيجة . شعر بشيء من الضيق . ود لو ان أمانة ، أو أهلها ، أبدوا قليلاً من التمتع . لقد منحت نفسها له بسهولة . واستعداد تلك النظرة التي القيت عليه ، ف شعر انه وقع في مصيدة . لو ترك الأمر له لتخلى عن هذا المشروع . ولكن ماذا يقول لمسعد ؟ لقد شارك مسعد في دفعه الى هذا كله بطريقة غير مفهومة ؛ وهو حين يشعر ان المضي في مشروع الزواج واجب لا فكاك منه ، فان ذلك يعني ان عليه الا يتحجب أمل مسعد فيه .

ولكن ماذا قال مسعد ، وكيف فرض عليه هذا الواجب ؟ لا يذكر ان مسعد

قد قال شيئاً محدداً . كان يصغي فقط . ولكنه بهذا الاصغاء قد ألزمه بأن يمضي في خطة الزواج من آمنة ، التي أصبحت ، بالنسبة له ، امرأة تخيفه أكثر مما هي امرأة معشوقة . بلدت وكأنها تأمره بفعل بلديء ، وربما ، بشكل لم يكن يعيه ، شعر أنها تختصه بتصميم ، ودون أن يستطيع أحد أن يقف أمامها ، أو يمنعها .

ولكن ما حكاية العاشق الذي دمر نفسه من أجل آمنة ؟

لقد حدث ذلك فيما بعد . وذلك حين انفجرت الأزمة كاسحة ، كادت أن تؤدي إلى حرب دامية بين العماشة والنوعسة ( لقد فجرتها أمونة بحماسة حين طرحت المسألة ، وكان كل شيء قد تم . قالت لقد اتفقنا على كل شيء ، وإن الزواج سوف يتم قريباً ، فدفعت الأمور إلى أقصى حدودها منذ البداية . وعندما هدد العماشة هزيم رأى النوعسة أنفسهم مضطرين إلى حماية ابن بتهم ، وأعلنوا أنهم سوف يقفون إلى جانب هزيم مهما حدث . حدثت مشاجرات فردية ، وقيلت أشعار ، ووُصفت معارك لم تحدث . الواقع أن الأسطورة التي بيت بعد ذلك ، والصورة التي رسمت لانتصار تركي الحاسم ، وإن القرية انشغلت سنيماً بهذه الحادثة لا صحة لها - أعني الأسطورة والصورة . ان المسؤول عنهما الشاعران أبو نزال ، عبد العماشة ، وزعيل ، ورغبة القرية أن تخلق أسطورة وتعيشها . كما أن أفعال هزيم الحمقاء بعد ذلك ، والتي أدت إلى وضع كاد أن يكون مفعلاً وضعت - هذه الأفعال - في إطار الأسطورة . الواقع أنه منذ البداية كان النوعسة يتصرفون برود الفعل . لم يكونوا يريدون لما حدث أن يحدث . كيف يمكن لمن مثل هزيم ، وهو في نهاية الأمر ليس ابن قبيلة ، أن يأخذ فتاة من ابن عمها ، وخاصة عندما تكون الفتاة آمنة ، ويكون ابن العم تركي العماشة ، وكان العماشة يعرفون هذا ، ولا يأخذون اعلانات النوعسة بالحرب بشكل جدي . وتم حسم المسألة بسرعة . ( لم تستطع أمونة أن تفعل شيئاً ، ولكنها لم تتوقف عن الكلام والشجار . ولكن من يهتم بأمونة ؟ ) .

حب هزيم لآمنة بدأ حين أصبحت مسألة الزواج من آمنة محسومة لصالح تركي ، وإن لم تتخذ الخطوات الرسمية للزواج . لقد تأخر بضعة شهور بسبب

وفاة عم تركي - مساعد - العجوز جداً والحرف جداً ، والذي لم يكن له أية قيمة طيلة حياته .

في هذه الفترة بالذات بدأت تصرفات هزيم الغريبة . قال له أبوه - وهذه من المرات القليلة التي رأى ان عليه ان يقول شيئاً لابنه - :

- رايح تكون نهايتك مثل نهاية زعيل .

ولكن هزيم ثار وأغلظ القول لأبيه . اتهمه بالجنون وتوعد ان يقيده ويدق له وتداً يربطه به ، كما يفعل أهل القرية مع المجانين .

جمع هزيم حوله مجموعة من صعاليك النواعسة ، وجعلهم رجالاً له ، كما أخذ يقيم الولائم لرجال النواعسة ، ويصرف الكثير من النقود على شئون القبيلة . والواقع ان احداً لم يتقدم لنصيحته ، اذا افترضنا ان هزيم سوف يتقبل النصيحة . حتى مسعد لم يقل شيئاً . وكان منطق القرية : اذا أردت ان تدمر نفسك فلن يمنعك أحد . أكل أهل القرية من طعامه ومد الكثيرون ايديهم لماله ، وامتدحوه ، وهم خلال ذلك يخفون ضحكاتهم .

ولم يتصور اهل القرية ان هزيم سوف ينتهي الى مجرد وكيل لمسعد يفعل به ما يشاء . فهو وقد اغتنى بشكل غير مفهوم تصوروا ان الفقر لن يناله أبداً .

## الفصل التاسع

- ١ -

في نزهتنا المعتادة قلت لبطرس انني سوف اسافر غداً الى عمان . رأيت في وجهه حزناً حقيقياً ، حزناً غريباً عليه . سرنا صامتين . لقد انتهت موسم الحصاد ، وعلى جانبي الطريق كان القصل المتبقي من بعد حصاد القمح يضيفي على الأرض احساساً بالعري . فراغ الأرض من الحصادين واللاقطات جعل الأرض تبدو معتمة . مرّ بنا صبي يركب حماراً . صاح متهللاً :  
- الله يمسيكم بالخير يا أساتذة .

قلت له :

- أنت ابن مين ؟

قال :

- أنا ابن جدوع .

- جدوع راعي صليباً ؟

قلت وأنا أكنم الضحك . تخيلت انني ارى في وجهه شبحاً لصلياً . انصرف

الصبي ، وسألني بطرس :

- رايح تطول ؟

- نعم ؟

كنت أفكر في زوجة جدوع وصلياً . قال بطرس .

— رايح تطول في عمان ؟

— ما يعرف . اسبوعين ، ثلاثة .

كان يتالم قال :

— شهر يعني .

— تقريبا .

كنا قد اقتربنا من حافة الهضبة . ظلال جبال القدس غطت البحر الميت  
واخذت تزحف الى الجبال الشرقية التي كنا نجلس على قمته . نهر الأردن بدا  
كثعبان أسود بين مزارع الخضار الخضراء والأرض المحصودة ، التي كانت مزروعة  
قمحاً . وادي الأردن أصبح مهجوراً . لم نكن نستطيع على هذا الارتفاع ان نرى  
البشر والحيوانات ، أصبح مهجوراً لأن الشمس كانت تقطنه .

كان بطرس يجلس صامتاً . عيناه متوترتان بحزن رقيق ، لامعتان بغشاء رقيق  
من الدموع . لأول مرة أراه هكذا : حزيناً صامتاً .

قلت :

— يمكن أقل من شهر .

قال :

— لولا القروش .

ثم صمت ولم يتم جملة . اخذت الشمس تهبط بسرعة نحو الغياب ، راسمة  
خطاً لامعاً يوطر جبال القدس : بالقرب منا رأيت طائر الحجل يمشي بسرعة كبيرة  
على الأرض . نهضت وأمسكت حجراً ورميته به ، فانطلق الطائر كالقذيفة . كتلة  
سوداء تتجه نحو الشمس الغاربة . تابعني بطرس بعينه الى ان جلست ، ولم يقل  
شيئاً . تسرب حزنه اليّ . غابت الشمس وأخذت الظلمة تصعد من الوادي  
سمراء مائعة . وامتلأت السماء الغربية بغيوم برتقالية ووردية وحمرآ . وأضاءت  
أنوار القدس الكهربائية والسماء البراقة جعلت الأضواء مجرد كرات شعافة .

في تلك اللحظة خطر لي ان أكتب رواية طويلة جداً عن شاب أحب فتاة  
جميلة ورقيقة كالزهرة ، تصاب بالسل وتموت . وأخذت عبارات تنداعى في ذهني  
« كان القمر كبقعة دم في وسط السماء الشاحبة » . « عند الغروب كان شبحها

تجل على قمة الجبل الذي تخنفي وراءه الشمس . . . شبحاً مضيقاً يرتفع ليصغ  
لسماء بألوانه النارية الدامية » . . كان الحبيب يسكن قلعة مهملة على قمة جبل ،  
بلعة تلتقط الريح التي تصخب في سراديبها لتحوّلها إلى نواح يستمر طول الليل .  
في الشتاء يجلس وحيداً يصغي لزئير الرياح وهي تعصف بين الأشجار العملاقة .

ازداد لمعان أضواء القدس عندما سقطت الظلمة . خيل إليّ انني لو أصغيت  
عناية لسمعت ضحكات الناس هنالك . أخذت أحلم ان أبني بيتاً على الحافة  
المطلّة على الوادي . تصورت نفسي في داخله والثلج يغطي الدنيا حولي ، وأنا  
وحيد . وحيد ؟ خضراً ، لا بل سلطنة معي . الليلة سوف ازور سلطنة .

عدنا صامتين . ودعته أمام باب داره . قال انه سينتظري غداً عند الباص  
ليودعني . قررت ان أمر على مسعد في بيته وأقول له انني مسافر غداً ليحجز لي  
مكاناً في الباص . لم يكن هنالك حاجة الى ذلك ولكن رغبة لا تقاوم ألحت علي ان  
رى سلطنة .

بحكم العادة كنت أدخل بيتنا ، ولكنني تنهيت في آخر لحظة وواصلت  
سيرتي الى الحارة القبلية .

## - ٢ -

رغم الظلمة ، ورغم أنني لم أقابل أحداً ، شعرت ان عيوناً ترقبني وأنا أسير  
في الحارة الشرقية ، حتى أصل الطريق التي تصعد الى الحارة القبلية . فكرت أكثر  
من مرة ان أعود ولكن وجه سلطنة كان يبرز أمامي فأواصل المسيرة . وأمام بابها  
استولى علي الرعب : ماذا جاء بي ؟ ماذا أقول ؟ . . ولكنني دقت الباب . وكأنها  
كانت تقف خلفه ؛ قالت :

— جريس ؟

قلت :

— كيفك يا أم أميرة . . انا جاي . .

جذبتني من يدي الى الداخل وقالت :



— اهلين . .

وسمعت صوت أميرة تقول :

— مين ؟

قالت سلطنة :

— ضيف عزيز : جريس .

وارتفع صوت أميرة كالفضيحة :

— اهلين وسهلين : كيف عملتها ؟

بعد هذا الترحيب لم يعد بإمكانني أن أقول أنني جئت لمجرد أن احجز مكاناً في الباص . كان ذلك سوف يبدو مضحكاً ومهيناً في الوقت نفسه . ادخلتني سلطنة في حجرة لم أرها من قبل ، واستغربت أن يوجد مثلها في القرية . كان فيها كنبات مغطاة بقماش بفتة بيضاء ، وسرير نحاسي مرتفع مغطى بشرشف أبيض مطرز بورود متعددة الألوان ، وفي صدر الحجرة صور فوتوغرافية معظمها لأميرة ، واحدة منها بالألوان ، كبيرة ومحاطة بإطار مذهب ضخمة . كانت الأرض مفروشة بذلك السجاد الرخيص الذي نسميه في القرية قطيفة ، ولكن . ككل شيء في الحجرة كان زاهياً يوحى بالنظافة .

قالت أميرة :

— أخيراً ، أخيراً ، أخيراً . . .

كانت ودودة ، ومرحة بتحفظ .

أحياناً تحدث الأشياء وكأنها حلم يقظة يتحقق . لم يكن مسعد موجوداً خرج بسيارة الشحن ولن يعود إلا في ساعات الصباح الأولى . بشارة نائم منذ الغروب ( دائماً ينام عند الغروب ) وكذلك الأولاد . الجد في حجرته ( جد مسعد وبشارة ) ولا يعيره احد اهتماماً ( نادى مرتين خلال جلوسي ولكن بدا وكأن المرأتين لم نسمعهما ) . كل شيء أعد لأبقى مع المرأتين .

وكان المرأتين قرأتنا أعماقي التي كنت أخفيها حتى عن نفسي ، فأصبحت أميرة الصديقة المرحّة ، الودودة ، المتواظئة ، المحتشمة حيناً ، والبذيئة حيناً ، وأصبحت سلطنة العاشقة التي تعبر عن نفسها بوقار ، وتجاهد رغبة جامحة .

نث وسلطانة تضع يدها فوق يدي ، وعيناها.سلطتان علي أن نهضت أميرة  
الت :

— راجمة أشوف الأكل .

وخرجت .

كان وجه سلطانة قريباً ، وجهاً معذباً بما يشبه الخوف . كانت تلهث قليلاً ،  
وجهها الذي انسحب اللون منه جعلها كالمریضة ، وعيناها العسلتان كبيرتان ،  
متطيلتان تضيئان بنور قرمزي . احسست - بحياء المراقب - انني مطالب ان  
هل شيئاً . ولكن ماذا أفعل لوجه يملؤه الخوف ، وقد تكون عليه غشاء من  
مرق ؟ ولكن هل هو الخوف الذي جعل شفيتها تنفرجان ، وفمها يفتح كأنها  
وقع ان أصبح قطعة حلوى في فمها ؟ ما هو المطلوب مني ؟ امتد لسانها احمر  
- بيا ، رقيقاً ولدت منتصف شفيتها العليا ، وفي الوقت ذاته أخذت يدها تضغط  
شنج وقوة على يدي .

فجأة رفعت يدي الى شفيتها وقبلتها . ثم ملت لأقبل فمها . لم تتعد ، بل  
لت هامة لاهثة :

— أميرة .

هل يعني هذا ان أميرة غير متواظفة ؟ لم أقبلها ، ولكنها وضعت وجهها في  
حري ، ثم ابتعدت واسندت رأسها على مسند الكنية ، مغمضة العينين ، تلهث  
ند اكتسى وجهها بطبقة من العرق . لهاثها يدفع التهدين الى أعلى ويخفضهما ،  
نهدان ما زالا صليين ، متماسكين .

لم تكن رغبة تلك التي كانت في داخلي ، بل عشقاً أعاد تكويني . كانت لحظة  
ل فيها ذلك التعارض بين الرغبة والحب ، لحظة تجاوزت فيها قيم القرية التي  
رى في سلطانة وينتها امرأتين ساقطتين . وددت ان أبلغها بهذا التحول في  
خلي ، فنتشت عن كلمات فلم أجد . قلت :  
— سلطانة .

قالت وهي ما تزال مغمضة العينين :

— هميه ؟

قلت :

— بحبك .

فتحت عينيها ونظرت الي بعينين تكاد ان تلمساني . قلت :

— بحبك .

مدت يدها وأمسكت يدي ، وأخذت تداعبها وقد أغمضت عينيها . قالت

بصوت هاديء :

— بحبك .

ثم فتحت عينيها وقالت :

— أنت بكرة مسافر عمان ؟

هزرت رأسي مبتشاً . ثم خطر لي : كيف عرفت ؟ انا لم أقل شيئاً . فمزم:

قال لها ؟ قلت :

— كيف عرفت ؟

قالت :

— راجحين نلحقك .

— انت ومين ؟

قلت مندهشاً ، قالت :

— أنا وأميرة .

— ليش ؟

أي سؤال غبي ا

قالت :

— شغل .

ثم دخلت اميرة . أبعدت سلطانة يدها عن يدي .

ثم التكت سلطانة نفسها وقالت :

— طوّلت .

قالت وهي تجلس :

— كان الأكل راح يحترق ، بتوكلوا ؟

قلت :

— أنا تعشيت .

ضحكت أميرة :

— يا كذاب .

قلت :

— لا ، صحيح .

قالت سلطانة :

— حظي الأكل . ما تسمعي كلامه .

كان العشاء خارج اطار القرية . ففي القرية «ضيف المسا ما له عشا» أي أن ضيف إذا جاء في وقت العشاء فعليه ان يقنع بطعام أهل البيت . لكن أميرة ،ت سفره حقيقية . اعني لم تكن سفره «أشكال» فاخرة في الظاهر ، وفارغة في لوهر : عدد كبير من الأطباق الصغيرة ، فيها الجبنة ، والزيتون ، وفارغة في ندورة ، وشرائح الخيار ، والبيض المقلي ، والمقدوس ، والمخلل والمرق ، للبننة ، والزيت والزعر الخ ... بل كان العشاء صينية دجاج ، قطعت فيها دجاجات ، وسلطانية لبن رائب ، وصحن سلطة كبير . قلت لنفسي ان من لدم عشاء كهذا في القرية يملك الكثير من النقود ، نقوداً لا تتوقف عن المجيء ثرياء في القرية يصبحون كذلك لأن النقود التي تدخل جيوبهم لا تخرج منها . يع احتياجاتهم تستوفي من ناتج الأرض ، وبما يسمونه «وسخ الحلال» أي وف ولبن المواشي . من يقدم عشاء كهذا فهو يصرف من النقود التي تأتيه .

قالت أميرة :

— ايش رأيكوفي ، في ، في ...

قلت وقد اعداني مرحها :

في ، في ، في ... قولي !

وابتسمت سلطانة لأميرة التي كانت تنظر اليها كأنها تستأذنها ، وأومات سها ، فقالت أميرة :

— كاس نبيذ كل واحد .

قلت :

— عظيم .

ونسيت انني قلت انني تعشيت وان علي ان انصرف بسرعة . جو المودة جعلني  
اتجاوز كل التحفظات القروية . دهشت عندما رأيت سلطنة تشرب النبيذ  
بخبرة . شربت أكثر من كاس بتلك الطريقة المتأنقة لسيدة حقيقية ، ولم أر ان  
ذلك قد جعلها تفقد توازنها . حدث فقط ان تورد وجهها ولمعت عيناها .

لم تأكل أميرة كثيراً ؛ كانت مشغولة بتقطيع الدجاج ووضعه في فمي وفم  
أمها . كانت الأم تقبل ذلك دون تعليق . قلت :  
— كلي أنت يا أميرة . انت ما اكلت شي .

قالت :

— ما تخاف علي .

قالت سلطنة :

— ما بدها تنصح .

تأملت أميرة . لم تكن بحاجة الى ريجيم ، ولم أكن أدرك ساعتها انني أراها  
بغين قروية ، وان الفتاة العصرية يجب ان تكون أكثر رشاقة . قلت :

— جسمك منيح .

— هذا غزل ؟

ارتبكت وقلت :

— لا . صحيح . يعني . .

قالت سلطنة وهي تبتسم بسمه جميلة :

— بنات الموضة مسلوعات .

ضحكت اميرة وقالت سلطنة :

— مش مثلنا ديات .

قلت مندهشاً ، محتجاً :

— انت ديه ؟

غمرها خجل وابتسمت بسمة ناصعة وقالت :  
— دبه .

ونظرت الي كأنها تستشيرني . قلت :  
— انت ، انت . . .

قالت مبتسمة :  
— أنا ؟

اية امرأة . قلت :  
— احلى واحدة شفتها .

قالت أميرة بهتريج خفيف الظل :  
— وأنا ؟ يا حصرتي .

قالت سلطنة :  
— هذا من النبذ .

لماذا تتحدث هكذا ، وكأنها تقرر حقيقة لا تحتاج الى نقاش ؟ انها تعلم انني  
احبها . قلت :

— النبذ بخلي الواحد يقول الي ما بقدر يقوله وهو صاحي . انا بقول  
الحقيقة ، صدقي .

نظرت الي أميرة بدهشة ضاحكة :  
— بتحب ماما ؟

قلت لنفسي : أصبحت تقول ماما ؟ قلت :  
— انا بتكلم بشكل موضوعي .

نهضت اميرة وقبلت فم أمها ، وعادت تأكل .

بعد العشاء انكشف وجه جديد لسلطنة : المرأة القوية التي تمسك كل  
الخيوط في يدها ، المحدثنة الممتعة ، والمرأة خفيفة الظل التي تمتع سامعها ، وتعدده  
الكثير . دار الحديث حول سفرها هي وأميرة الى عمان . سوف تنتقل العائلة  
هناك ، واجابة على اسئلة برزت على وجهي ولم أقلها ، قالت ان بشارة سوف يظل  
هنا ، وكذلك الجدد . سوف تأتي اخت الأملة جميلة لتعيش هي وأولادها هنا .

وكانني سألتها عما سوف تفعله هناك ، قالت ان شغلنا أصبح كله في عمان الآن .  
لقد اشترينا ارضاً ، وسوف نبنيها . بل اننا بدأنا البناء فعلاً .

وددت ان أقول : وهذه الاشاعات التي تملأ القرية ، عن أميرة وكلبها وعن فضائح حدثت في عمان ؟ ولكنني لم أقل شيئاً .

قلت :

— ايش رايح تشتغلوا في عمان ؟

قالت أميرة :

— اخواني بدهم مدارس ، والشغل كثير .

— مثلاً ؟

لم يجب احد على سؤالي ، ولكن سلطانة اخذت تتحدث عن القرية . قالت انها تشعر بالاختناق فيها . وأخذت تسخر من يؤمها ويخل اهلها ، من القدارة ، وأخذت ترسم بعض الشخصيات بشكل كاريكاتيري .

عندما اخرجت اميرة بقايا الطعام ، قالت سلطانة :

— لا تتجوز خضرا حبيبي .

— خضرا ؟

قالت :

— بعدك زغير .

قلت بجرأة :

— انت حبيبي .

مالت وقبلتني على خدي . وقالت وكأنها تعترف بحقيقة مأساوية ، قالت

بتنهيبة وهي تتأمل أصابعها :

— وانا حبيبتك .

وددت لو انها قبلتني مرة أخرى . ولكنها قالت :

— انت لازم تتعلم تعليم عالي ، وتنجوز واحدة متعلمة .

ونادت .

— سوي شاي يا أميرة .

جاء صوت أميرة من الخارج :

— عالنار .

قلت :

— لازم تشوفك في عمان .

قالت وكأنها لا تريد ان تلزم نفسها :

— لازم .

خيبة الأمل جعلتني أكثر تحديداً وصراحة :

— مش رايح اشوفك في عمان ؟

قالت :

— رايح تشوفني لما تزهدق مني .

كان من الواضح انها تعني عكس ما تقوله . امسكت يدها وقبلتها . تركتها

في يدي وكأنها ليست منها . قلت :

— ما بدك تشوفيني ؟

تنهدت وقالت :

— مش عارفة ظروفي . . .

صمتت قليلاً ، ثم أضافت :

— انت باقي في عمان السنة الجاية ؟

قلت :

— لا . مسافر ادرس بره في الجامعة .

قالت :

— شايف ؟

ارخيت يدها . كنت أعلم انه لم يعد باستطاعتي ان اقبلها . أصبحت غريبة

بني . صممتا الى ان دخلت أميرة بالشاي . قالت :

— لازم نشوفك في عمان . ما تهرب مني .

قلت :

— انا مش رايح اهرب . بس انتوما تنسوفي .



نظرت اميرة لأمها وأخذت تصب الشاي ، وكأنني لم أقل شيئاً .  
 عندما غادرتها بقيت أميرة في الحجرة ، وسارت معي سلطنة حتى باب  
 الجوش وهي تمسك في يدي . كانت تضغط عليها وتداعبها . قلت :  
 - سلطنة انا بحبك .  
 - وأنا .  
 قلت :  
 - رايح اشوفك في عمان ؟  
 - اشوفك .  
 قلت :  
 - مش سامع .  
 قالت بصوت حنون ، رقيق :  
 - ما تتعلق في يا جريس .  
 هل تعلقت بها ؟ لقد وقفت سلطنة ، منذ تلك اللحظة ، بيني وبين كل  
 امرأة عرفتها .  
 - ليش ؟  
 - موضوع شرحه يطول .

### - ٣ -

جاء يوسف ، والد سلطنة ، الى القرية مع زوجته وفتح دكاناً صغيراً ، ظل  
 الدكان صغيراً الى ان مات يوسف .  
 أتذكره طويلاً ، تحيلاً جداً ، وكل ما فيه طويل ونحيل . وجهه بتجاعيده  
 الطولية ، أنفه الطويل ، الدقيق المبلول دائماً ، وغيناه الغائرتان ، حراوان كقطعتي  
 جمر صغيرتين ، دامتان دائماً . حين تحدّثه كان يصغي وجفونه ترمش دون انقطاع  
 فينسبب الدمع على جانبي انفه . يواصل الاصغاء وهو يمسح الدمع ويتمخط .  
 وعندما يتحدّث يخرج صوته اخنف ، حلقياً ، كأنه دجاجة تنعق .

زوجته متوسطة الطول ، ذات جسد عضلي قوي . لها فم واسع ، وانف أحمر كبير ، ووجه مستدير . وكانت قوية جداً ، بقدر ما كان زوجها ضعيف البنية . المزعج فيها صوتها ، خاصة حين تخوض شجاراً . كان حاداً وقوياً . وكان هذا ما أبعد الناس عنها : حبها للشجار . وصوتها العالي . لذلك تجنب الناس العائلة كلها بسببها . كانت نساء القرية يقلن عنها : هذه النورية امتصت عافية زوجها . الأغلب ان هذا السبب الذي ولّد الشائعات عنها في القرية ، انها امرأة بجنسية لا ترتوي ؛ وكانت النسوة يحدّرن رجالهن : ابتعدوا عن طريقها والا فانها سوف تمتص العافية منكم فتصبحون مثل يوسف الحايك .

ورغم ان لا أحد شاهدها تشاجر زوجها ، فقد كان يقال انها تعتدي عليه بالضرب ، وانه ينكمش خوفاً أمامها ، وأنه لهذا السبب لا تكف دموعه عن الانهمار .

ولدت سلطنة ، ثم انقطع نسلها . ما بين عمل البيت والدكان والعناية بيوسف الذي كان مريضاً طيلة الوقت والتحطيب وحمل المياه من الآبار البعيدة تربت البنت في الشارع . كانت تلعب مع الصبية كأنها واحد منهم . ومنذ صغرها نسبت اليها كل الاشاعات التي تدور حول أمها .

تتحدث بنات جيلها عن سلطنة قبل ان تبلغ الرابعة عشرة من عمرها . كان أبوها دائماً مريضاً ، ولم يكن لها أخ يردعها . ويلزمها البيت ، فكانت تفعل ما تشاء . تذهب مع الصبية لتصطاد العصافير ، وكان لها فخ مصنوع من أسلاك معدنية ، مثل بقية الصبية تنصبه ، مغرية العصافير بحبة قمح اذا التقطها العصفور انفلت السلك نصف الدائري ، وضغط عتق العصفور . وعلى الفور تقوم سلطنة بمزق رقبته وشويه على نار تشعلها في المكان ذاته .

قالت امرأة : كانت سلطنة مغرمة بركوب الحمير . تركب الحمار ، وتنغزه بعود خشب مدبب بين كفيه . ينطلق الحمار راكضاً ، وهي فوقه . أحياناً يرفس الحمار بساقيه الخلفيتين فتسقط من فوق ظهره . ينكشف فخذاها فيقف الصبية يتفرجون . كانت البنت سليطة اللسان ، تصرخ :

— على ايش بتفرجوا ؟  
يضحك الصبية ولا يقولوا شيئاً . تصرخ :  
— والله لالعين ذبول امانكو .  
وتنهض . تندفع الى أول صبي وتلف ذراعيها حول جسده وتلقيه على  
الأرض ، وتسقط فوقه .

هذه الحكاية تروى عن موسى ، الذي أصبح الآن كهلاً عابساً ، نكداً .  
كانت مجموعة من الصبية قد انتهت من صيد العصافير في الحواكير الواقعة شرق  
القرية . الحظ حالف موسى فاصطاد خمسة عصافير علقها في حزامه من رقابها .  
وكانت سلطنة كالعادة مع الصبية . همس لها موسى :  
— خيه سلطنة بدي أقول إلك كلمة .

تخلفا عن الصبية . كان وجهه احمر وكان يجد صعوبة في الكلام . نظرت ،  
رأت ارتباكها ، فقالت :  
— ايش بدك ؟

أخذ يتهته . كان للبت حضور شرس ، وأنوثة مبكرة . نهذاها مكتملان :  
وعجزتهما قد بدأت تتكور . كررت :

— ايش بدك ؟

قال :

— انا . . انا . .

وأخذ يتأني . قالت :

— انخرست ؟

قال :

— انا خمس صيصان .

تأفت بصوت مسموع . قال :

— نروح للهريج . أنا وأنت .

— ايش نسوي في الهريج ؟

قال :

— اسوي فيك ويعطيك الخمس صيصان .  
قالت :

— اعطيني .

اعطاها العصفائر الخمسة ، اخذتها ووضعتها في جيب ثوبها ، ثم انحنت فجأة ورفعت طرف ثوبه ومدت يدها بين ساقيه وأمسكت بعضوه وضغطت ، وأخذت تصيح :

— تعالوا شوفوا . ما عنده إشي .

التفت الصبية مذهولين ، وهي تصيح :

— مثلي ، ما عنده إشي .

وقف موسى جاحظ العينين من الألم . اطلقته سلطانة واخذت تعدو . لم يتبعها احد ، ولكنها ظلت تعدو حتى اختفت . يقال أنه منذ تلك الحادثة اخذ موسى يتأني عندما يتحدث .

قالت إحدى النسوة انها ، بعد هذه الحادثة بفترة طويلة ، سألت سلطانة عن سبب ركضها . قالت المرأة :

— حسبته تقول انها استحت من العيال ..

وتضحك ، ثم تضيف :

— قالت لي سلطانة : يا ختي خفت يتجمعوا علي ويؤخذوا الصيصان مني .

يضربوني ويؤخذوها مني . قلت : عيال يضربوا بنت ؟ عمرها ما صارت . قالت لي : صارت وصارت . صارت معايا . انا غريبة يا ختي ... ودمعت عينها وقالت : انا غريبة ، ومين رايح بحامي عني ؟ وتضحك المرأة : الله يخزي شيطانك يا سلطانة .

وقد حدث بالفعل ان تجمع الصبية وحاولوا ضربها ، ولكنها انفلتت منهم كالأفعى بعد ان اسمعتهم كلاماً فريداً في فحشه . كان الصبية قد تجمعوا في الهريج الشرقي ، واخذوا يمارسون العادة السرية . وهم في ذلك هبطت اليهم سلطانة . وقفت تتأملهم في حياد تام ، ثم جلست .

ثم توقفوا فجأة . خاطر واحد دار في رؤوسهم وقرار واحد . قال أكبر الصبية  
لسلطانة :

— نامي على ظهرك يا بنت .

والتفت الى الصبية وقال لهم :

— في الدور .

وتقدم منها . واحاطها الصبية ، واقفين واعضاؤهم التناسلية ظاهرة  
ومتصبية . ضحكت سلطانة . اعتبر أكبر الصبية ذلك تشجيعاً له ، فواصل تقدمه  
وهو يتسم ، ثم توقف . قالت :

— ليش وقفت ؟ قرب .

الجرس الواثق الأمر اريك الصبي فتوقف وهو يطلق ضحكات متقطعة ، وقد  
أصبح وجهه أصفر . قالت :

— قرب ! قرب !

قال متأتأ :

— أول انت نامي على ظهرك .

كان الصبي يرتعش كأنه مصاب بحمى ، واسنانه تصطك ، وسلطانة تنظر  
اليه . فجأة رفعت وجهها وكأنها تطالع شخصاً يقف على حافة المهرج ، ثم  
اقتربت من الصبي وصفعته على انفه وفمه ، ودفعت ركبتيها في أسفل بطنه . سقط  
الصبي ، وسال الدم من أنفه . وقفت تتأمله وقد بدت للصغار شاذة ، مخيفة ،  
مستهانة ومستحيلة . قالت للصبي الملقى على الأرض :

— بتقول نامي على ظهرك ؟

وضعت قدمها على بطنه ، وقالت :

— انا خليتك انت تنام على ظهرك .

ثم انحنت وامسكت عضوه الذي ضمير وقالت :

— الدودة هذي تحطها في . . . اختك .

ثم التفتت وصرخت بهم :

— ضبوا هدمكم .

أطاع الصبية . ثم فجأة كانوا حولها ، حين وقفت تضع قدماً على وجه الصبي ، وقدماً على بطنه ، وراحت ترفع جسدها وتخفضه في رقصة رتيبة . لا يستطيع احد ان يعلم علم اليقين أن كان تجمع الصبية حولها كان بهدف الانتصار لزميلهم ، أو لمحاولة اغتصابها ، أو للانتقام لكراماتهم . لم يكونوا يضرِبونها ، ولكنهم يجذبون يديها وشعرها ، كما حاولوا ان يمسكوا ساقها ؛ ولكن الفتاة ، وكأنها مصارعة محترفة ، اخذت تسدد ضرباتها الى أسفل البطن ، أو تمسك واحداً منهم تتلقى به هجماتهم ؛ تلف ذراعيها حول جسده ، وتثني انهماهما ، وتغرّزه مثنياً في ظهره وتضغط . ثم انفلتت وخرجت من الهريج .

أطلت عليهم من فوق وأخذت تقذفهم بالحجارة . تفرق الصبية واختبأوا تحت الشجر . ثم اختفت سلطانة . خرج الصبية من الهريج يحذروا وأمسك كل منهم ببعض الحجارة ، واخذوا يطالعون المنطقة المحيطة بهم بحثاً عن سلطانة ؛ لم يجدوها . فأنصرفوا صامتين .

#### - ٤ -

ذلك اليوم كان حاسماً في حياة سلطانة . لقد أصبح المشهد الذي لم يكتمل ، مشهد الفتاة العارية الجسد ، المستلقية على ظهرها ، وحولها عدد كبير من الرجال كاشفين عن أعضائهم التناسلية المستتارة ، يهبطون عليها الواحد تلو الآخر . . . لقد أصبح هذا المشهد حلم يقظة متكرر عندها ، تستعيده حتى آخر لحظات حياتها . لم تكن تتصور - في حلم يقظتها هذا - انقطاعاً في عملية الاغتصاب . ترى الصبي الذي انتهى يقف في آخر الطابور حتى يأتي دوره مرة ثانية وثالثة ورابعة الى ما لانهاية .

راقبت الصبيان وهم يغادرون الهريج . كانت تختبئ في تجويف صخري يقع في الطرف الشرقي من الهريج . رأتهم يجمعون الحجارة ويبحثون عنها بعينهم . حدست ، انهم الآن وقد زال أثر الصدمة والمفاجأة عنهم ، وتبين مدى الإهانة التي تلقوها من بنت ، مجرد بنت ، فانهم أصبحوا خطرِين . لهذا أخفت نفسها جيداً .

رأت أنهم غير جادين في بحثهم - كانوا يديره، رؤوسهم وهم في طريقهم الى القرية - . يبدو أنهم أدركوا ان الفضيحة سوف تلحقهم على أية حال . فماذا سوف يجيبون الاباء والأمهات عندما يسألونهم عن سبب اعتدائهم على البنت ؟

أدهشها صمتهم . رأتهم يتخطون الأرض الحمراء ويدخلون الأرض الجرداء ، البيضاء ، المغطاة بالحجارة ، الصاعدة نحو القرية . رأت بعضهم يصعد في الطريق الفاصلة بين البستانين ، وآخرون يصعدون في الطريق المحاذي للطرف الجنوبي من البستان الثاني ، والباقيون يتسلقون ، منفردين ، الانحدار الذي يهيئ من المقابر والحارة القبلية . من الواضح - كان واضحاً لسلطانة - أنهم يؤذون ان يتخلصوا من رفقة بعضهم بأسرع ما يمكن .

هبطت سلطانة من غيائها وسارت الى الهريج . جلست وحيدة . أخذت تتأمل جسدها ، بالنظر واللمس . أمسكت بنهديها . كانا مكتملين ، صليبين ، مرنين . أخذت تضغطها وترخيها . ثم رفعت ثوبها . رأت الحلمتين بارزتين . لمست احدهما بسبابتها ، فشهقت . كانت المتعة تصعد من أسفل بطنها كالماء الدافئ وتغمرها . ضغطت ثدييها بقوة ، وضغطت الحلمتين اللتين انشقتا من بين أصابعها ، وضمت فخذها بقوة ، وأخذت تلهث مع ايقاع جسدها . وفجأة أحسّت بمتعة رائعة تحتاحها وبعضلات فخذها ترتعشان ، ودفق ساخن ينساب بين الساقين . شهقت حين شعرت بأن رأسها يطير ؛ صرخت ، ثم غشاها همود ، رغبة في الاسترخاء المطلق ، فتمددت في شبه غيبوبة .

نامت فترة لا تستطيع تحديدها ، واستيقظت على صوت أقدام تقترب . زايلها الارتجاء ، وكانت تشعر بانتعاش ورغبة في اللعب والركض والصراخ . نهضت ، وسارت نحو طرف الهريج وأخرجت رأسها لترى القادم . كان صليبا ، الذي فوجيء وتوقف وهو يرى رأس امرأة يصعد من الأرض دون جسد . تأمل البنت وقال :

— مين انت ؟

ثم عرفها وضحك ، وقال :

— سلطنة ؟ ايش بتسوي هانا ؟

قالت :

— عموه ، العيال ...

— العيال ؟

هبطت وقالت :

— تعال شوف .

تبعها صليبا الى داخل المريح وهو يقول :

— العيال علامهم ؟

وقفت أمامه ، قرية منه تكاد تلمسه ، ترفع وجهها اليه . كانت طويلة ، لكنها لم تكن تصل الى كتفه . كانت تنظر اليه دون كلام . قال :

— العيال علامهم ؟ وينهم ؟

وقد أربكته نظرتها الثابتة على وجهه . قالت هامة :

— ودهم ..

رأى فيها مفتوحاً قليلاً ، ووجهها أبيض قد هرب اللون منه . وضع يده على تفهها وقال :

— ايش ودهم ؟

احس بجسدها يرتعش تحت كفه ، قال :

— لا تخافي . قولي .

قالت :

— ودهم يسوا معاي كلام عيب .

قال بحدة :

— سؤوا ؟

قالت :

— لا . ضربتهم .

— عفيه عليك .

وضحك ضحكته العريضة وقال :



— ضربت العيال ؟

قالت :

— مش عيل واحد ، تسع عيال .

وابتسمت تلك البسمة الغريبة ، وبدأ وجهها وهي تجاهد لترفعه الى أعلى وكأنه يتوقع ان يقبله . كان ذلك أشبه بطفل يمد رأسه ليأخذ قبلة . قال :

— تسعة ؟ عفيه ..

وقال ان عليه ان ينصرف بسرعة . وكأنها أدركت ذلك فأخذت تروي له ما حدث مع الصبية بالتفصيل ، وكانت الكلمات البديشة تنساب من فمها بشكل طبيعي .

قال بعد ان انتهت :

— ملاعين الوالدين . رايح أورسم .

كان عليه ان ينصرف ، ولكنه شعر ان هذه الفتاة تحاصره وتمنعه من الانصراف كانت ترفع وجهها اليه كأنها تتوقع قبلة على جبينها ، وهو يحاول ان ينفلت ولكنه يؤجل ذلك . قال :

— رايح أورسم .

وفكر صليبا : « لم تعد طفلة هذه البنت » لمح ثدييها الناضجين ، وهما يحتكان ببطنه ، وكثفها المستدير ، الصلب ، اللدن وهو يستجيب لضغطات كفه ، ووجهها المرفوع اليه ، بعينيها البنيتين اللوزيتين ، يجول فيها سائل كثيف له لون العسل ، وفمها المفتوح قليلاً وقد غطى العرق شفتها العليا .. انتقلت كفه الى أعلى ظهرها ، ثمت العنق مباشرة . كانت عضلاته القوية تتموج تحت يده . قال :

— بعدك خايفة ؟

قالت :

— أخاف من مين ؟

— العيال ..

قالت :

— ما كنت خائفة منهم .. بس زغار ..

لم يفهم . قال :

— زغار ؟

قالت بصوت لاهث :

— بدني ازلام . انا مرة .

وتعلقت به . لم يعد يستطيع السيطرة على نفسه . وخلال ذلك خطر له :  
كم عمرها الآن ؟ ولكن من الواضح انها لم تعد بنت بنوت . . . وهي تتعلق  
ه ، تشده اليها ، وتتعلق برقبتة ، وهي تموء ، وتئن ، وجسدها الفتى ، القوي  
يرتطم بأسفل بطنه ، وهي تقول :

— بدني زلة مثلك .. مثلك ...

كانت هي تقوم بكل شيء . ولكنها عندما تمددت عارية ، مضمومة  
الساقين ، ذراعاهما ممددتان لصق جسدها أدرك انه ليس لها خبرة بالرجال . حاول  
ان يتراجع ، غير انه شعر انه ملزم امام هذه الفتاة ان يمضي فيها بدأ به .

لم يفاجأ بصرختها ، ولكنه اندهش لاستجابتها الحقيقية لايقاعه بعد الصرخة  
الأولى . ولم يفاجأ بالدم الذي سال بين فخذيه ، ولكنه فوجيء برد فعلها ، حين  
قالت بهدوء :

— لا تخاف . أول مرة ينزل الدم .

وأخذت تلمس المناطق الدامية بسبابتها ، وهي تكرر انها كانت تعلم ان الدم  
سوف ينزل ، ولكنها أول مرة فقط . قالت له بعد قليل وهو يتمدد بجوارها ان  
كان يرغب ان يمارس معها الجنس مرة أخرى . سألتها إن كانت تشعر بالدم ،  
قالت :

— شوية .

ولكنها تستطيع احتماله مرة أخرى . هل يريد ؟

أخذ يداعبها . استجابت وكأنها تصارعه . كانت تفعل ذلك وتضحك ،  
ضحك كلما داعبها وتصارعه . وخطر له أن استمراره في المداعبة بكل هذه

الجديّة ، وهي تصارعه ضاحكة ، جعله في موقف ضعيف أمامها . استثار ذلك غضبه فعلاها . صرخت متأملة وقالت انها تشعر كأن غمارز تغرس في عينيها . نظر الى الوجه فرآه مشوهاً بالألم فتوقف قالت :

— ابعد عني . . .

بصوت غتقت غاضب .

قال :

— أقوم ؟

قالت :

— قوم . ابعد عني .

نفض وهو يشعر بالعار من جسده الطويل العريض ، ومن عريه أمام طفلة لم تعد تشعر به . كانت ما تزال ممددة ، عارية ، مفردة الساقين ، عيناها بكائتا مغمضتين ، وتنفسها ثقيل ، يرتفع به صدرها وينخفض ، فيتكشف صليباً اعجوبة النهدين الناضجين ، الصليين . أخذ يجمع ملايسه ، دون ان يحسم أمره ويرتديها . سمعها تقول :

— فيه ميه هناك .

وكان ذلك غريباً : هذا الصوت المحايد ، المرهق ، وهي تمد ذراعها الأيمن نحو الشجيرات الخضراء ، وما تزال مغمضة العينين ، وكأنها أم تساعد طفلها على الوصول الى ما يبحث عنه ، فتصحو من نومها للحظة ، ثم تعود الى النوم . كانت امه ، بل ما زالت ، تفعل ذلك . انحنى فوقها ، وقبل جبينها ، ووجتيها . فتحت عينيها ، وأحاطت عنقه بذراعها وجذبتة اليها ، وقبلت فمه ، ثم قالت له بصوت حان :

— روح غسل .

ورأى نفسه يطيعها . وود لو يضحك . كان الضحك يدغدغه من الداخل ، ويضغط على حلقه . كان حباً ذاك الذي فاض به قلبه ، فرحاً نادراً تخلله . لقد عرف الكثير من النساء ؛ ولكن هذا الاحساس بالفرح ، والحنان ، والرغبة في

يتها كان جديداً ، لم يعرفه من قبل .

بحث بين الشجيرات فرأى غدير الماء الذي يستمد مائه من مصدر مجهول .  
ذلك لما استمر في هذا الصيف ؛ وعندما اقترب رآه محمياً بصخرة سمراء ،  
شرت فيها طحالب غامقة الخضرة . كان الصخرة لامعة بغشاء رقيق من الماء ،  
نطة ماء تقف في وسطها معلقة . مد كفيه وغرف ، وأخذ يغسل الدماء التي  
نت بين ساقيه . كان الماء يسقط منه ينساب عائداً الى الغدير . وعندما انتهى  
لدى ملابسه ، ووقف ينظر اليها .

فتحت سلطنة عينين صافيتين . قال :

— لبت .

ابتسمت له ، فقال :

— قومي البسي .

قالت :

— امشي انت ، بعدين بقوم .

غادر صليبا الهريج . نظر خلفه فرأها تنظر اليه . واصل سيره حتى وصل  
طريق الترابي . سار فيه قليلاً حتى حاذى حجراً مثبتاً على جانب الطريق فجلس  
ليه . وراح يراقب الهريج . لم يكن يريد لأحد أن يراها عارية . لن يسمح لأحد  
ذلك . ولكن نبض قلبه المتسارع كان يجسد لهفة لرؤيتها ، لمجرد رؤيتها .  
غريب انه رغم توفه لرؤيتها ، لم يتبه لها وهي تغادر الهريج ، لم يرها إلا وقد  
عبيحت قريبة منه . تصور انها امرأة أخرى ، رغم ان العرق قد غطى جسمه .  
ان ذلك بسبب مشيتها الغريبة ، مشية امرأة أكبر سناً وحجماً . . . وحاول أن  
تذكر مشية من ؟ كانت تقترب منكسة الرأس ، محتشمة ، تسير متباعدة  
ساقين ، قدمها اليمنى تنحرف قليلاً الى اليمين . . . وتذكر : انها مشية الحبلى في  
هورها الأخيرة .

وقفت أمامه ، محنية الرأس ، محاذرة ان تنظر في عينيه . في وجهها المنحني

نضوج امرأة . قالت بصوت هادئ ، عايد ، غائب كأنها تسجل حقيقة ، لا مجرد سؤال توجهه :

— بعدك ما مشيت ؟

قال بصوت أخشنه حضورها ، جها :

— خفت حدا ينزل الهريج وانت فيه .

— خايف علي ؟

قالت ذلك وكأنها تحدث نفسها .

قال :

— ليش بتمشي مفاحجة ؟

أخذت تداعب خده دون ان ترد . قال :

— بتحسي في وجع ؟

لمست شفثيه بأطراف أصابعها . قالت :

— ساعة الغروب استناني في الحشة .

— الحشة ؟

— نخشكو الي بابها بفتح عالحاكورة .

قال :

— اليوم ؟

ضحكت ضحكة طليقة صافية ، وقالت :

— لا تستعجل ، لما يخف الوجع .

وانصرفت . لم تنظر خلفها مرة واحدة . تابعها حتى صعدت القرية . تخيل وجهها وهي تسير غائباً ، مرهقاً ، يخفي ألماً ، فغمره الشوق إليها . اشتاق الى حضورها ، الى ان تجلس بجواره ويتحدثان . أرادها حضوراً دائماً أرادها زوجة .

عيناه معلقتان بها ، تعلق عاشق . ومن داخله ، من عمق سحيق ، انبثقت مشاعر منسية . استعاد احساساً عتيقاً بالعالم قبل ان تفقد الأشياء روحها ، عندما كان يحس ان العالم مسكوناً ، ستاراً لتدابير خفية . بدا له المشهد : الهبوط السحيق للحارة القبلية ، الكهوف الرطبة ، الزلقة ، التي تنبثق من أفواهاها السوداء أشجار

حيلة ، ذات خضرة برّاقة ، والحياضورة المسوّرة التي ارتبطت بذهنه وهو طفل الأفاعي التي تجوس فيها . اكتشف جلودها ، وهو صبي ، أكثر من مرة ، وقد زعتها . جلوداً رقيقة ، هشة ، بيضاء . كان يمسح عينيه بها لتحميّه من الرمد . لصعود المتدرج للطريق الصاعد الى المقابر ، الذي يمر بين البستان القبلي الحاكورة التي تزرع شعيراً ، والتي تمتلئ بطنين البعوض في الربيع وتزهر فيها لفتية ، وعشرات النباتات الصالحة للأكل . انه يستعيد طعمها ، يحسه راكداً في حلقه . يرى واجهات البيوت فيحس بحياة غامضة تدور فيها . تكوّنت أفكاره ، هو طفل ، عما يدور بداخلها من خلال همسات وتلميحات سمعها مصادفة ، ناعاد صياغتها خياله الطفل عالماً ، غامضاً ، مخيفاً ، مسكوناً بأسرار مرعبة . . . المشهد وسلطانة - بقعة وردية تتحرك فيه - بدا غشاء الحياة داخلية لعالم خفيف ، مثير يكتّم انفاسه ويتأهب لتجليات غير متوقعة .  
رأى سلطنة تصل طرف الحارة ثم تختفي .

## - ٥ -

كل واحد له الحرية ان يفعل ما يشاء في هذا البيت . لا أحد فيه يصدر أوامر صارمة ، ويتوقع ان تنفذ . ولكن جميع الأعمال البيتية تتم على وجه معقول . كيف نشأ هذا الوضع ؟

الأم منذ البداية هي الممسكة بكل الخيوط ، فيوسف أضعف وأكسل من ان يبادر بشيء . كل فعل كان يبدو له معقداً مبهماً ، وغير مأمون العواقب . وكان يعتقد ان الآخرين ، خاصة زوجته ، قادرون على ادراك ملابسات كل فعل ، وعلى المبادرة . وحين يواجه موقفاً ، يلزمه بالتخاذ قرار كان يصاب بالآلم في المعدة ، وضيق في التنفس .

وكانت مشاعر زوجته نحوه مزيجاً من العطف والشعور بالذنب والاحتقار ، ولكنها ، أمام الناس ، أو وهما وحيدان كانت تعامله باللباقة الضرورية لرجل وزوج . كانت كل القرارات لها ، ولكنها تقنعه انها مستوحاة منه . لم يكن يوسف

رجلاً في السرير ، فأقامت علاقات مع رجال كانت تعلم انهم لن يحولوا العلاقة معها الى فضيحة ، ولن يجرحوا مشاعر يوسف بكلمة أو إشارة .

وفي حياتها سر لم تبح به قط ؛ وكيف تبوح به وهي نفسها لم تكن تدرك ما يحدث لها بالضبط . حين رأت آمنة أول مرة شعرت برغبة قوية في ان تلمسها . كانت آمنة تقف أمامها في الدكان ، وكانت قد طلبت منها ان تبيعها كرار خيطان أسود ، وشلل خيطان ملوثة . وعندما نهضت الأم من مكانها لتأتي لها بطلباتها شعرت بأن ركبتيها لا تكادان تحملانها . نظرت الى آمنة ، وقالت وهي تضع كفها على جبينها :

— حاسة في دوخة .

بدا القلق — كان قلقاً حقيقياً — على وجه آمنة . أمسكت بيدها وقالت لها :

— اقعدني اترجيحي .

وجلست الأم . قالت آمنة :

— وين الميه ؟

وعندما دلتها عليه ، رشقت آمنة على وجهها ، ثم جففت الوجه بردن ثوبها .

وقالت :

— برد هذا . اشربي ينسون .

أصبحت سلمى — الأم — تشرذ كثيراً . أصبحت آمنة شاهداً خيالياً لما يحدث أو يدور في ذهنها . لم تكن تراها كثيراً ، ولم تكن تنسى لذلك ، ولكنها عندما تصادفها كان الفرح يشع في داخلها ، وعندما تعانقها — كما تفعل نساء القرية عندما يلتقين — كانت تشعر برغبة في ان يستمر العناق . وكانت آمنة تستجيب لمودتها فتجلس معها بعض الوقت . كان في سلمى ما يجذبها ، مودة صافية ليس وراءها غرض .

وفي أحد الأيام كانت سلمى تقف بباب الدكان . كان الشارع خالياً ، والثلج قد بدأ يسقط . وقبل ان تدخل الدكان لتجلس قرب النار رأت عبد الكريم قادماً . كان الثلج قد جعل لحيته بيضاء . نظرت اليه ، التقت عيونهما ،

أومأت برأسها ايماء خفية ودخلت . كان لها خبرة بالرجال ، ولهذا توقعت ان تتبعها عبد الكريم العماشنة . سوف يقف ليتين ردود فعلها ، فإن عاملته ببرود سوف يشتري شيئاً وينصرف . وإن لقي تشجيعاً فسوف يستجيب .. وهي تعرف لمثل القاتل ان الرجل كالكلب ، اذا دعت امرأة فلا بد ان يستجيب ، وتعرف مدى صدقه .

وقفت عبد الكريم أمام الدكان متردداً ، يطالع اتجاهي الشارع ، ثم ينظر الى سلمى . قالت :

— خش عن الثلج .

دخل ، ووقف أمامها ، تفصل بينهما الدكة الخشبية التي يستقر فيها الميزان . كان الرجل طويلاً وعريضاً ، له عنق طويل وأنف ضخمة ، وفم واسع ، ممتلئ الشفتين . قالت ان له عيني آمنة ، والفم - فمها ليس واسعاً ولكنه ممتلئ الشفتين - وله أيضاً يداها ، بأصابعها الطويلة المرنة . وكان له مهابة شيخ .

كانت تريد ان تتأكد من التشابه بينه وبين آمنة ، لأنها تعلم ان نساء الشيوخ ، وخاصة أمونة ، يحشن عن رجال غير ازواجهن عندما يزهد بهن الأزواج ، ويتزوجون عليهن .

قال عبد الكريم :

— السلام عليكم .

قالت :

— وعليكم . تعال اقعد حد النار .

وعندما حاول ان يدخل قالت :

— سد الباب . بجيب برد .

جلس على صندوق خشبي ، وعرض كفيه للنار . امسكت سلمى يديه وأخذت تفركها ، وقالت له ، دون ان تنظر اليه :

— ابدلك ثلج .

ومضت تفرك يديه ، وعيناها تتابعان أيديهما . لم تحاول ، ولو للحظة ، ان



تنظر في وجهه ، وقالت :

— بدني بنت منك .

كان صوتها هادئاً ، له طابع عملي . قال :

— بنت ؟

ظلت تمسكه بيديه ، وقالت :

— بنت مثل آمنة .

شعرت ان الرجل فوجيء . لم تدع له مجالاً للحديث . نهضت وجذبتة من يديه ، فاستجاب لها . سارت به خلف السدة . كان هنالك فرشاة ، عرت جزءها الأسفل . وجعلته يتمدد الى جوارها .

وعندما انتهيا ، تركته خلف السدة ، وفتحت باب الدكان . رأت الشارع خالياً . نادته . قالت له وهو خارج : غداً ، مثل هذا الوقت .

استمرت العلاقة حتى تأكدت سلمى انها حامل ، ثم انتهت . حاول عبد الكريم ان يعيدها غير ان سلمى كانت حاسمة ، قالت له انها أرادت بنتاً منه ، وها هي في بطنها . كان ذلك تقليداً عريقاً : أن تختار المرأة فارساً شجاعاً لتحبل منه ، ولكن ذلك انتهى من وقت طويل ، أو على الأقل لا يُعرف عن نساء القرية انهن مارسن شيئاً كهذا إلا على نحو سري للغاية .

أما عبد الكريم ، فعلى الرغم من ان سلمى انتهت علاقتها الجسدية به ، فقد كان يفاجئها بين الحين والآخر ببعض الهدايا — سمن ، لبن محفف ، بعض النقود — فكانت تتقبلها دون حماس . وفي أحيان نادرة كانت تشفق عليه وتسمح له ان يضاجعها . كانت تعرف عن نفسها ان الرجال الذين يقيمون علاقات جسدية معها لا ينسونها . كانت تعرف كيف تمنعهم ، وكيف تجعلهم يغادرونها وهم لم يرتووا . لم تكن تمنح نفسها لهم كلياً ، لم تكن تسمح لهم ان يكونوا أصحاب القرار في فترة اللقاء . اذ فجأة تطلب اليهم ان ينصرفوا .

أما بالنسبة لآمنة فقد حدث تحول في مشاعرها نحوها منذ شعرت بالحمل . لقد تحول العشق الذي في داخلها الى مودة . لم تعد تشعر بالحنج عندما تراها

ولا بتلك اللهمة الجسدية والارتعاش عندما تعانقها . أصبحت تزورها وتجلس معها ساعات طويلة فتشعر بسعادة ونشوة هادئتين ، دون ان تحتاجها تلك الرغبة الملتاثرة ان تلمسها . كما ان أحلام يقظتها تبدلت ، اذ تركزت أساساً على الجنين الذي في أحشائها . كانت تعيش لحظات عشق حقيقية وهي ممددة في فراشها تحس بالطفلة ساكنة في أحشائها . وعندما أخذ الجنين يتحرك في أحشائها كانت تستولي عليها رغبة جسدية من نوع خاص . لم تكن تتركز في جزء من جسدها ، مثلما يحدث عندما تضاجع رجلاً ، أو تشتهي ، بل كانت تغمر جسدها كله . كانت رغبة لا تبحث عن آخر ليشبعها ، بل رغبة مكثفية بذاتها ، لا تبحث عن الاشباع ، بل عن الاستمرار لما لا نهاية ، فتعيشها ساعات طويلة وهي ممددة في فراشها ، بين النوم واليقظة .

أما يوسف فقد خرج من حياتها . كانت تنسى وجوده حتى تراه . تشهد يذوي ويقترب من القبر فتشعر بحياد تام ، دون خوف أو حزن ، ان موته قريب . لقد ماتت مشاعر العطف والشعور بالذنب والخشية ان تفقده ، وأصبح حضوراً محايداً . ولكنه استمر في الحياة ، صامتاً ، ذوياً ، لاهثاً . قالت لنفسها : قد يكون من المفيد أن ترى الطفلة لها أباً .

## - ٦ -

عندما دخلت سلطنة الدار حدثت الأم كل شيء . نظرت اليها وقالت :  
- سلطنة . .

قاطعتها سلطنة :

- تعبانة . بدني أنام .

وضعت الأم فرشة فوق البساط ، وقالت :

- مين هو ؟

أغمضت سلطنة عينيها وقالت :

- اتركيني أنام .

همست الأم :

— غصبن عنك ؟

— اتركيني أنا .

— نزل دم ؟

لم تجب سلطنة . كانت قد نامت .

تربعت الأم بجوار رأسها ، وأخذت دموعها تسيل ، دون ان يصد ر عنها صوت .

همست :

— يا عين امك .

وبللت وجه سلطنة وهي تقبلها .

استيقظت سلطنة عند الغروب . لسعها الألم بين فخذيهما وهي تتمطى .

صرخت صرخة قصيرة . رأت أمها ، فقالت :

— ميتة من الجوع .

قالت سلمى :

— فيه وجع ؟

قالت سلطنة محتجة :

— بقول جعانة ، بتقول فيه وجع ؟

قالت :

— جيعانة يا كبدي ؟

فقست لها ثلاث بيضات بالسمن ، وأعدت سلطة بندورة بالبصل وغمرتها

زيت زيتون . أكلت سلطنة كل شيء ، وشربت كوز ماء ، وقالت :

— الحمد لله . كنت ميتة من الجوع .

وأدركت ان عليها ان تحكي لأنها ما حدث . قالت : كانوا تسعة أولاد ،

ذكرت اسماءهم ، هجموا عليها . اثنان امسكوا يدها اليمنى ، واثنان اليسرى ،

اثنان جذبوا ساقها اليمنى ، واثنان ساقها اليسرى . واحد فقط قد نالها ، ولكنها

ستطاعت ان تنهض بعد ذلك وتتغلب عليهم .

قالت سلمى :

— نزل دم ؟

— شويه .

— فيه وجع ؟

قالت سلطنة :

— شويه .

قالت سلمى :

— الغريب ما إله حدا يحميه .

في الليل نامت سلطانه في حضنها . كان نومها مضطرباً ، حتى يوسف

استيقظ وهمس للأم :

— البنيت علامها ؟

قالت :

— ما علامها شي . نام .

قال :

— عندها سخونيه ؟

قالت :

— لا . عليها العادة . نام .

ونام على الفور .

في الصباح استيقظت سلطنة . لم تعد تشعر بالألم الحاد ، أحسّت به ككتلة

ساخنة بين ساقها . وأخذت تمشي كالحبلى دون ان تقصد ذلك .

في مساء اليوم التالي تسلمت سلطنة عند الغروب الى الحجرة الصغيرة ،

المهجورة ، المقامة لصق سور بيت صليبا . نفذت من الجزء المهدم من سور

الحاكورة . هذا الجزء قد فتحه الأطفال خلال فترة الصيف حتى يسهل عليهم

المرور الى الحاكورة وسرقة الخيار والبندورة والمعجور والبطيخ والفقوس المزروع

فيها . قد يصادفون صبحا ، ولكنها وقد أصبحت عجوزا مهدمة ، كان الأطفال

لا يكثرثون لصراخها وتهديدها . اما صليبا فقد كان يقول : اقطعوا الخضار دون

ان تقتلعوا النبتة .

كان للخضار البعلية طعم يختلف عن خضار الغور المروية بالماء . خضار الغور كانت بلا طعم تقريباً . أما الحجرة - الحشة - فقد استعملها الأطفال للبول والتبرز ، وأحياناً لممارسة الجنس الشاذ . كانت معتمة ، تملأ أرضيتها القاذورات ، وقد تساقط حصها . كانت خرابة .

عندما تسللت سلطنة اليها وقفت مدهوشة . كانت الحجرة قد أصبحت نظيفة . لم تكن الرؤية واضحة ، فلقد كان ضوء الغروب المتسلل من النافذة الغربية بلورياً ، يضيء الجدار المقابل للنافذة فيكشف لونه الأسمر ؛ أما بقية الحجرة فقد كانت تسبح في ظلام رقيق ، وديع ، كظلام الحجرات المغلقة ساعة الظهيرة . النظافة ، شعرت بها سلطنة كرائحة هي مزيج من رائحة التراب المبلول وشيء كرائحة القرفة . كان صليبا هناك .

همس :

— سلطنة .

كان يتمدد على فرشة فوق بساط منسوج من صوف الغنم وشعر الماعز غير المصبوغين ، ووسادتين على رأس الفرشة يتكئ عليهما . تقدمت سلطنة بحذر ، فقال صليبا :

— خائفة ؟

قالت :

— لا . مش شائفة .

مد ذراعه وقادها الى الفرشة . لم تجلس ، كما توقع ، ولكنها تمددت بجواره ، دافئة وجهها في إبطه . انزلق حتى أصبح رأسها في صدره قال :

— استنيتك امبارح .

قالت :

— مبارح كان فيه وجع ، كان فيه دم .

أصدر صوتاً حلقياً عميقاً ، كذلك الصوت الذي يصدر عن رجل سمع بوقوع فاجعة . كان أنيناً ، خشناً ، متقطعاً . قالت له :

— ولا يهملك .

أدهشته الشجاعة ، والثقة بالنفس اللتين قالت بهما عبارتها ، وأحس  
لخزي . ها هي تأخذ دور الرجل في كل شيء . قال :

— بعد فيه دم ؟

قالت :

— لا . شوية وجع .

لم تكن تشكو بل قالت ذلك بجرس لعوب .

قال صليبا وكأنه يحدث نفسه :

— غليه دم .

ثم قال بصوت حزين :

— ما كنت بعرف .

قالت :

— انا كان بدني .

وقبّلت صدره ، ثم ارتفعت من جواره ، وغرست كوعها في الوسادة . كانت  
طل عليه . وأخذت تدور بسبابتها على فمه ، وأنفه ، وحول عينيه ، وقالت وهي  
نعل ذلك :

— أمي عرفت .

حاول ان ينهض ، وييدي استنكاره : ولكنه تماسك . لن يكون الرجل  
للدعور أمام هذه الطفلة . قال :

— مين قال إلهها .

— أنا .

قالتها دون اكتراث وأصبعها يتابع تجواله في وجه صليبا ، لمست أذنه برفق  
ارتعش وضحكت . قالت :

— بتغار ؟

قال :

— انتِ قلتِ إلهها ؟

قالت :

— آه .

ثم أضافت :

— من وين بتغار كمان ؟

وأخذت أصابعها تداعب صدره . شعر بمتعة المداعبة . قال :

— قلت إله كل إشي ؟

— كل إشي .

ثم مالت وقبلت صدره . قال :

— كل إشي ؟

ضحكت وعانقته . أحست به وقد تجمد . قالت بجدية ان أمها عرفت كل

شيء عندما رأتها ، فحكّت لها ان الأولاد امسكوا بها واغتصبوها . ثم مضت

تعانقه ، وتدور بيدها على جسده . أحست به مستثاراً ، ورأته يحاول ان يجذبها

اليه . لم تقاوم ، ولكنها قالت بصوت هادئ ، رصين :

— مش اليوم . فيه وجع .

ثم نهضت . قال :

— وين رايحة ؟

— مروحة .

— اقعدني شويه .

قالت :

— بكرة . بكرة .

وانصرفت .

كان صليبا يفتنق بالرغبة . هل يلجأ الى صبحا ؟ بمجرد أن خطر له ذلك

أحس بالرغبة تتلاشى . نهض ودخل البيت . قالت صبحا :

— اخط إلك عشا ؟

قال :

— ما انا جيعان .

وخرج . سهر في بيت عبد الكريم العماشنة ، كان هنالك شاعر يحكي  
نايات بدوية ، يتخللها الشعر ، الذي كان يغنيه على ألحان ربابته . حاول ان  
مع الحكاية ، ولكن ذهنه كان يشرذ . يستعيد عبارة قالتها سلطانة ، أو تعبيراً  
، وجهها ، فيستغرق ويتوه ، حدث صمت مفاجيء في السهرة . نظر حوله  
الى المعيون مركزة عليه . قال له عبد الكريم بصوته العريض :

— هاه ، ما قلت ؟

قال صليبا :

— ما سمعت ؟

قال عبد الكريم :

— أقول ، تمجس والا تنعس ؟

نهض صليبا وقال :

— لا بالله انعس .

وانصرف .

في اليوم التالي لم تحيء سلطانة . احس صليبا بجسده كبيراً جداً ومضحكاً .  
، اقترب من الأربعين ، عنده ثلاثة أولاد أكبرهم يدرس في الجامعة ، يجلس  
ه في خشة ضيقة ، دون ضوء ، ينتظر طفلة لا تحيء ، تعبت به طفلة . قال  
ه ، وقد استولى عليه الغضب . قرّر ان يغادر الحجرة ، ان ينهي علاقته بها .  
كن . . أين أذهب ؟ وظل عمداً يصغي لكل حركة .

نام وصحا على حركة في الخارج . حبس أنفاسه متوقفاً ولوجها الباب ، وكان  
ساعه المشحون هو الذي سيأتي بها . ثم لم يعد يطبق صبراً ، فتح الباب  
ج . شاهد شعباً يتحرك في الحاكورة ، وعندما اقترب رأى انها عترة . حملها  
ب والفاها خلف سور الحاكورة .

في اليوم الذي تلا ذلك لم تأت أيضاً . قال لنفسه : لن تحيء بعد ، وهذا  
ن . انها مجرد طفلة . يجب ان انساها . ونسيها فعلاً . ولكنه ، رغم ذلك ،  
الى الغرفة ، دون ان يتوقع مجيئها . فتح الباب ، فلقبها مستلقية على  
ة . كانت نائمة . وانفجر في داخله حبها عطفاً وحناناً . تمدد الى جوارها



متجنباً إيقاظها . همهمت شيئاً ، والتصقت به دون ان تستيقظ . مرّ وقت قصير ، ثم فتحت عينيها ، ونظرت إليه وابتسمت .

داعب شعرها فامسكت يده ، قبلتها ، ثم وضعتها على ثديها . امتلأت يده بالثدي . كان مرناً ، متماسكاً ، يتفلّت من بين أصابعه ، وحلمته صلبة تضغط على باطن يده . أحسّ بالثدي يتحداه فضغط عليه بقوة ، فقالت :  
- أي .

- علامك ؟

قالت بوجه مكدر :

- أوجعتني .

وأبعدت يده ، وأنزلت ثوبها من الكتفين ، فأنكشف النهد أبيض ، مشرعاً ، نافر الحلمة ، وأخذت تلمسه بأصابعها . وهي تحني رأسها وتتأمله ، ثم أطلقتها ، وتمددت على ظهرها ، وقالت :  
- جبه .

أحنى رأسه وقبله ، ثم وضع الحلمة بين شفتيه وأخذ يضبط عليه برفق ، ثم ضمها إليه . قالت :

- بكفي .

ابتعد . كان يلهث . عندما تكلم شعر ان صوته غريباً . قال :  
- ليش ما اجيتي مبارخ وأول مبارخ ؟

قالت :

- نظرتني ؟

شعر بالحجل . قالت :

- استنيت لما الوجع راح .

قال انه لن يؤلمها ، ولكن كان عليها ان تحمي . قالت :

- كان ودك وأنا عندي وجع ، قلت لما يروح الوجع ...

وكانت خلال ذلك تخلع ملابسها . قالت :

- حرام لما انت ودك ، وأنا أقول لا .

وأضافت :

- شلحني .

وأخذ ينزع عنها ملابسها دون روية . لم تتدخل . جعلته يفعل ذلك حتى انتهى . أخذت تقبل جسده . قال لها :

- بحبك .

قالت :

- عارفة .

قال :

- لولا أمي ، الله يرحمها ، بلتني في صبيحا المحجوزتك . على كل حال رجلها في

القبر . . .

توقفت عن تقبيله ومداعبته وقالت :

- حرام عليك .

نظر اليها بدهشة ، فقالت :

- أم عيالك .

حاول ان يسكنها بالعناق . من تكون هذه الطفلة حتى نلقي عليه دروساً في الأخلاق ؟ ولكنها تملصت منه . وتكرر ذلك فيما بعد أكثر من مرة . لم تكن تحب ان تغتصب ، ان تفرض عليها ممارسة الجنس وهي مستغرقة في حالة أخرى .

أحس صليبا ان عليه ان يشرح لها : كيف تزوج صبيحا ؟ وكيف انها لم تعد تصلح لشيء ، وحكى لها بحرارة انه لم يعد يده عليها مرة واحدة ، ولم يسيء لها بكلمة . وصف لها كيف كان يمارس الجنس معها . . . كانت تنظر اليه باصغاء . لم تحاول ان تقاطعه . وكان وهو يتحدث يقول لنفسه « انها تستطيع فهم كل شيء ، هذه الطفلة » .

عندما انتهى كان غاضباً قليلاً ، ناثه النظرة . ضمته اليها ، وأخذت تقبل وجهه ونحره وصدره ، وعندما أصبح مستعداً جذبته فوقها . كان رقيقاً . سألها إن كان يؤلمها ، قالت : لا . استمر . . ثم قالت له : استمر واسكت . وعندما انتهيا لم يشعر - كما كان يحدث من قبل مع صبيحا والبدوية - بذلك الارتضاء ،

والتقزز من الجسد . شعر بمحنة مراقبتها ، وهي ساكنة ، مغمضة العينين ، ثم وهي تبسم له ، ثم وهي تحيط جسده بذراعيها ، وتحني وجهها في نحره . داعب شعرها وكثفها برقة العاشق ، بحنان الأب ؛ ثم فجأة دعت مرة أخرى .

قال :

— راح الوجد ؟

قالت :

— راح . اسكت .

وعندما نهضت لتتصرف ، قال :

— اقعدني شوية .

قالت :

— ما شبعت ؟

قال :

— بكروه ؟

قالت :

— لا .

— لا ؟

قبلته وقالت لا تغضب . غداً .

في اليوم التالي جاءت فعلاً . لم تمكث طويلاً . سحبت وسادة وجلست عليها . أدرك ان عليه الا يحاول ارغامها على ممارسة الجنس . كما كان يجب ان يراها ، ويجب ان يستمع اليها . كانت تعيد صياغته دون ان يعلم ، ودون ان تقصد هي . ولم يكن الاثنان يعلمان ان سلطنة تمثل نوعاً جديداً من النساء ، تكون خارج سياق حياة القرية وتقاليدها ومثلها ؛ امرأة لم تعرف قمع القبيلة ، ولا السلطة الأبوية ، ولا رقابة الأم الصارمة ؛ امرأة حرة لم يتشكل لديها الأنا الأعلى .

جلست صامته ، فقال :

— هاه ؟ كيف الحال ؟

لم تكن سلطنة تشعر ان مثل هذا السؤال هو مجرد مجاملة ، بل سؤال حقيقي

ينبغي عليها ان تحجب عليه . قالت :

— مليحة . ما بحس في الوجع .

قال لها :

— مبسوطه ؟

قالت :

— مبسوطه . لكن أمي صارت بتبكي كثير .

— ليش ؟

— ما بتقول لي .

ثم أضافت :

— المدرسة راحة تفتح يوم الاثنين .

قال لمجرد ان يقول شيئاً :

— الاثنين الجاي ؟

لم تحجب . قال :

— بتخبي المدرسة ؟

قالت :

— بطلع الأولى .

كانت المدرسة الوحيدة في القرية هي المدرسة التابعة للكنيسة الكاثوليكية .

وهي بناء مقسوم الى قسمين : واحد للصبيان ، وآخر للبنات . وكانت الدراسة للقسمين تنتهي عند الصف السادس ابتدائي .

قال صليبا :

— ايش بعلومكي في المدرسة ؟

قالت :

— ا حيزي وكله .

قالت :

زي وعربي وحساب وجغرافيا وتاريخ . . .

قال :

— تعالي نامي جنبي .

نهضت وقالت :

— يدي اروح .

## - ٧ -

توقف مسعد بسيارته ( سيارة شحن قديمة ) أمام باب الدكان وهبط . كان طويلاً . نحيلاً ، عضلات جسمه بارزة ، تتخللها شرايين بارزة . تعرف سلمى ذلك الجسم . له صلابة الصخر وخشونة مبرد . كان له أنف يبدأ ضيقاً ، ثم يتحول في انحداره الى كرتين ، فيضفي عليه طابع حيوية وتحفز . لوجهه لون بني . ذلك الوجه الأبيض الذي حولته الشمس والعرق والتراب الى اللون البني . وكان شعر لحية الذي لم يخلق منذ عدة أيام ، له لون اشقر غامق كلون التبغ الفرجيني ، لون ينسجم مع اللون البني ، يضيء في قتامته . عيناه زرقاوان ، زرقتهما باهتة تكاد تكون بيضاء . كانتا صماوان ، بلا تعبير كأنهما لا تريان .

يداه كبيرتان ، أصابعهما طويلة ، وجافتان . كانتا عرقانيتين ، زلقتين كصخرة ناعمة مبلولة . وكان ، خلافاً لأهل القرية ، يلبس بنطلوناً وقميصاً ، ولا يضع الحطة والعقال على رأسه .

عندما تراه سلمى تشعر بجسده لصق جسدها قوياً ، خشناً ، عدوانياً ، فيستولي عليها خوف يتشر تحت جلدها ، فيصبح - جلدها - حساساً كأنه تعرض لشمس شديدة الحرارة فترة طويلة . ويمجرد ان يقترب تصيبها رائحة جسده القوية النفاذة بالدوار .

لم تكن تشعر بالمودة نحوه ، كان يبينها في الفراش ؛ وفي أحيان كان يصر ان يضاجعها في بيتها ، بعد أن ينام يوسف وسلطانة . كانت تقول له : ماذا لو استيقظ يوسف أو سلطانة ؟ فيقول بأسلوبه القاطع :

— الدنيا عتمة .

تقول :

— رايح يحس فينا .

فيقول بعصية :-

— خليه يحس .

أما أكثر ما كان يبينها به هو عندما تذهب معه الى عمان . كان يسهر في البيت العاري الذي بناه في عمان . كان يسهر معه بعض الغرباء يشربون العرق ، وكان يفرض عليها أن تضاجع أحد ضيوفه . وعندما كانت تمنع كان يفتح بغضب يجمد الدم في عروقها :

— وبعدين معاكي . خيلنا عشي الشغل .

لم تكن تستطيع ان تغضبه فلقد كانت تكسب من ورائه الكثير . كان أهل القرية يشترون حاجاتهم من الدكان بالقمح والشعير والعدس والبيض ، وكان ذلك يتحول ، على يدي مسعد ، الى بضائع . ثم اخذت تشتري القمح بالنقود وتبيعه له بمكسب . كما كان يأخذها الى عمان ويساعدها على شراء بضائع للدكان . وفي الليل حين يضاجعها بعض ضيوفه ، كان يضع في يديها نقوداً أكثر مما تتوقع . تصل أحياناً الى دينار كامل . وعندما ينصرفون يبدأ هو ، ويكون ، وهو سكران ، عنيفاً ، يقذفها بأشنع الشتائم وهو في قمة لذته .

كانت تعزي نفسها : انها ليلة كل ثلاثة أو أربعة شهور . ولكنها ليلة تعود بعدها تعاني المأ في كل جزء من جسدها ، مرهقة ، لا تكاد تستطيع الوقوف على قدميها .

دخل مسعد الدكان ، وقال :

— بدنا بيض .

قالت سلمى بصوت فيه ارتعاشة غير ملحوظة :

— فيه تقريباً عشرين بيضة .

— بدني مية .

قالت :

— ميه ؟ منين أجيب ؟

— دبـري . بـكره الصـبح .

واستدار لينصرف . قالت سلطنة :

— عموه ركبني السيارة .

تأملها ، فرأها أصبحت بطول أمها ، وقد بدت مكتملة الجسد ، يكاد نهداها  
ينفلتان من الثوب . قال :

— تعالي .

وخرج وتبعته . شعرت سلمى بالاختناق . كانت تريد ان تطلب من مسعد  
ان يبعد عن ابنتها ، كله الا سلطنة ، تريد قول ذلك وليكن ما يكون ، وتريد ان  
تمنع سلطنة ان تتبعه ، وان تقف بينهما ، ولكن الحاجز الخشبي كان يعيق  
حركتها ، ومسعد أصبح داخل السيارة ، وسلطنة تدخل السيارة ومسعد يمسك  
بيدها ليساعدها على الصعود . وعندما أصبحت بباب الدكان وهي تلهث انطلقت  
سيارة الشحن بسرعة . نادى :

— يا سلطنة .

ولكن صوتها خرج مختنقاً .

رأت السيارة تبعد ، وقد أخفاها غبارها فخنقها عجزها ، عادت الى الدكان  
وجلست وراء الحاجز الخشبي وسالت دموعها .

عند العصر عادت سلطنة . كانت سلمى قد بعثت يوسف ليقف في الدكان  
وذهبت الى البيت . تصورت ما يحدث لابنتها في تلك اللحظة ، تصورت جسدها  
مهروساً بالجسد الصخري الخشن ، ووجهها متقلص بالآلم ، تخيلت صرختها ويد  
مسعد تهبط كأنها نبوت سنديان على وجهها . . . ثم عاشت مشاعر ابنتها في ضوء  
آخر : مسعد كما كان في البداية ، وديعاً ، مبتسماً تلك الابتسامة التي تكوّن خديه  
ليصبح له وجه طفل ، وعنفه عندما يصبح اندفاعاً مع رغبة لا تقاوم ، رغبة  
تجددة تستمر ساعات . والاثنان لا يرتويان . . . فعاشت لحظات متعة رافقتها  
بانصر عليها شعور بالغيرة . لم تكن غيرتها موجهة الى سلطنة ، بل الى مسعد  
لذي يستغرق في تلك اللحظة بتواصل لا حدود له مع حبيبة القلب .

نهضت وسارت في الدار . نسيت السبب الذي نهضت من أجله . وقفت أمام الزير وملأت الكوز ماء وشربت . قالت لنفسها :  
- موتك يا مسعد على أيديي .

في تلك اللحظة دخلت سلطنة . ومنذ أن رأتها علمت أنه لم يحدث شيء بينها وبين مسعد . دخلت ضاحكة ، صاخبة ، مهتاجة ، لوجتيتها تلك اللمعة الحمراء المبهجة ، وبعينها ذلك البريق المشع . رأت مشيتها ، تلك المشية القافزة . . مشية ليست لامرأة أذل جسدها .  
- هلا بحبيبي .

وضمتها ، وهي تهذي هذيان عاشقة :  
- جنيتي ، نؤارة قلبي ، طوّلت . .  
قالت سلطنة :

- يمه ، يمه ، لا تبكي .

قالت سلمى :

- وين رحتوا ؟

قالت سلطنة بلهجة وصخب :

- رحنا لعمان يمه ، رحنا لعمان يمه . لما دخلناها حسبت فيه هوشه .

( وتضحك ) حسبت الناس بضربوا بعض . خفت ، وضحك علي عمي مسعد . ( وتغرق في الضحك ) والنسوان ماشيات مزلطات في الشارع ، صدرهن مبين ، وذراعنهن مبينة ، ورجليهن مبينة ؛ وفيه نسوان مغمغمات يمه ، على وجهن قماش اسود ، الخرفان . . . يمه الخرفان ، خرفان مذبوحة ومعلقة . . مية خروف ، ميتين خروف . . . وأكلنا لحم مشوي ، وشربنا ميه حمرا بتصور .  
حسبتها ساخنة . لقيتها مصقعة مثل الثلج . . . والسيارات . .

ومضت تحكي دون توقف .

نالت الأم :

- جيغانة ؟ اسوي لك زاد ؟

قالت سلطنة :



— لما اكمل . . .

واستمرت تصف ما شاهدته في عمان .

— ضحكني الزلّة . .

— مين الزلّة ؟

قالت سلطنة وكان ذلك شيء مفهوم :

— الزلّة اللي في المطعم . هيك دنتق راسه ، خفت يجبط في راسي ، وقال :

يش بتريد الست ؟ ضحكت . حسّيته بمزح معالي . وقعدت على كرسي مثل

كرسي اللي بقعد عليه قاضي الصلح . . .

أصغّت إليها سلمى دون ان تقاطعها . كانت تعرف ان البنت غير مستعدة

في حديث جدي وضحكت سلطنة :

— شكراً ، عفواً ، شكراً ، عفواً ، الواحد بقول للثاني شكراً ، والثاني بقول

عفواً . شكراً ، عفواً .

لم تعد سلمى تصغي . أخذت تعد الطعام وهي تسمع صوت ابتها

سجارات صاخبة ، تقطعها كركرة الضحك . سوف تحكي لها عن مسعد ، وعما

يده منها . ولكنها تشعر ان هذا ليس بالوقت المناسب . قبل ذلك عليها ان

حدث الى مسعد ، سوف تهدده ، وليكن ما يكون . وعليها ان تمنع ابتها من

زيته . ولكن كيف ؟ سوف تجد حلاً لذلك .

تنبهت ان ابتها صمتت . التفتت فرأتها تائهة النظرة . وضعت الطعام أمامها

ساركتها فيه . فجأة نظرت إليها سلطنة وقالت :

— يه ، عمي مسعد وده اياي التجوز بشارة .

— ٨ —

بدأت علاقة صليبا بسلطنة منذ ثلاث سنين . ربما أكثر أو أقل من ذلك .

كانت زيارة سلطنة لعمان برفقة مسعد حداً فاصلاً بين مرحلتين في هذه

علاقة . في المرحلة الجديدة اكتشفت سلطنة قوتها ، تبين لها ان كل من لها صلة

اشرة به يخضع لإرادتها بهذا القدر أو ذاك : صليبا ، مسعد ، بشارة ، امها ،

والدها ، زوجات اعمام بشارة ، وعماته العوانس . لم تكن تنقص ذلك ، أو تسعى اليه . رأته يحدث .

وهذا القدر أو ذاك أحدثت تغييرات في مصائر من حولها ، وفي علاقاتهم . كانت الوحيدة التي لم تكن تدرك ، وإن أدركت لم تكن لتكتسرت ، ان للمجتمع قوانين . ولهذا كانت أكثر حرية وجرأة . كانت تطيع حريتها الداخلية ، ولم يكن يخيفها أحد . وحاول مسعد ان يكون ذلك الرجل المخيف ، ولكنه أدرك فيا بعد - وكما سوف نرى - ان العلاقة الوحيدة مع سلطنة ، العلاقة الممكنة هو الخضوع لها . لقد نجا بشارة لأنه رضي بمصير الزوج الشكلي . لم تسمح له الا بلعب دور الاطار الخارجي للزوج . لم يعرف جسدها الا مرات معدودة ، لم تتح له ان يكون أباً لأبنائها ، ولا لمسعد . جعلت صليبا أباً لأميرة وأباً لطفلها الثالث ، أما الرابع والأخير فقد كان ابناً لحكمت ، الذي كان يشرف على المخيم المقام قرب مدينة العقبة ، والذي كانت تمر عبره قوافل تجار الحشيش الى مصر ، وعبره تتم تجارة الماس مع اسرائيل .

أما الابن الثاني فقد كان غلطة ، دفع من ارتكبها ثمنها غالياً . الواقع ان هزيم لم يكن هو البادئ . تنبته سلطنة الى وسامته الانثوية فأحبته أباً . كانت تعلم انه كمسلم لا يصلح كحبيب . كما انها لم تشعر نحوه برغبة جسدية . ولكنها أحببت ان يكون لها بنتاً جميلة . كان يتناول الغداء عندهم . انصرف مسعد وقالت لهزيم :

— خليك شويه .

رأت اصفرار وجهه وارتعاش يديه فلم تأبه لذلك . اغلقت الباب عليها وقالت له انها الآن بين حيضين وتريد منه بنتاً . لا تدري لماذا أصرت ان يضاجمها . رأته يحاول ان يقول شيئاً فلا يستطيع ، ورأت العرق يسيل على وجهه دون توقف ، ودون ان يحاول تخفيفه . عجز عن خلع ملابسه فخلعتها . وعندما انتهت منه ، وقد أصيب بحالة أشبه بالاغماء شعرت للمرة الأولى انها تكره جسدها . كان يدير لها ظهره فرأت عجيزته وأحست بالغثيان . رفضت عجيزته وقالت :

— البس هذومك .

وعندما كان يغادر الدار قالت له :

— وكان بك تتجوز آمنة ؟

نظر بعينين واسعتين في وجه أصفر . فكرت انه ما يزال خائفاً ، وسوف يظل خائفاً ، قالت بعصية :

— استعجل امشي .

ثم وهو يغادر البيت ، قالت :

— لا تخلفني اشوف وجهك خطرة ثانية .

وبعد خروجه سخنت ماء واستحمت .

منذ تلك اللحظة قررت ان تحوّل هزيم من شريك الى أجير .

هذه الحرية الداخلية ، والشعور بعدم الالتزام بشيء لا ترغب فيه ، هما اللذان جعلها تنسى زيارتها اليومية لصليبا . في اليوم الرابع تذكرته وزارته لتحكي له عن عمان . وكما فعلت مع أمها حكّت له عن عمان ، وفي نهاية حديثها أخبرتها عن زواجها القريب ببشارة . قال صليبا :

— بشارة ؟

قالت سلطنة وقد بدا الرعب على وجهها :

— علامك ؟

شعرت ان شيئاً غير مفهوم قد حدث . إذ أخذ صليبا يتنفس بصعوبة ؛ كان يتنفس من فمه ، وبدا انه على اهبة النوم . فكرت في مناسبات مماثلة . تذكرت انه يرشقون الماء على الوجه ، ويطلبون الى المصاب ان يشرب . نهضت وأتت بكوز الماء . بللت وجهه وشعره ورقبته ، وقالت له ، وهي تغمّد الكوز وتضعه قريباً من فمه :

— أشرب .

أخذت عيناه ترمشان ، وقال بصوت مخنق :

— بشارة يا سلطنة ؟

لم تستوعب السؤال . قالت :

— إشارة أخو مسعد .

قال وكأنه يحدث نفسه :

— إشارة أخو مسعد .

وأخذ يهر رأسه ببطء ويردد :

— إشارة أخو مسعد .

واستمر يهر رأسه وكأن ذلك لن ينتهي ابداً ، وهو خلال ذلك يردد : « بشارة أخو مسعد . بشارة أخو مسعد . بشارة أخو مسعد » يلقيها بايقاع شبيه بالغناء . شعرت سلطنة ان شيئاً مفعجاً يحدث ، شيئاً لا تستطيع تحديده ، ولكنه يحيط بها ، ويقبض على قلبيهما . وأحست برغبة في الصراخ ، أو الضحك . قالت :

— وعلامك ؟

وتكلم صليبا بمرارة ، ويلهفة لم تعهدهما من قبل . وهي تصغي لصوت صليبا احسّت بشكل غامض وغير مفهوم ، حتى بالنسبة لنفسها ، انها تملك أرواح الرجال ومصائرهم . شعرت بقوة ، وبانها في وضع تقرر لنفسها وللآخرين ما يجب فعله . قال صليبا انه كان يظن انها سوف تنتظر . ان صبحا تسرع الى قبرها ، ومضى الكثير ولم يبق الا القليل .

قالت سلطنة بعصية :

— صبحا تموت ، صبحا تموت ، صبحا رجلها والقبر . . ما عندك غير هالسيرة ؟ ما يحب سيرة الموت .

صمت صليبا قليلاً ، ثم سأها إن كانت قد جاءت لتودعه ، ان كانت هذه هي المرة الأخيرة التي سوف تراه فيها . بدا ذهول حقيقي على وجهها ، ونظرت اليه نظرة ثابتة وقالت :

— اودعك ؟

قال صليبا :

— بعد الجواز يعني .

قالت انها باقية في القرية . سأها : هل ستزوره ؟ قالت وكأن المسألة واضحة ، ولا تحتاج الى سؤال : انها ، بالطبع ستفعل . لماذا لا تقيء اليه ؟

كرّر سؤاله :

— بعد الجواز ؟

قالت بالطبع . سألها :

— ليش

نظرت اليه ولم تجب . شعر انه أصبح مزعجاً . صمت ، معتقداً أنها لن ترد ، وعاجزاً عن البدء بموضوع آخر . قالت فجأة :

— ليش بجي لك بتقول ؟ بكيف معاك .

انطلقت ضحكة من صليبا ، ومدّ ذراعه وأحاط كتفيها وقبلها على خدها . كانت استجابتها غير متوقعة ، إذ شهقت واندفعت اليه وهي تثن . كان يوماً خاصاً بالنسبة للآثنين . لم يمارسا الجنس قط بمثل هذا الاقبال وعدد المرات . انصرفت في ساعة متأخرة ، وقد نام صليبا في مكانه .

عندما غادرت ، رأت أمها تنظر اليها بدهشة . قالت :

— ويش أخرك يا بني .

قالت :

— جيعانة .

قالت الأم :

— مسعد سأل عنك .

— ايش بده ؟

— قال العرس بعد اسبوع ، وسألني عنك ؟

— قالت سلطانة :

— ايش قلت ليه ؟

— قلت له راحت عند جمل .

نظرت سلطانة الى أمها ، فزاغت نظرتها ، واحمرّ وجهها . وبخس أصبح طبيعة ثانية أدركت سلطانة ان شيئاً ما حدث بين أمها ومسعد ، وكان يحدث منذ زمن بعيد .

وأُمها تعدّ لها العشاء . وتنظر إليها خلسة ، ثم تنصرف الى اعداد الطعام عندما تباد لها النظرة شعرت سلطنة للمرة الثانية بانها تملك قوة على الآخرين ، ان تحبس ما يدور في نفوسهم من خوف ، وان تستعمله للسيطرة عليهم . كانت تخيفها قليلاً هذه القدرة ، إلا أنها لم تستطع مقاومة اغراء استعمالها .

وضعت أمها الطعام أمامها وجلست قبالتها تشاركها الطعام . قالت سلطنة تخاطب أمها :

— طوّلت القعدة ؟

نظرت إليها أمها . رأت البسمة الغريبة على وجهها ، فأحنت رأسها ، ثم رفعت وجهها مع اللقمة التي في يدها ونظرت إليها وكأنها لا تراها . قالت :

— لا . ما طَوَّل .

— وين أبوي ؟

— نايِم من العصر .

ابتسمت سلطنة وقالت :

— ما صحّتي لما إجا مسعد ؟

— لا .

قالت سلطنة :

— والله يا يمه ، انتِ مظلومة مع أبوي .

— عيب يا سلطنة .

## الجزء الثاني

عمان





## الفصل الأول :

- ١ -

في طريقي الى الباص ، وأنا احمل الحقيبة ، فوجئت بسلطانة . كانت قادمة من اتجاه الباص . ارتبكت . هل تسلم علي ام تتجاهلني ؟ فوجئت بي واضاء وجهها . تلك اللحظة - مشهد - موقف سيظل محفوراً في ذاكرتي حتى آخر لحظات العمر . عشت بعد تلك اللحظة في مدن كثيرة - عمان ، بيروت ، دمشق ، بغداد ، القاهرة ، اديس ابابا ، روما ، برلين ، تونس ، فاس ، الرباط ، الدار البيضاء ، اثينا ، الاسكندرية - وكثير من المدن الأخرى ، وعرفت ، واحببت نساء في كل هذه المدن ، ولكنني لم أعرف قط وجهاً اثارني وظل يلاحقني كوجه سلطانة في تلك اللحظة .

كان للوجه فتنة لا توصف بتفاصيلها ، بل بالآثر القاتل الذي تخلفه . فتنة تعلم انها ممتنعة ، لأنها ، حتى حين تمنح نفسها ، فسوف تحس انك لم تلمسها بل تجولت بشفتيك على وجه امرأة . في وجه تلك المرأة حرية لا تستطيع السيطرة عليها أو امتلاكها . اقتربت مني وهي تقول بمناعة :

— جريس ؟ مسافر ؟ بعد يومين بنلحقك .

سقطت الحقيبة من يدي وأنا أقف بانتظار ان تقترب ، وأنا أشاهد صدرها الناضج ، الانحناء القوية التي تشكل الخصر ، العنق الشامخ ، والنحر الصقيل . أقف بانتظار ان تفيض علي وتغمري .

ضحكت حين اقتربت وقالت :  
- قلت لمسعد يستناك حتى لو تأخرت ساعتين .  
ثم أضافت بلهجة لعب :  
- عارفيتك بتضاحي في النوم .  
قلت :

- ما نمت مبارح .  
كان صوتي خشناً ، وقد اشعرتني الجملة التي قلتها بألم في حلقي . كنت أود  
ان أضيف ان ذلك كان بسببها ، فلم استطع . رأيت الدم يهرب من شفثيها ،  
وعينيها تصبحان براقيتين جداً . قالت :  
- ما نمت ؟

وكما تفعل مع طفل مالت وقبلت خدي . ولم استطع السيطرة على نفسي .  
ضممتها وقبلت شفثيها . ابتسمت وقالت :  
- ما انت خايف حدا يشوفك وانت بتحبي ؟  
- لا . لازم اشوفك في عمان .. انا .. انا ..  
حملت الحقيبة وقالت :  
- امشي معاك لحد الباص .

حاولت ان اعترض على حملها الحقيبة ، وان أجذبها من يدها ، ولكنها  
أصرت بحزم على حملها . سرنا قليلاً وهي تحمل الحقيبة ، ثم وقفت أمامها  
قلت :

- ما بصير هيك يا مدام .

ضحكت وقالت :

- طيب احملها انت .

حملتها وقلت :

- رايح اشوفك في عمان ؟

قالت :

- كثير ، كثير ..

ثم نظرت إليّ بجديّة :

— انت مسافر بيروت ؟

— بعد شهرين . تيجي تزوريني في بيروت ؟

قالت :

— بتحسبني رايحه أقول لا ؟ والله غير ارجي لك .

سرنا قليلا ، ثم أضافت :

— بنات بيروت رايحات ينسوك اياي .

قلت :

— انت احلى من كل بنات الدنيا .

وكانت تشع مرحاً بجواري .

أتذكر في أحاديثي الطويلة مع سمحة ، بعد هذا بفترة طويلة . كانت تربني

مجموعة من الصور الفوتوغرافية لسلطانة . كانت سمحة قد عرفت ان سلطانة

خالتها . قالت سمحة :

— هذه سلطانة وحكمت .

كان حكمت يلبس بذلة ضابط شرطة برتبة عقيد ، وكان له طلعة نجم

سينمائي . كان نصف شركي . ويجواره سلطانة . ترتدي تنورة زرقاء وبلوزة

بيضاء ، وقد فرقت شعرها من منتصف الجبين حتى نهاية قمة الرأس ، ثم ألقت

خلف كتفها . كان رأسها أعلى قليلاً من كتف حكمت . كانت تنظر باستسلام

وكسل الى الكاميرا . قد تكون غاضبة أو مجرد ضجرة ، بدت أقرب الى السمنة .

قالت سمحة :

— هذه سلطانة في خليج العقبة .

كانت تلبس مايوهاً من قطعة واحدة ، تخفي عينيها بنظارة سوداء ، وتخفي

شعرها بطاقيّة من المطاط . كانت تتكئ بظهرها على عامود الشمسيّة ، وهي

جالسة على الأرض ، وقد ضمت ساقها المطويين بذراعيها ، واستقر ذقنها على

ركبتها . لم يكن فيها ما يثير . وصورة اخرى تقف فيها على الشاطئ ، مواجهة

الشرق ، وقد بدا البحر من ورائها . وصور أخرى كثيرة . .

قلت لسمحة : سلطنة حضور ، اذا غاب غابت . لا يمكن وصفها سواء  
بالكلام أو بالصورة الفوتوغرافية ، أوحى بالسينما .

بدا الغضب على وجه سمحة وبدت الغيرة واضحة في كلماتها :

— أنت بتحېها ؟

لم ارد .

قالت :

— كان فيه شي بينك وبينها .

لم أجب ، فقالت بغضب :

— سكوتك انه كان فيه شي . بينك وبين شرموطة ؟

ودعت سلطنة عند باب الباص . نادى :

— مسعد ، دله على البيت .

## - ٢ -

عندما وصلت بنا السيارة قمة ( مصدر عيشه ) انكشفت عمان أمامنا فجأة :  
الوادي ، بيوت الحجر البيضاء الهابطة من الجبل النظيف ، بيوت قليلة على  
يميننا ، تقف على قمة جبل الأشرفية .

وآلاف الأجزاء من آلاف البيوت . والأشجار ، وأعمدة التلغراف . كان  
ذلك دائماً يفاجئني : ان اجد نفسي فجأة ، دون تمهيد ، على أطراف مدينة  
كبيرة .

ترقف الباص ، وطلب مسعد من الركاب الزائدين عن المقاعد ان يهبطوا ،  
وسوف ينتظرهم الباص عند بداية حارة المهاجرين . كان يفعل ذلك قبل الوصول  
الى نقطة المرور ، التي يفترض انها تشكل المدخل الجنوبي للمدينة . يقوم احد  
أفراد النقطة بكتابة رقم السيارة القادمة ، واسماء الركاب ، ويفحص أوراق  
السائق ، ويتأكد انها لا تحمل أكثر من العدد المسموح به من الركاب . وبعد ذلك  
يسمح للسيارة بالمرور .

كان ذلك يستغرق وقتاً كافياً لأن يصل الركاب الزائدين الى النقطة

ويتخطونها ، ثم يتوقفون عند الجسر المؤدي الى حارة المهاجرين ، حتى تصل السيارة ، ويركبونها مرة أخرى . يتم ذلك أمام رجال النقطة فلا يفعلون شيئاً .

أخذنا نبط المصدر . على الجانبين أكواخ من الصفيح ، أو خيام بيضاء مربعة ، نساء مكدودات يطالعننا بأنوف مجمدة ، وايد مفروشة على الحواجب تقي العيون ضوء الشمس ، أطفال انصاف عراة يركضون نحو السيارة ويصرخون بعبارات غير مفهومة . يلي ذلك المقبرة : قبور بيضاء ، صغيرة ، أنيقة ، تصعد من جوف الوادي وتتسلق الجبل . لم تكن هذه القبور - على الأقل بالنسبة لنا ، نحن القادمين من القرية - توحى بالموت ، بل بدت كزخرف يزين مدخل المدينة .

بعد ان تجاوزنا نقطة اخذ الباص يشق زحام حارة المهاجرين ، أقدم منطقة في المدينة ، وأكثرها ازدحاماً . الأرصفة الضيقة مزدحمة ، يفيض زحامها على الشارع ، ويجعل مرور السيارات صعباً ، كان هنالك باعة متجولون يبيعون السجائر المحلية والأجنبية ، والحلوى التي يحط عليها الذباب ، والترمس ، والهريسة ، والفلفل المقطعة والملفوفة بخبز رقيق على شكل سندويشات ، وقد أضيف اليها سلطة البندورة والفلفل الأخضر الحار . وكان هنالك تجار أغنام ومواشٍ ، يسوقونها بجانب الرصيف ، وعساكر شرطة يضعون خوذات تعلوها خوازيق معدنية ، برّاقة ، بيضاء ، ورجال يحملون على الكتفين ملابس قديمة ( معاطف وبنطلونات وجاككات وكترات ) وينادون بأصوات منغمة ، وعتالون يربطون سلالاً مصنوعة من القصب على ظهورهم . . . توقف الباص في منتصف شارع الملك طلال ، وهبط منه بعض الركاب .

خلال ثوان أحاط بالسيارة واندفع الى داخلها عدد لا يصدق من العتالين ، وباعة السجائر ، وباعة الصحف، والحلوى يتدافون ويزعقون ، ويعرضون خدماتهم بالحاح مثير للأعصاب . زعق بهم مسعد :

— انزل يا حمار ، يا ابن الحمار .

ولكن صوته يضيع وسط الضجيج ، فيستدير ويصرخ :

— وين راحت العصاية . انزلوا أحسن الكوايا ولاد الشرموطة .

وتناول مسعد العصا فعلاً ، قنوة من خشب السنديان ، لها رأس بيضوي وورفعها فوق رأسه . وثب بائعو الصحف والحلوى من باب الباص ، واختبأ العتالون وراء كرسي الركاب يعرضون خدماتهم بهمس والحاح . عندما تحركت السيارة رفسها بائع الصحف بقدمه ، وقهقه .

على جانبي الشارع دكاكين مزدحمة بكل أنواع البضائع التي تستهلك في الأرياف : العباءات ، الأقمشة النسائية أبو غزالين ، والفتة البيضاء ، والكوفيات ، والعقل ، والأحذية ، ومختلف أنواع الحلوى الرخيصة ، والمغارف الخشبية ، والطناجر ، والقلائد ، والمناجل . . .

فكرت انني بعد ساعة أو ساعتين سوف أصبح واحداً من أهل هذه المدينة ، سوف أخلع هويتي القروية ، اتخلص من هذه السلة المملوءة بالأطعمة ، والتي تميز القروي الذي يدخل المدينة ، وأخلع ملابسني التي يكسوها الغبار ، وأخلق لحيتي واستحم ، والبس البذلة الجديدة ، وسأبحث عن الأصدقاء الذين يعترفون بهذا الانتماء ، ويؤكدونه بتلقائية . أما هؤلاء القرويون فسوف يحتفظون بغربتهم ، يتفوقعون في داخلها ، ويمتصون بها . أسعدني هذا التميز عن حولي ، القدرة ان أقف في الجانب الآخر الغامض ، الغريب ، المدهش .

منذ البداية ، منذ ان غادرنا القرية أخذت أشعر بالانفصال عن أهل فريقي . بل قبل ذلك : فمعانقة سلطانة ، والمسيرة سوياً الى الباص ، والاتفاق على ان نلتقي في عمان ، ثم وعد سلطانة ان تزورني في بيروت . . . كل ذلك تم خارج عرف القرية . وفي داخل الباص كان أهل القرية يرددون تلك النكات التي اسمعها كلما سافرت معهم الى عمان : هل تم علف الباص جيداً ؟ هل تناول كفايته من التبغ والشعير ؟ إبعد عن الباص ليرفسك . وعندما يطلق زاموره يقولون انه يصلح أو ينق . . . وشعرت بانقطاع كامل عنهم ونحن نمر في شوارع عمان ، وهم يسخرون من النساء اللواتي يسرن بأذرع عارية ، ويقولون انهن هائجات لأن رجال عمان ناعمين ولا يشبعونهن ، وانهن يبحثن عن رجال حقيقيين ، ويتظاهرون بالدهشة من اللحامين الذين يعلقون هذا العدد الكبير من

الخراف ، ولا يقولون لهم ، وهم ضيوف ، « تفضلوا » . ويتبرع أحدهم ليحكي القصة التي سمعتها أكثر من مائة مرة . عن البدوي الذي جاء الى عمان فوجد رجلاً يقف بباب المطعم ، فتداه :

— اهلاً وسهلاً يا شيخ العرب ، تفضل .

ففرح البدوي ودخل ، وأكل كثيراً ، وصاحب المطعم يلح عليه ان يأكل المزيد ، والبدوي الجائع ، سعيداً بهذا الكرم ، لا يمانع . وينهض البدوي شاكرًا « يكثر خير المعازيب » ولكن صاحب المطعم يطلبه بثمان الطعام . فيندهش البدوي ، ويشرح موقفه ، ويعيد رواية ما حدث ، ولكنه يضطر في النهاية ان يدفع .

ويكرر آخر حكاية أخرى عن البدوي الذي كان يسير في شوارع عمان ، فيلتقي به رجل ، يفتح ذراعيه ويضمه قائلاً :

— يا هلا بحمد ، وشلون الضعوف يا حمد ، عساك زين . .

والبدوي يقول :

والله ما انا حمد .

والآخر يلح انه حمد ، وانه يخفي هويته حتى لا يدعى للغداء . هنا يلين البدوي ويقول انه حمد بالفعل ، وانه اخفى نفسه حتى لا يكلف الرجل مشقة دعوته الى الطعام . وهكذا يسيران الى مطعم فاخر ، ويأكلان ما لذ وطاب ، وينهض الرجل ليغسل يديه ، ولكنه لا يعود . وبعد انقضاء طويل يواجه البدوي الموقف : عليه ان يدفع حسابه وحساب مضيفه ، فيصرخ :

— ملعون ابوك يا حمد !

مع شعوري بالانفصال عن أهل قريتي عشت حلم الانتشاء والانفصال كفعل ، متابعاً خط سيارة الأجرة : بواصلة السير في شارع الملك طلال حتى نهايته ، مروراً بساحة الجامع ، ثم الانحراف يساراً حتى الساحة التي فيها الساعة ؛ ثم على يساري الممر التجاري ، ومطعم ابو العبد ، ومحلات باتا لبيع

الأحذية ، مكتبة الصفدي ، والدرج الصاعد الى جبل عمان . . . على اليمين مقهى السترال - عن يمينه شارع السلط وعن يساره شارع وادي السير - ثم أوصل في شارع وادي السير ، مبنى البريد الرئيسي ، ثم مقهى وادي النيل - معالم ثابتة في ذهني - ثم سير حتى نصل في بداية الصعود الى جبل عمان . على يميني تأخذ البيوت في الانحدار عن مستوى الشارع ، وعن يساري تطل علينا البيوت من فوق ، تعلو وتراجع ؛ وأوصل السير ، أدور حول الدوار الأول ، والسير حتى انحرف يمينا ، مدرسة المطران التي انهيت فيها دراستي الثانوية على يميني . أتابع مبنى الحمام ودورات المياه ، والمبنيين الداخليين المخصصين للنوم ، أراها خلف سور من الأسلاك التي تتقاطع على شكل معينات . من الطابق الثاني كنا نتلصص خلف الشباك ، ننظر الفران ليترك الباب في الطرف المقابل من الشارع . تخرج المرأة بقميص النوم . نرى ذراعيها ونحرها والجزء الأعلى من الثديين وهي تحمل خشبة مستطيلة ، صفت فوقها الأربعة التي ما تزال عجينا ، فيتناولها الفران ، وترتفع قامة المرأة لتضع الخشبة على رأس الفران . تلك لحظتنا المرتقبة ، حيث يقفز النهدان من فتحة القميص ، يرتفعان في الهواء ، وتنتصب الحلمتان ، غامقتا الحمرة ، مندفعتان الى الأعلى . ننظر المرأة الى الشباك . هل ترانا خلف الستائر ؟ ولكنها تدخل وتغلق الباب الخارجي ؛ تبدو للحظات - أجزاء منها تبدو - عبر الشجر الكثيف ، ثم تختفي تماماً .

يلسني الحنين الى حياة لم تكن سعيدة ، ولكنها ممتلئة .

تواصل السيارة ، تنحرف يمينا الى الشارع غير المرصوف ، جنوب المدرسة ، نمر عبر المثلث المحاط بسور من الأسلاك والمزدهم بأشجار الصنوبر ، ثم أصل الى الحجرة الواقعة تحت مستوى الشارع . أدفع الباب الخارجي وأدخل . المفتاح في حوض الزهور ، الذي لا زهور فيه . رائحة الحجرة أعرفها ، رطوبية ، ورائحة أحذية وجوارب لم تغسل . احلق لحيتي ، استحم ، البس جارباً جديداً وحذاء نظيفاً ، وقميصاً ، وبذلة جديدة . كل شيء جديد ونظيف . انا نفسي سوف أصبح جديداً .

تابعت المسيرة باستغراق ، وغياب عما حولي ، وكأنني أعيش حلم يقظة



جنسي . اما ما لم اكن اتوقعه هو ان يحتلي بي مسعد وان يصف لي البيت بدقة ، ثم يعطيني رقم تليفون البيت . فعل ذلك همس تأمري ، وهو يضع يده على كتفي ، وقد شفت عيناه الصخريتان حين ابتسم ( لأول مرة في حياتي اراه يتسم ) . كان له ابتسامة جميلة ، وعيناه ، في تلك اللحظة كانتا عيني حالم . عاملني وكأنني أحد أفراد العائلة . انجذبت نحوه وغاب عن ذهني انه يتفد أوامر سلطنة .

وعندما حملت سلمي والحقية ابني الانصراف ، أصرّ أن يحمل الحقية عني واستوقف سيارة أجرة . فتح الشنطة الخلفية للسيارة ، ووضع فيها الحقية ، ثم قال للسائق :

- دير بالك عالستاذ .

ثم همس لي :

- تكلم بكرة الظهر .

قلت :

- رايح تكون موجود ؟

قال :

- اذا ما كنت سلطنة بتكون موجودة .

وانطلقت بي السيارة .

كان أكثر ما أدهشني في تلك اللحظة ان يكون في بيت مسعد تليفون . كانت التليفونات في عمان قليلة جداً ، وكان أسلوب الاتصال ان تتصل بقسم التليفونات في مبنى البريد ، للاتصال بالرقم المطلوب - اذ لم يكن الهاتف الآلي قد دخل الأردن - وكثيراً ما كانت عاملة التليفون لا تستجيب للطلب . لذا كنت أتكلم باللغة الانجليزية عندما أطلب رقماً ، فكان الاتصال يتم فوراً .

- ٣ -

حين غادرت الحجرة كنت شخصاً آخر . أخذت أبني احسائي بالالفة مع الشوارع والأمكنة . بدت والشمس تغمرها - الشارع وحرش الصنوبر الصغير وسور مدرسة المطران والبيوت بحدائقها الصغيرة والسيارات وهي تعبر مسرعة

والمارة رجالاً ونساء وسيل عمان النحيل في قاع الوادي - مشحونة ببراعة وتلقائية جعلتني أشعر بأنني منفي عن كل ما أراه . انتمائي إليها مجرد قشرة خارجية ، ففي داخلي رواسب كوابيس الشبق ، والضجر ، والغبار . كنت أخدع المدينة وقد اخجلني ذلك من نفسي .

سرت محاذياً الحرش ، ثم الشارع المحاذي للسور الغربي لمدرسة المطران . في الطرف ملعب كرة القدم للصغار ، يليه شرقاً الملعب الرئيسي ، وشمالاً ملعب كرة السلة ، وشرقاً ملعب التنس المسيح والمسقوف بالأسلاك . استطيع أن أرى حجرات الدراسة . مدرس الأدب الانجليزي اتذكره وهو يدخل الحجرة مسرعاً . على مدخل الحجرة ، على الأرض المبلطة ، كنا ننثر حبات الجلبانة الصلبة ، المستديرة . ينزلق الأستاذ ، يقف مائلاً الى الخلف على قدم واحدة ، والأخرى في الهواء . يبدو وكأنه يمارس رقصة مستحيلة . يرتفع ساعده محاولاً ان يمسك بأي شيء ، ثم يسقط على ظهره ، لا ينهض بوقار ، بل يحاول الوقوف ، وهو يرفع ساقيه وذراعيه في الهواء ، كأنه صرصار مقلوب على ظهره .

كان أحياناً يمر بين الطلبة ، فنشيك ورقة في جاكته من الخلف مكتوب عليها « همار للبيع » . ويخرج من الصف الى الملعب ، ويرى الطلبة الوجه المتجهم للأستاذ ، والورقة المعلقة على ظهره . يسرع الجميع في استراحة الساعة العاشرة صباحاً ليشاهدوا هذه المعجزة .

كان هذا الأستاذ البريطاني يشرف على حجرتنا في القسم الداخلي . فيها عشرة أسرة . تطفأ الأنوار في التاسعة مساء . نلقي المفرقات على حجرتنا . فيأتي ويضيء النور . نتظاهر جميعاً بالنوم ، وقد غطينا أحسادنا ورؤوسنا بالشراشف . يقترب من كل سرير ويزغزغ بأصبعه كل واحد منا تحت ابطه ، فإذا انفجر الواحد منا ضاحكاً يعتبره مشاركاً في الضحك ويعاقبه . أحياناً يرانا بلفوفين بالشراشف كالوميات . يحرك كل واحد منا يده صموداً وهبوطاً فيتحرك الشرشف . كله ونباو . وكأننا نمارس العادة السرية بشكل جماعي . يصرخ :

. Stop it —

ويجذب الشراشف عن الجميع .

للحظة رأيتها على يساري ، واقفة بالبواب ، تلك الفتاة الشركسية التي كان يحلم كل طالب ان يقيم علاقة معها . كانت فتاة قصيرة ، نحيلة ، لها عينان صغيرتان شديدتا الزرقة ، وشعر أسود ، ووجه صغير حرته قائمة . التقت عيوننا . . هل يتم الآن ما عجز جميع الطلبة عن تحقيقه ؟ تحلق بي ، فانحة عينيها على أقصى سعتها - كانت تلك لعبتها المعروفة مع الطلبة - . أحثت رأسي لها . انفجرت ضاحكة واستدارت راکضة الى داخل البيت . فستانها يرتفع ليكشف أجزاء من فخذها . توقفت قليلاً . اعلم انها تطالعني الآن من احد الشبايبك وتسخر مني . تصورت انها سوف تدعو أحداً ليراني ويشاركها الضحك .

رغم انني ما زلت بعيداً عن الذوبان في المدينة ، ولكنني أحسست بالفواصل الكبير بيني وبين أهل قريتي ، الذين كانوا معي في الباص . سيذهب بعضهم الى المحكمة ليحضرُوا جلسات سوف يجري تأجيلها ، آخرون سيذهبون الى تجار مال قبان ليشتروا البضائع لداككينهم ، وآخرون سيذهبون لزيارة بعض الأقارب بعد الانتهاء من بعض الأعمال . لن يدخلوا المطاعم ولن يجلسوا في المقاهي لأن ذلك سوف يكون فضيحة حقيقية ، وسفهاً ؛ وسوف يعودون قبل موعد عودة الباص بوقت طويل . يجلسون على الأرض ويشترون خبزاً وعبئاً ويكون ذلك غداءهم ، لن يشعروا بجلل الانتظار ، وسيندهشون ، أو يتظاهرون بالدهشة ، من اشياء عادية ، يفسرونها بسوء نية قروي غموضي ، وسوف يسمون بعض المصادفات العادية غرائب ويروونها باعتبارها احداثاً خارقة .

واصلت المسير . انحرفت الى اليمين . أصبحت في الشارع الرئيسي . . سرت قليلاً حتى توقفت أمام بيت مدير المدرسة . كان امريكياً متزوجاً من بريطانية . البيت من الداخل تحوّل ، عندي ، الى حلم يقظة . الصالة الواسعة التي تقسم البيت قسمين ، مفتوحة على الحديقة الكبيرة من الاتجاهين . لمعة الرخام ، غموض الجزء الخلفي من الحديقة ، الأثاث الأنيق القليل والمساحات الفارغة ، اللامعة ، البعيدة عن الشارع حملتها معي وأجريت فيها لقاءات خيالية مع من أحب ؛ أغلقتها في ليالي البرد الشديد ( العواصف تعول وتزأر بين الأشجار والعالم

أبيض في الخارج ، بياض نخالطه زرقه رقيقة كعتمة الفجر ) وعشت عاشقاً ، أو وحيداً أقرأ الروايات التي كنت أعشقها - جزيرة الكنز ، المخطوف ، كاتريونا ، السهم الأسود ، مرتفعات وذرنج ، مسرحيات يوريديس ، خان الخليلي ، السراب ، قصص ادجار الان بو ، آلام فيتر ، روايات الفونس دوديه ، وبول بورجيه ومدام بوفاري . - لقد اختلط هذا البيت ببيت آخر يقع في تلك المنطقة الفارغة بين المدينة وعطة القطار . بيت أبيض وسور أبيض . والبيت محاط بمئات الأشجار العملاقة ، الدائمة الخضرة .

ويبرز أمامي وجه المدير الأمريكي . وجه كقبضة اليد . ذقن قصيرة مدوّرة ، وخدان احمران ككرتين ، وحواجب كثيفة شقراء ، وهناك شعر أشقر غزير ينشق من منخريه ، وشفتين عريضتين ، جافتين دوماً . وفي الخط الواقع بين التقاء الجبين بالشعر وقمة الرأس يمتد شعر أبيض منتصباً كعرف الديك ، تنحدر من على الجانبين مساحات صلعاء تتخللها شرايين زرقاء بارزة . حول الأذنين كتلتان كثيفتان من الشعر الأصفر الضارب للحمرة . عيناه عينا طفل ، زرقتهما باهتة - أقرب الى البياض . - كان أقرب الى القصر ، رقيق العظم ، ولكن في كل جزء من جسده تبرز عضلات كروية تبدو وكأنها ملصقة .

أشد ما يدهش فيه حيويته التي تعبر عن نفسها بحركات متوترة ، لا تتوقف . كان محبوب الأردن كلها سيراً على الأقدام . ويعود من رحلاته ملتعب الوجه ، ضاحك العينين .

كان من الكويكرز ، وقد روى لنا حكايات كثيرة عن محاولاته لتجنب دخول الجيش الأمريكي . يقول لنا الكويكرز لا يؤمنون بالحرب . كان يتظاهر أحياناً انه مصاب بشلل في يده اليمنى ، ولكن أطباء الجيش اكتشفوا كذبه . وحكايات من هذا النوع . سألته عن مرشح الرئاسة الأمريكية الذي يعطيه - أي المدير - صوته ، فقال :

- هنري والاس .

- ومن هو ؟

قال :

— انه صديق للروس واليهود .

ولكن الغرابة التي كانت تذهلنا هي ذلك الدرس الاسبوعي الذي يلقيه علينا عن المشاكل الجنسية للمراهقين . كان يشرح لنا مضار العادة السرية من منطلقات اخلاقية خالصة . يقول :

— ان الطاقة الجنسية هي من حقوق زوجتك المقبلة . فالعادة السرية ، على هذا الأساس ، هي سرقة .

ولكنه ، في أحيان كثيرة ، كان يناقض هذا الرأي . مرة ، خلال ذلك الدرس ، قال لنا ان سائلاً مطهراً ، شفافاً يسبق قذف السائل المنوي . وقبل انتهاء الدرس قال لنا انه وهو يتحدث الينا مارس العادة السرية ووصل الى المرحلة التي تسبق قذف السائل المنوي . وانه يشعر أن المادة الحمضية المطهرة اخذت تبلل سرواله . ثم وقف عند الباب ، وأخرج عضوه التناسلي ، وقال :

— تقدموا واحداً وراء الآخر .

ويُري كلا منا النقطة السائلة ، الشفافة ، التي تستقر في فتحة القضيب ، يشير اليها ، ويشرح خواصها مرة أخرى .

ومرة ثانية قال لنا أنه يمارس الجنس مع زوجته مرة واحدة في الاسبوع . سألته :

— وعندما تكون مسافراً ؟

قال :

— أمارس العادة السرية .

سأل طالب آخر :

— وزوجتك ؟

قدرت انه سوف يغضب لهذا السؤال ، ولكنه قال ببساطة :

— هي أيضاً تمارس العادة السرية .

كانت زوجته امرأة طويلة ، نحيلة ، شعرها أبيض ومسرح بعناية ، وتضع نظارة طبية . كانت من النوع البريطاني المتعجرف . تحدثنا كثيراً عن فوائد الهواء

النقي . يجب ألا نغلق النوافذ حين ننام . عمها - كما قالت - ينام ، حتى في الشتاء ، وشباكي حجرتي المتقابلتين مفتوحين . لا يخاف من تيارات الهواء البارد لأنه لا يعرق .

يسألها أحد الطلبة :

- لماذا لا يعرق ؟

تقول بعصية :

- لأنه يكتفي بغطاء خفيف .

ولهذا السبب - بعد حكاية الهواء النقي هذه - كنا ، قبل دخولها حجرة الدراسة ، نغلق نوافذ الحجرة ، ونشعل أعواد الكبريت ، ونحرق الورق . يمتلئ جو الحجرة بالدخان ورائحة الكبريت . تفتح الباب ، وتطالع الحجرة ، فتصرخ :

- خنازير !

وتقفز الى الممر الخارجي ، وتأتي دخول الحجرة الى أن يأتي زوجها ويفتح النوافذ ، وتجري تهوية الحجرة ، وهو يردد خلال ذلك :

- نعم ، نعم ، نعم .

بصوت رتيب أقرب الى المرح .

لا أذكر إن كان ذلك منذ البداية ، أم إن ذلك حدث بعد أن أخبرنا المدير أن زوجته تمارس العادة السرية . أعني أننا أخذنا نراقب ساقبي الزوجة وهي تجلس خلف الطاولة ، وتلقي علينا الدرس . اكتشفنا أنها تجلس على طرف الكرسي ، وأنه خلال ذلك ينزلق ثوبها الى الخلف ، فيكشف عن فخذيها . وكانت نظراتنا في معظم الوقت مركزة على الفخذين ، آملين أن يواصل ثوبها الانزلاق . وكان ذلك يحدث أحيانا . طبعاً أتحدث عن الطلبة الذين كانوا يجلسون في الصف الأمامي ، والذين كان مكان جلوسهم يسمح لهم بذلك .

هل كانت هذه السيدة تعلم بما تفعل ، وبما نرى ؟ لا أعتقد ذلك . من الواضح أنها كانت تعتقد أن الطاولة تسمح لها بتلك الجلسة ، والأغلب أنها قبل

حدوث الحادث الذي سارويه كانت ترانا أطفالاً ليس لنا علاقة بعالم الجنس أو المرأة . يؤكد ذلك انه في أحد الأيام توقفت فجأة عن القاء الدرس ، وبخفة مذهلة نهضت وأبعدت المكتب الصغير الموضوع أمام أحد الطلبة وصرخت بقوة لم نتوقعها :

— خنزير !

وانكشف أمامنا المشهد العجيب . كان الطالب يرفع وجهه نحو المرأة وكأنه لا يصدق انها موجودة . كانت يده تمسك بعضوه التناسلي تصعد وتهبط ، وفي نفس اللحظة شخر ، واندفعت قطرات السائل المنوي . كان الصبي يلهث . بدا ، وهو يفتح فمه ، ويحرك رأسه الى الأمام كأنه يتوقع ان تضع في فمه قطعة من الحلوى ، فيقترب بفمه ليسهل مهمتها .

كانت السيدة غاضبة بالفعل ، خاصة وان هجومها الذي كان يفترق الاتزان ، قد جعل بعض قطرات السائل تسقط على طرف ثوبها . أمسكت بالمكتب التي يضعها أمامه وصفعته بها ثلاث مرات ، وفي كل مرة تصرخ « خنزير » ثم قالت وهي تجذبه من شعره :

— اخرج من صفّي .

لم تدع له مجالاً ليمالك نفسه ، بل غادر الصف وهو يمسك عضوه التناسلي . قالت لنا :

— عودوا الى أماكنكم .

كان عدد منا قد تمجهر وتدافع ليرى ما يحدث . عاد الطلبة الى أماكنهم ، وجلست هي خلف الطاولة ، محمية الرأس تنظف ثوبها بمنديل صغير . كانت تمجس بحيث نرى المنظر الجانبي لوجهها . ثم جلست في مواجهتنا ، ونظرت الى الكتاب أمامها ، وقالت بصوت طبيعي :

— والآن ، ماذا كنا نقول ؟

ربما كنت الوحيد في الصف الذي لم يكن يقتل نفسه لمشاهدة ساقى زوجة المدير تحت الطاولة . كنت أحب ابتها ، تلك الفتاة الحمراء ، الذهبية . رأيتها

مرات معدودة ، حين كانت تأتي في اجازاتها الدراسية من أمريكا . كانت مجموعة من الألوان الصارخة : شعر أشقر فيه لمسة سوداء ، تمنحه كثافة ، وبريقاً عميقاً ، وعينان لامعتا الزرق ، زرقه كثيفة ، مركزة ، وخدّان احمران يبرقان كأنهما لمعا بالبوية ؛ وكان الخدّان - لحمرتهما اللامعة - يدوان صلبين كأنهما من خشب السنديان . كان لها أنف صغير مرتفع قليلاً ، تفرّكه باستمرار ، يتشكل بحالاتها : ينتفخ اذا غضبت ، وينسط على الجانبين اذا ضحكت ، ويرتفع مع وجنتيها عندما تبدي استنكاراً . أو غضباً كاذباً . والفم كان مبلولاً دائماً .

لا أعتقد انها رأته ، وان حدث ذلك فليس الى الحد الذي يجعلني أعيش في ذاكرتها ، ولو كصورة يمكن استرجاعها . رغم هذا كنت عاشقاً .

عندما استعيد صورة المدير وعائلته الصغيرة شيء ما كلسعة النار تلمس قلبي . لقد كان المدير يكرهني الى درجة غير معقولة ، وغير مبررة . وكانت هذه الكراهية تظهر لأتفه الأسباب . مثلاً عندما اكتشف انني اقرأ عدداً من الروايات الانجليزية ، ناداني . انكشفت شفتاه عن اسنان كبيرة وفحّ :  
- اهتم بدراستك بدلاً من الروايات .

قلت :

- انني من الأوائل في الصف .

وقال بهمس غاضب احسست بالكراهية فيه كلطمة :

- انت كاذب .

لم أكن أكذب ، وكان هو يعلم ذلك .

ومرة ، أذكر ، انني شعرت باضطراب معوي ، فنصحني احد الطلبة ان اتناول ملعقة من ملح الفواكه مع كأس من الماء ، وكان عنده زجاجة من هذا الملح . وعندما شربت السائل الفوّار ، وكنا في حجرة الطعام ، رأيت المدير يقبل نحوي غاضباً ، ويقول :

- ماذا تفعل ؟

قلت :

- اشرب ملح الفواكه لأنني أشعر بألم في معدتي .



فح بذلك الصوت المليء بالكراهية :  
— بدلاً من تناول ملح الفواكه ، كل الفواكه نفسها .

قلت :

— انها شيان مختلفان ؟

وبدا كأنه يريد ان يضربني !

— ماذا تعني ؟

قلت :

— لو كانا شيئاً واحداً فلماذا يصنعون ملح الفواكه ؟

قال :

— انت ثعلب .

واستدار ومضى . اعتقد انه مضى بهذه السرعة حتى لا يضربني .

كان هذا مؤلماً ، كما قلت ، وغريباً أيضاً . مثلاً ، لم يكن يتلقى العلم في المدرسة إلا أبناء الميسورين . فقد كانت الأقسام المدرسية مرتفعة ، وكذلك تكاليف الحياة في القسم الداخلي . ولكن المدير كان يسمح لـ 'د كبير نسبياً من أبناء القرويين الفقراء بالدراسة المجانية ، واستعمال القسم الداخلي مجاناً . كما كان يعاملهم بحب كبير واحترام حتى لو أساءوا . أذكر ان أحدهم خلع حزامه وضرب المدير به أكثر من مرة . لم يفعل المدير سوى أن يتلقى الضربات على ساعديه ، ثم انتزع الحزام ، ووضع يده على رأس الصبي ، وأخذ يداعبها ، ثم أعاد له الحزام ، وقال بركة :

— ليست هذه وسيلة للتفاهم .

تصورت انه سيطرد الطالب من المدرسة ، ويعاقبه ، ولكنه لم يفعل شيئاً من هذا .

— ٤ —

خلال مسيرتي التقيت بأحد زملائي في المدرسة . كان من أهالي عمان وابناً لأحد الأثرياء . تصورت انه سيرحب بي ويستقبلني بحرارة ، فقد كنت اعتبره

صديقاً ، ولكنه حيائي بسرعة وانصرف . هكذا أبناء أغنياء عمان تعتقد انهم أصدقاءك ثم تكتشف فجأة انهم لا يحملون لك أية مودة أو صداقة . والغريب انهم ، بشكل عام ، لم يكونوا يتميزون بشيء علينا أولاد القرى . قليلون جداً منهم من كانوا ينجحون بشكل مرضٍ في المدرسة ، أو يتفوقون في الرياضة ، أو ينتخبهم احد لرئاسة تحرير مجلة المدرسة أو كعرفاء . ولكنهم خارج أسوار المدرسة يصبحون شيئاً آخر .

اجتازت الشارع ودخلت مقهى ( وادي النيل ) . صافحت الجرسون بحماس . كان ذلك حماقة مني . فلقد فوجيء الجرسون ، وآلبي ان أرى معاناته . ارتفع أنفه وضابت عيناه . ليتذكرني . وقد ساءني أكثر تظاهره بأنه يعرفني ، إذ قال دون أن ينظر إليّ :

— من أسبوع ما جيت .

قلت :

— أسبوع .

لأنني لم أجد ما أقوله . فقال :

— كيف حال طلعت ؟

قلت :

— نيج .

وأنا لم أكن أعرف شخصاً اسمه طلعت ، ثم طلبت قهوة فرنساوي مع الحليب . في مواجهتي جلست فتاتان وشاب . لم أطل النظر اليهم رغم هفتي لذلك . أخرجت رواية « مدام بوفاري » من جيب الجاكينة وواصلت القراءة فيها . كان ذلك لمنع نفسي من التحديق بالفتاتين . ثم نسيتهما واستغرقت في الرواية .

كنت أعلم في أعماقي ان عمان خاوية ، وانها قرية محافظة . ولكن الأمور اختلطت علي . كنت أعيش عمان باعتبارها تحقّقاً لأحلام ولدت فيها ، أحلام تكونت بالحياءات هذه المدينة . ولكنها عجزت عن ان تفتح أمامي مجالاً واحداً يمنحني الفرح . أذكر انني كنت أسير في شارع ضيق من شوارع هذه المدينة .

رأيت امرأة تقف في الطابق الأول كانت تشير بيديها وتقول شيئاً . عينها  
واسعتان ، عسلتان تطالعاني ، وبدا انها تريد ان تقول شيئاً لي ، ملحاً . وكان  
ذلك يشبه تحقق حكاية من حكايات ألف ليلة وليلة . قلت :  
— أنا ؟

كنت أهرس وأشير بيدي . وهي تواصل تحديقها ، وإشاراتي ، وأحاول ان  
أفسرها . قلت :  
— آجي أنا ؟

وفجأة دوت صرختها :  
— ايش بتعمل يا ولد ؟  
وفي نفس اللحظة سمعت ضحكة خلفي وصوت امرأة تقول :  
— بفكر انك بتكلميه .

قالت الأولى :  
— استني لما انزل لك ...  
نظرت خلفي . في فسحة في الطابق الأرضي رأيت رأس وكتفي امرأة ، من  
الواضح ان المرأة في الطابق الأول كانت تكلمها . قالت تلك المرأة :  
— بعده زغير ، وشوفي .  
قالت التي في الطابق الأول :  
— افي نازلة ومعالي العصاه .

وفجأة أخذت أركض . سمعت ضحكات المراتين صاحبة وراثي وأنا أواصل  
الركض .

قلبت الرواية على الصفحة التي كنت قد وصات وبدأت أشرب القهوة مع  
الحليب . وددت لو ان الفتاتين ، أو احدهما على الأقل ، انتبهت الى انني اقرأ  
رواية باللغة الانجليزية . قلائل في عمان الذين يستطيعون ذلك . لم تلتفتا الى  
ذلك ، او ربما لم تكثرنا . وفجأة ، وانا أشرب القهوة ، تذكرت انني غداً سوف  
أرى سلطنة . احسست بنشوة النصر : نحن ، القرويين ، لنا عالمنا السري ،  
الخاص جداً ، الجميل جداً . نحن قادمون كغزاة ، نحمل تفوقنا على هذه المدينة

تحت جلودنا . لم أعد اهتم بالفتاتين . لقد حققت انتصاري على هذه المدينة ، انتصارنا ، وكان ذلك رداً مفجأً على زميل الدراسة الذي تجاهلني .

دفعت الحساب وسرت نحو مطعم ابو العبد ، في الممر التجاري . كانت الساعة الثانية والربع تقريباً . في الداخل لقيت خالد وشفيق وسمر . عندما وقفوا تقدمت لمعانقة سمر فخطا الى الوراء وبدت الدهشة على وجهه . وعندما أدرك انني أريد معانقته احتضنني وقبلني على خدي مرات عديدة . وكذلك عانقت خالد وشفيق . كان ترحيبهم صاخباً ، صادقاً . قال خالد :

— يحرق ديكك يا شيخ ! وينك .

قلت لصاحب المطعم :

— يمكن نسييتي يا أبو العبد ؟

كان شامياً ناعماً ، لسانه يقطر عسلاً ، لا يكف عن الحركة السريعة والترحيب . قال :

— أنا انساك يا حبيبي ؟

قال سمر :

— طيب قول اسمه .

— الأستاذ عادل . مش هيك ؟

قلت :

— جريس .

ضحج أصدقائي :

— مش عارفه يا أبو العبد . ربنا يقطع رباطك .

فأخذ يضحك خجلاً وقال :

— انا ؟ انا مش عارفه ؟ بصير ؟ الأستاذ جريس ابني وحبيبي

وأصر سمر :

— ليش ما عرفت اسمه من الأول ؟

فقال باستنكار :

— انا ؟ قلت الأستاذ جريس . والا اسمه مش جريس ؟

ثم غادرنا مسرعاً الى زبائن آخرين .

يقع مطعم أبو العبد ( ليس للمطعم اسم ، ولهذا يسمى باسم صاحبه ) في جادة ضيقة ، لبصه ، تسير بانحدار الى الشارع الرئيسي . للمطعم مدخل ضيق ، على يسار الداخل حاجز زجاجي ، ووراء الحاجز مواقف هدارة توضع عليها الطناجر ، وبين المواقف والحاجز الزجاجي يقف الطباخ السمين ، القاتم ، الصامت مستغرقاً في تفصيلات غير مرئية . عندما يقف أبو العبد بجواره يبدو هائجاً ، عرقاناً ، لا يكف عن الحركة ، والابتسام ، والترحيب ، ومخاطبة الطباخ . تشعر به ، في حركته الدائبة ، المتوترة ، وكأنه يتحين الفرصة للانفلات من جوار الطباخ الضخم الى الخارج .

على أرضية المدخل نشارة خشب مثورة بكثافة ، وفي الصيف والشتاء نرى أثر الأقدام المبلولة ، الملوثة بالطين ، ومواضع أقدام مطبوعة على الأرض . في الداخل عشرة موائد لها قوائم حديدية وسطح من الرخام العاري ، الذي لا يجلبه غطاء من أي نوع .

في ساعات الافطار يقدم أبو العبد الحمص ( بالزيت ، أو بالصنوبر المقلي بالسمنة ، أو باللحمة المقلية ) والفول والبيض ؛ وكذلك في المساء . الطبخ يقدمه ساعة الغداء فقط . وقد امتاز أبو العبد بالصنعة الجيدة للفول ، خاصة تلك الخلطة التي يضيفها اليه ( من البقدونس والثوم والليمون والفلفل الأخضر الحار ، والفلفل الأسود وأصناف أخرى يصعب تمييزها ) . وقد تميز المطعم عن المطاعم الأخرى بأنه كان يضع بشكل دائم ابريقين زجاجيين ، واحداً مملوء بزيت الزيتون وآخر بالخل . يستطيع الزبون ان يضع في صحنه اية كمية يرغب فيها من المادتين . وكان أبو العبد يعرف زبائنه الأكرولين ، فعندما يرى صحونهم فارغة يأخذها من أمامهم ويضع فيها طعاماً جديداً على حساب المحل .

لم يكن للمطعم شبائيك ، أو منافذ للهواء ، ولذلك كان جوه عابقاً على الدوام بروائح الأطعمة ودوي الأصوات . وكان الضوء شحيحاً دائماً . وفي الشتاء عندما تحاصر أبخرة الأطعمة المصباحين الكهربائيين العاريين يبدو المكان غارقاً

بظلمة تضيئها ذرات الأبخرة اللامعة ، والمصابيح المحاصرة بهالات ضبابية من البخار .

أخذ اصحابي في البداية يستفسرون عن تفاصيل صغيرة : موعد وصول الباص ، وهل استعملت الباص ام سيارة الأجرة في صعود الجبل الى الحجرة ، وهل وجدت المفتاح بسهولة ، وهل استعملت الصابون المعطر للاستحمام ، وماذا فعلت بعد ان غادرت الحجرة . ثم سألوني ، مجاملين ، عن صحة أمي ، وعن الموسم الزراعي ، وعن حياتي في القرية .

لم يستغرق ذلك أكثر من بضع دقائق . وعندما انتهوا انطلقنا نملأ جو المقهى مرحاً صاخباً . بالغ بعض الزبائن في رسم تعابير صارمة على وجوههم حتى لا يقال انهم يتسممون لنكاتنا . وآخرون اخلوا يأكلون بسرعة غاضبة كوسيلة للاحتجاج علينا . وخلال ذلك يركض أبو العبد ، يصفي للزبون وعيناه تراقبان المطعم ثم يعدو مسرعاً . كان وجهه ينضح بالعرق .

أكلت بشهية افتقدتها في القرية . قلت لهم ، معتذراً عن اقبالي على الطعام ، انني لم أكن اعرف انني جائع جداً . قال خالد :  
— كل قد ما بدك . من خير الله وخير ابو العبد الزاد كثير .

قال شفيق مخاطباً أبو العبد :

— يا مقطوع النصيب يا أبو العبد هات إلنا صحن بامية .

ورغم ان ابو العبد كان يصفي للزبون على طاولة اخرى ، وظهره الينا ، الا انه التفت الى شفيق وقال :

— بتؤمر .

عندما غادرنا المطعم أغمضت عيني ، فلقد كان ضوء الشمس قوياً . انجھنا الى مقهى وادي النيل وطلبنا جميعاً قهوة فرنسية مع الحليب . كان المقهى خالياً باستثناء شاب صغير يجلس وحيداً ، كان ينظر الى ساعته كثيراً . ربما كان على موعد او انه كان يحاول الايجاء لنا بذلك .

في الشارع كان الزحام شديداً . لم يكن كزحام المساء حيث يتحرك السائقون

ببطء وهم يتحدثون مع أصحابهم ، أو يسرون صامتين ، عيونهم تتأمل المارة ، ووجوههم مرتاحة ، بل كان زحاما سريع الحركة ، حانقا ، هاربا من القبط .  
الرجوه حراء ، تنضح بالعرق ، وطاقات الأنوف متفتحة . كانت حركة الشارع مشحونة بعنف كامن ، مستعد للانفجار .

على رصيف الشارع ، رأيت عبر واجهة المقهى الزجاجية رجلين يتبادلان الزعيق . كان احدهما سمينا طويلا ، موزد الوجه ، وهو الأكثر انفعالا ، والآخر قصير نحيل . . كان السمين يحرك ذراعيه بعصبية ، ويعبس عندما يتحدث النحيل ؛ وعندما يجيء دوره في الكلام كان يميل برأسه الى الخلف ، ثم يقذفه بحركة مفاجئة الى الامام . بدا وكأنه يود أن ينطح الآخر برأسه ، ثم يتوقف في آخر لحظة . أما القصير فكان يتحرك طيلة الوقت ، وكأنه يقفز الى الأعلى بشكل دائم . لم اكن اسمع أصواتهما ، فكانا كمثلين في سنيما صامتة حيث يبدو الجميع وهم يتحركون بعصبية وبمكانيكية . ينطبق ذلك على القصير بشكل خاص .

أشار خالد الى الشاب الذي كان ينظر الى ساعته بعصبية ، ثم يكثر ، ويحدق في سطح المائدة وقال :

— مقطوع النصيب عنده رانديفو .

سألني خالد عن الخورية . لم يكونوا يعرفونها ، ولكنني حكيت في السابق لهم كثيراً عنها . رويت لهم رأيها في السجائر وموظفي عمان الذين يسرون في عمان برؤوس عارية كرؤوس الحمير . ومع انني لا أجيد رواية النكتة ، إذ أخشى دائماً ان لا يضحك لها السامعون ، وكثيراً ما انطلق بضحك متصل اعجز عن إيقافه قبل ان أنهي النكتة ، فيحني المستمعون رؤوسهم بأدب واشفاق ؛ ولكنهم ضحكوا كثيراً عندما حكيت لهم عن صباحا .

وبعد فترة صمت حدثتهم عن أميرة : جمالها ، الكلب الصغير الذي لا يأكل الا اللحم ، حديث القرية عنها وذكرتهم بها فتذكروها . فعندما كنا نغادر القسم الداخلي في المدرسة كنا أحياناً نراها قادمة ، نحيلة ، تسير بسرعة ، أو تركض ، شعرها مهوَّش . نراها دائماً حاملة سلة صغيرة . تعبر الشارع راكضة

عندما تراني ، وسلتها تحبظ ردفها بايقاع ركضها ، وتقف أمامي لاهة ، وتسلم علي بحرارة . فاسألها إن كانت تحب عملها ، وإن كانت سعيدة فيه ، فترخي يدي ، وتنتقل راكضة دون ان تحبب .

تبينت انهم يعرفون الكثير عنها . لقد تركت العمل كخدمة عند العائلة . واشتغلت عند خياطة . قال شفيق انه رآها سائرة مع شاب يعتقد انه ابن العائلة التي كانت تعمل عندها . وكان تقدير شفيق ان اميرة أقامت علاقة مع الشاب فطردها أهله . فشعرت انه يتوجب علي ان أدافع عنها ، فقلت : لماذا لا يكون الولد هو الذي اغتصبها ، أو أغواها على الأقل . صمت شفيق قليلاً ، ثم قال :  
— يمكن طبعاً .

ثم أضاف انه رآها مرة أخرى في السينا سويماً . على كل حال يبدو ان هنالك علاقة بين الاثنين . قال سمير :

— طبعاً ، كان ماسك ايدها .

نظر اليه شفيق بتساؤل ، فقال :

— ماسك ايدها في السينا ؟

ضحكنا . ابتسم شفيق ولم يجب . بدا الضيق على وجه سمير ، لا بسبب ضحكنا ، ولكن لاعتقاده انه لم يكن واضحاً بشكل كاف . قلت :

— ايش يا سمير ؟

قال :

— والا ايش موقوفهم السينا ؟

قلت :

— بتفرجوا على القلم .

قال :

— بس ؟

فقال شفيق :

— بدك يمسكوا ايدين بعضهم ؟ يا سيدي كانوا ماسكين ايدين بعضهم . لا

تزعل .



قال سمير :

— ما انا زعلان .

ولم احدثهم عن سلطانة . ما كنت استطيع ان أفعل ذلك . لو امتدحت  
جمالها لتحوّل الحديث الى بذاءة . بعد غد سأراها ، ولن يعرف أحد ذلك .

سألني خالد :

— طبعاً كنت بتشوفها .

قال شفيق وهو يتسم :

— جيران .

قال خالد :

— جيران يا عمي ، والأستاذ جريس بده يسلم على الست أميرة ، وكلمة من

هانا ، وكلمة من هناك ، وغمزة ..

كان سمير يصفي مفتوح الفم قليلاً . اعلم انه مشوق الى سماع حكاية عن  
الجنس . قلت لهم انني لم أرها . رأيت خيبة الأمل في وجوههم . وقرأت استنكاراً  
غاضباً في وجه سمير . أدركت انني دمرت عملية تقمص لعلاقتي المفترضة مع  
أميرة ، وقد ضايقهم ذلك .

قلت :

— شفتها دقيقة .

فهللوا ضاحكين :

— يا عمي دقيقة كفاية ونص .

— ما كلها دقيقة .

— احنا عارفينك يا عمي .

قال شفيق اننا سنضاجع امرأة هذه الليلة . قلت :

— كيف ؟ كلنا ؟

فقال انها مومس . وهم يعرفون قواداً .

بعد فترة صمت ، طلبنا قهوة مع اللبن وتحوّل الحديث الى السياسة . كنت  
انتظر ذلك . فمض رأيتهم استعدت ثوريقي وحماسي للعمل السياسي ، اللذين

كنت انساها بمجرد ذهابي الى القرية .

قال شفيق انه لم يعد هنالك ما يسمى بعصبة التحرر الوطني . أصبح الآن الحزب الشيوعي الأردني بديلاً لها . كان خالد وسمير ينظران الى شفيق بحس نواطر ، حس من يعرفون كثيراً . كان ذلك مفاجأة حقيقية لي فسألتها عما حدث بالتحديد . قال شفيق :

— قررت اللجنة المركزية ضم الحزبين وتكوين حزب شيوعي أردني .

قلت :

— ومين الحزب الثاني ؟

ردوا بإجابات غير محددة ، كان من الواضح انها من وحي اللحظة :

— يعني الأردنيين . يعني الضفتين .

ثم أخذ خالد يحكي كيف قابل عضواً في المكتب السياسي للحزب . كان الموعد في الساعة الثامنة صباحاً على جسر الحمام . فقابل رجل لا يبدو عليه انه متعلم . قال :

— حرّاث ولا بس بذله . وانا فكرت انه المرسال . ولما عرفت انه عضو المكتب السياسي ، ببني وبينكو ، سقط من عيني . وبعدين قام يتكلم : الهدف يا رفيق سحق حلف الاقطاع مع الاستعمار وكبار الاحتكاريين . واتجاه الضربة : عزل البورجوازية الكبيرة ، عزل نفوذها المخدر عن الجماهير ، وارغامها على الانضمام الى تحالف الطبقة العاملة مع الفلاحين مع البورجوازية الصغيرة ضد العدو الرئيسي .

قال سمير :

— احنا بورجوازيين زغار .

قال شفيق :

— هذا قبل ما نصير شيوعيين .

وواصل خالد :

— وبعدين هذا كلام من ناحية نظرية ، والنظرية يا رفيق مش عقيدة جامدة ، لكنها دليل للعمل ، وهذا يعني انه علينا ان ندرس المجتمع دراسة علمية

دقيقة ، لأنه لكل مجتمع ظرفه الخاص ومن هالكلام .

ضحك خالد وقال :

— قلت له ، يا رفيق يعني لو سَوَّينا عملية اغتياالات للحكام واخلينا البلد شيوعية . قال يا رفيق ، احنا ما بنؤمن بالاغتيالات .

اندهشت وقلت :

— ليش ؟

قال خالد :

— ما انا جاي لك في الكلام . قال لي : لا تنظ من موضوع لموضوع . انا بتكلم في الاستراتيجية وانت بتكلم في التكتيك . هذه مسألة رايح نبحتها كمان شويه . ويعدين قال ان التكتيك خاضع للاستراتيجية لما حسيت ان نحي طار .

قلت :

— ليش الحزب ضد الاغتيالات ؟

قال شفيق :

— لأن السلطة ما هيه اشخاص ، هي أجهزة ونظام .

لم أفهم شيئاً ولكنني تظاهرت بالاعتناع . واستمر خالد يقول بصوت من ينقل خبراً عن موت شخص ، أو وقوع كارثة :

— يا ابني كنت مفكر المسألة لعب عيال ، لكن قبل ما اسلم عليه شفت

الجرس .

قلت :

— حرس ؟

فقال سمير :

— طبعاً مش رايح ينزل من غير حرس .

ثم أحنى رأسه وأخذ يتأمل أظافره بوجه رصين جاد ، مما جعلني أعرف انه سمع هذه الحكاية أكثر من مرة .

كان ذلك كله مثيراً جداً وقد منعت نفسي من القاء عشرات الأسئلة والاستفسارات عن هذا العالم الغريب ، المدهش . قال خالد :

— أول واحد شفته واقف ، مسند ظهره على عامود التليفون ، وعامل حاله  
مش شايفنا ، لكن ايدته على مسدسه .

قلت :

— شفت المسدس ؟

قال :

— لا . بس طبعاً مفهوم . والا ايش وقفه ؟ وشفت واحد صاحب دكان فوق  
الجسر شويه بتطلع علينا . عرفته من تطليعته . صاحب دكان ، تصور ؟ يمكن لو  
واحد كلمنا ، شرطه والا غيرهم ، كان رمى عليه قنبلة وما حدا بعرف منين  
لجيت .

لم أعد قادراً على الاستمرار في التظاهر بان ما يرويه خالد لا يثير اهتمامي ،  
فقلت :

— طيب ، وشو عرفك انهم حرس ؟

قال سمير :

— لا . مين حرس :

قلت :

— كيف عرفتوا ؟

— من عيونه بتعرفه يا عمي ، من حركاته ، من الطريقة اللي واقفين فيها .  
وكمان بتعرف الطريق الطالع من جسر الحمام لجبل الاشرفية ؟ كان فيه اثنين ،  
اللي بشوفهم بقول عمال ، قاعدين عالارض ومسوين نفسهم بفطروا .

أي عالم سحري يفتح أمامي ؟ أكثر اثاره وغرابه من عالم الروايات ، ولكنه  
عالم واقعي ، عالم اصدقائي ، وسوف يكون حتماً عالمي . احتواني سحر هذا العالم  
فأخذت أضحك لخلق هؤلاء العاملين في التخفي . لقد قارب عالم الملل على  
الانتهاء الى الأبد ، واستعدت احساس الطفل بالعالم الحي المختفي وراء مظاهر  
الأشياء . ها أنا أجد نفسي جزءاً من حركة هائلة ، أجد لي أصدقاء لم أرهم ،  
أصدقاء يملكون المسدسات والقنابل والفكر القادر على تغيير العالم .

مرت فترة صمت . وددت ، واللهفة تخنقني ، ان يشرحوا لي هذه

المصطلحات الكثيرة التي أخذوا يرددونها ببساطة ، ولا يعتنون بشرحها أو السؤال عنها . انها مفتاحي الى هذا العالم .

بعد قليل قال خالد :

— بتعرف عسويك كركي ، وما بعرف يسكت . قلت لحالي بدي اتأكد همه حرس والا لا . قلت له يا رفيق ، مش خايف ناس يشوفك ويبلغ الشرطة عنك ؟ بتعرف ايش قال ؟ قال يا رفيق احنا بتشق في الناس ، وهمه بحبونا . لو خفنا من الناس بننزل عنهم . كل الناس اصدقاء ، واعداءنا حفنه زغيرة ، حقيرة . وبعدين ، حتى نخلص بسرعة ، ما تقاطعني .  
وضحكوا . وقال خالد وهو يضحك :

— قلت في قلبي : طبعاً ، ايش بهمك يا عمي ؟ ما دام الحرس موجودين ما بتخاف من حدا .

سألت شفيق :

— انت شفته ؟

هز رأسه بالايجاب .

قلت :

— شفت الجرس ؟

— لا . ما كنت متتبه .

قلت :

— يعني ما شفتهم ؟

قال :

— لا .

قال خالد :

— ما هوه شافه في الليل .

وضحك سمير .

قلت :

— طيب ايش اسمه ؟

رد الثلاثة في وقت واحد :

— اسمه ؟

قال شفيق :

— الحزب سري .

قلت :

— طيب ، ما انا من الحزب .

فأفهموني انني لست ، حتى الآن ، عضواً في الحزب . ولكنهم ، بطبيعة الحال ، سوف يرشحونني . شعرت بإهانة حقيقية : هم أعضاء ، وأنا لست عضواً ؟ قال شفيق ليسترخصيني :

— لا احنا ولا اللي أكبر منا يعرفوا اسمه .

قال خالد :

— لو كنت مكانك ما بروح الجامعة .

قال شفيق :

— ما هيه لبنان فيها حزب .

## الفصل الثاني

- ١ -

غادرنا المقهى في الخامسة بعد الظهر تقريباً . سرنا في الشارع . كان الجو ما يزال حاراً . بعد ان تمشيننا قليلاً اقترحت ان نصعد جبل عمان . سوف يكون الحر أخف . قال شفيق اننا متوجهون الى الندوة الأدبية . وصلنا ساحة الحسين وصعدنا درجاً ضيقاً ، مظلماً ، زلقاً . صعدنا طابقاً واحداً . باب النادي يفتح على الدرج ، في نهايته ، على اليمين . تكون النادي من حجرتين ومطبخ ، وفسحة واسعة مكشوفة ، عبارة عن سطوح عدد من الدكاكين . الفسحة كانت تطل على ميدان الحسين . في الطرف المقابل من الميدان كان جامع الحسين ، وأمامه رصيف واسع . على يسار الجامع طريق يؤدي الى قيادة شرطة عمان ، وفندق النيل ، والكاراج الذي تنطلق منه السيارات الى مأدباء .

طيلة النهار ، والساعات الأولى من الليل ، يزدحم الميدان بالسيارات ، والباصات ، وعربات اليد يدفعها الباعة المتجولون ؛ يتخللها جمال وخير وأغنام وخيول وبقر ، ومئات من البشر من مختلف الأصناف ، تجار مواشي ، لصوص ، شحافون ، عاهرات يخفين وجوههن بحجاب أسود شفاف ، بدو ، فلاحون ، غيرون ، عتالون . في عام ١٩٤٨ كنت تجد أكواماً من الأنابيب والأثاث المحطم ، وساعات المياه ، وعدادات الكهرباء ، وكتب ومجلات بالعبرية

والانجليزية ، والعربية . كان يبيعها بدو ليس عندهم أدنى فكرة عنها .

ابتداء من الساعة العاشرة مساء ، أو قبل ذلك بقليل ، ينوب الزحام ، ويدو الميدان مهجوراً ، وكبيراً وعتيقاً جداً . في ساعات الليل تحس ان الميدان<sup>٧</sup> ينتمي الى مدينة عريقة ، لا الى مدينة انشأت على عجل . للدكاكين المغلقة وشبابيك الجامع ، والكاراج المظلم ملامح عالم اسلامي ينتمي الى عصور ماضية .

في داخل النادي ، في الحجرة الأولى ، كنيستان ضخمتان من طراز غامض وقديم ، وكراس خشبية-مرصوفة على شكل قوس حول الراديو الكبير ، وموائد صغيرة توضع فوقها الجرائد والمجلات ، والشاي والقهوة .

عندما دخلنا كان هنالك ثلاثة أشخاص ، اكتشفت فيما بعد ان لهم ما للأثاث القديم من الوجود المستمر والسكون ، احدهم كبير الوجه ، وقور ، صموت ، أراه دائماً في خيالي يمد يداً كبيرة ، ناعمة ، حمراء الكف ، ظاهرها كثيف الشعر ، أسوده يهدوه ويطء شديدين الى المائدة التي تتكوّم عليها المجلات والصحف . يضع فوقها الصحيفة التي في يده ، ويتناول صحيفة أو مجلة أخرى . وعندما يدخل النادي احد يرفع رأسه عن الصحيفة ، ويطلع القادم بعينين واسعتين ، بياضهما به بقع بنية اللون ، كأنها آثار كدمات حديثة . أما الجزء ان الملونان من عينيه فيبدوان مثل بقعتي ماء لبصتين ، رجراجتين . عندما يحببه القادم يكشف عن اسنان جميلة ، بيضاء ، متناسقة ، وتتحرك قرنيته ببطء تتابعان الدخول الى ان يأخذ مكانه ، فيعود هو الى صحيفته . كنت أشعر دائماً ان جسده مبلل بنداوة نظيفة ، زلقة . لم أره يكلم احداً ، أو أرى احداً يكلمه .

وكان الثاني - واسمه محمود كما علمت بعد قليل - له صوت نحيل ، مشير للأعصاب ، يشبه احتكاك الزجاج بلوح من الزنك . يجتد ويحتاج عندما يبدأ نقاشاً . له حركة عصبية في عينه اليمنى ، حركة يجنّح لمن يراها انه يغلق تلك العين بمجهود ارادي ، شاق . كنت أرى عينيه احياناً حولائين ، واحياناً أخرى



أراهما طبيعيتين . كنت أشعر به ، حتى وهو يقرأ الجريدة ، انه يحتشد لبدء نقاش صاحب ؛ يحتشد بتجميع معطيات الاستفزاز .

الثالث بخيت . بالغ الأناقة والوسامة ، يكثر من المجاملات والترحيب ، وتعلو قهقهته كلما احتد محمود . وكان - كما اكتشفت فيما بعد - فارغ العقل ، يفتقد الحرارة . كان ، كلما أثار محمود نقاشاً ، يطلق كلمات سخيفة ، تهدف الى ارضاء الآخرين - وهم الأكثرية - الذين يناقشون محمود ، فيزداد هذا الأخير توتراً وهياجاً ، فتأتي قهقهة بخيت كالقرار .

عندما أدخل النادي مبكراً تكون صبرة هؤلاء الثلاثة في خيالي يجلسون صامتين ، مستغرقين في القراءة - بخيت في خيالي يدقق النظر في أظافره المحدبة ، الحمراء ، المقصوصة بأناقة - . يكمل الصورة درجات السلم المظلمة ، صوت الراديو ، وزنٌ وابور الكاز ، وحركة الجرسون الدائبة من المطبخ الى الحجرة أو العكس . كان الجرسون صموتاً ، مؤدباً ، متجهماً .

## - ٢ -

عندما دخلنا النادي ، كان الثلاثة جالسين في الفسحة بالصورة التي انطبعت في خيالي بعد ذلك : اثنان مستغرقان في القراءة ، ونجيب يدقق النظر في أظافره . الرجل الوقور الصامت ، الذي لم أعرف اسمه قط ، حدجنا بنظرة متسائلة . وعندما حياه شفيق اسبل جفنيه رداً على التحية . بخيت استقبلنا واقفاً ببسمة ساحرة ، وصافحنا بحرارة . اما محمود فتظاهر بأنه لم يشعر بدخولنا واستغرق في قراءة الجريدة .

جلسنا . نادى شفيق الفراش :

— هات أربعة كاسات شاي يا اسماعيل .

رفع محمود رأسه عن الصحيفة بحركة عصبية مفاجئة - ربما كان سببها ارهاقه لنفسه بتجاهلنا - ونظر الى الرجل الوقور ، الذي لم يكن ينظر اليه ، وضع سباته

على موضع في الجريدة ، وأخذ يزق :  
— الاعتداء الأمريكي على كوريا ، الاعتداء الأمريكي على كوريا ، طيب  
ليش ما تكلموا عن الاعتداء الصيني على كوريا ؟

همس سمير في أذني :  
— لا تناقشه . فيه شكوك بتدور حواليه .

التفتُ اليه وقلت :

— مش فاهم .

قال :

— فيه شكوك انه على علاقة بالشرطة .

ملمح آخر من ملامح هذا العالم الغريب ، الذي نبت فجأة ، أضيفت .  
فليس هنالك فقط آلاف الأصدقاء ، الذين ينتظرون احتوائي ، بل العديد من  
الأعداء الذين يترصدون بي ، دون ان أعرفهم ويعرفوني ، وبينهم معركة  
موت أو حياة . سنتصر لأن التاريخ معنا . أصبحت عمان مشحونة بالإثارة  
الكامنة تحت سطح ساكن . كل الناس الذين كانوا يبذلون لي معايدين أصبحوا  
حلفاء أو أعداء .

أخذ هذا العالم الراكد يتحرك : اناسه في العمق متحاربون ، وحتى لغته  
تفجرت لتنشأ لغة جديدة ، عزمت ان اتقنها . كانت قراءاتي في هذا المجال محدودة  
جداً : كتاب لنين « الدولة والثورة » ولا أدعي اني فهمته ، كتاب عن النقطة  
الرابعة الأمريكية ، وكتاب ايليا اهرنبورغ « مشاهداتي في الولايات المتحدة » ،  
وهو عبارة عن مجموعة مقالات عن زيارته لأمريكا . ثم رواية غوركبي « الام » .  
كنت أعتقد ان ذلك كافٍ جداً ، وأعرف الآن أنني لم أبداً بعد .

دون ارادة مني التقت عيناوي بعيني محمود ، فحوّلها عني بسرعة . بدا لي  
خجولاً ( وقد تأكدت من ذلك فيما بعد . ) قال لبخيت :

— على الأقل أميركا بلد متحضر ، لما تغزو كوريا رايحه تخليها بلد متحضر .  
اما الصينيين فما فيش غير الافيون يبيعوه للكوريين .

أدركت ان هذا المجهوم الساحق من جانب محمود كان رداً على نظرتي المرتابة . حين التقت عيوننا رأيت في وجهه شيئاً كالمرح الجامح ، أوريا كان غضباً جامحاً . قلت :

— لما بدك تحضر بلد بتدمر كل ما فيه ؟

كان ما قلته مفاجأة للجميع ، بما فيهم محمود الذي أخذ ينظر الي بدهشة حقيقية . كان فمه يكوّن كلمات ، ولكنه لا ينطقها . همس لي شفيق :

— بلاش تناقشه .

قال محمود فجأة :

— أنت كنت في كوريا وشفنت الأمريكان بدمروها ؟

قال خالد بصوت غاضب :

— انت كنت ؟

واحتدم اصدقاؤني في معركة كلامية حامية مع محمود . قلت لنفسي : « هكذا نسوا ان هنالك شكوكاً حوله ؟ » قلت ذلك باستنكار ، لا بالسخرية التي توحى بها . كان يبدو على بخيت انه مستمتع بهذا النقاش . كان يتسم لنا مشجعاً ، ثم يميل على محمود ، يمسك كتفه بقبضة يده ويهزه ، فتسقط خصلة من شعره على جبينه . ويقول بخيت لمحمود ضاحكاً بصخب ، وهو يرمقنا بعينين سوداوين لامعتين :

— سلم ! افلست ! ارفع يديك !

وقال سمير لمحمود انك تردد أفكار المستعمرين وأذناهم ، كأنك واحد

منهم . فرد محمود بلهجة تمثيلية :

— استعمار ؟ يا حبيبي يا استعمار .

وأخذ يقبل ظاهريده وراحتها وهو يتمطق ، وقال :

— أنا ذنب استعماري وأنا فخور . هو أنت وأنت وكلكم لولا الاستعمار

كنتوا لبيتوا بذلة ، والا رحتوا المدرسة ؟

نظر الي سمير وهز رأسه . وفهمت انه يريد ان يقول : هل تأكدت الآن ؟

أصبح الجو خانقاً عندما غابت الشمس وأضحيث المصابيح الكهربائية . خلعنا

الجاكتات ، وشربنا كازوزة لاذعة الطعم ، ولكن ذلك لم يفد . جاء اسماعيل بجرذل ماء وأخذ يرش الأرض . خلال الرش تصاعد صهيد ساخن ، ورائحة تراب مبلول ، ثم أصبح الجو مقبولاً . أخذت ذرات الظلام ترهج بسمرة فوق الميدان كأنها ضباب .

بعد الساعة السابعة بقليل أخذ الموظفون يتوافدون على النادي ، يأتون حاملين الكراسي الخشبية ويضعونها في الفسحة . كانت أناسهم ملحوظة ومتشابهة : القمصان البيضاء ذات الياقات المنشأة العالية ، والبذلات الخفيفة ذات اللون الفاتح ، وأربطة العنق الفاخرة ، والأحذية التي تلمع كالمرايا . كانت وجوههم مخلوقة بعناية ، والشوارب - كلهم كان لهم شوارب - مشدبة ، ممتدة تحت الأنوف كأصابع . قطرات من العرق تلمع على جبين بعضهم ، وعرق يسبح على طرفي الأنف . كانت وجوههم تلمع بانعكاس المصابيح الكهربائية عليها . كان واضحاً من البلبل في أطراف شعورهم ، ومن الاسترخاء في الوجوه ، والعيون النقية أنهم قد ناموا بعد الغداء ، ثم استحموا .

كنت أقول لنفسي : « هؤلاء جزء من العالم السري الذي انتمي إليه » . وأخذت أصنفهم حسب المشاعر التي يثيرها كل واحد منهم في داخلي .

كنا قد تفرقنا مجموعات : مجموعة صغيرة حول لاعبي الطاولة ، كانت صاخبة ، يتحدثون وضحكاتها . ومجموعة أكبر قليلاً حول لاعبي الشطرنج . كانت صامتة ، يراقب أفرادها اللعب باستغراق . وثلاث مجموعات تجلس على طرف الفسحة ، يديرون ظهورهم لنا ، ويراقبون الميدان . كان أفرادها صامتين في الغالب ، سجينين ، يوحون بعنف كامن . يتبادلون أحاديث خافتة متقطعة ، ثم يعودون إلى الصمت .

أكبر المجموعات كانت مجموعتنا . كانت تتسع باستمرار بوفود أناس جدد . وكان النقاش حامياً داخلها . كان أمن الواضح أن معظم أفرادها شيوعيون . ومحمود كان العدو الذي كانت المجموعة - من خلال تفنيد آرائه - تتيقن من صحة آرائها . وبدأ محمود سعيداً بهذا النقاش الذي يثيره . أحسست أنه من النوع

الذي لا يطرح اراءه ، بل أفكاراً تستفز المستمعين ، ويجعلهم يناقشونه بحدة .

قال محمود :

— طيب ؛ الحب والجواز فيه إلهم أساس اقتصادي ؟

أحنى الرجل القصير القامة رأسه ، وكتفيه العريضين ، وأخذ يفرد أصابعه السمينة ، المرنه ، ثم يضمها وهو يتكلم . له رأس كبير ، قد بدأ الشيب يغزو شعره ، وفم ممتلئ الشفتين ، واسع ، تبدو خلفها أسنان صغيرة أنيقة . كنت أظنه يمزح في البداية بسبب لمعة مراوغة في العينين ، وتشنج عضلات وجهه حين يتكلم ، ثم عرفت فيما بعد ان ذلك تعبير ثابت للوجه والعينين لأنه مصاب بقصر النظر . ربما كان أقل الحاضرين أناقة . لم تكن ملابسه خالية من الذوق ، ولكنه كان يلبس بنطلوناً رمادياً وجاكته طحينية اللون وقميصاً سمّي اللون ، وحذاء ضحاً نظيفاً ، وليس لامعاً . اعتقد ان جسمه القصير المدكوك لم يكن يصلح للأناقة ، أو ربما لم يكن مكثرثاً بها .

كان تكوينه حسيّاً . تأكدت من هذا عندما زرته في بيته ، فيها بعد . كان يتذوق باستمتاع كبير الخمر والشاي ( الذي كان يصنعه بطريقة السيمافور الروسي ، إذ يغليه على بخار الماء ) والطعام . كما انه في حديثه عن انحلال البورجوازية ونهايتها المحتومة كان يكثر من ذكر النساء ، ويصف بدقة مختلف العمليات الجنسية .

أخذ يقول في رده على محمود :

— أنت تنحب ، هه ؟ ويتجوز ، هه ؟ لمجرد انها فتاة اعجبتك ؟

فأجاب محمود بسرعة :

— لا . لأنها اعجبتك انت .

قال ذلك بحدة ، وتهريج فكاد ان يثير ضحكنا ، ولكننا لم نفعل . كان شوقنا مركزاً على هزيمته . قال الرجل القصير :

— خليك معي . الي بتعجيني عشر رايح تعجبك لسبب بسيط . انه الي

بتعجبك لازم تعجب امك أولاً وتعجب جارك ثانياً لأنه لازم يكون إله حصّة فيها . .

وضحكنا . ومضى الرجل القصير :  
— ريتا هيوارت امرأة جميلة ، لكن مش ممكن تفكر تتجوزها . ليش ؟  
قال محمود :  
— ليش ؟

قال الرجل القصير :

— لأنه الأساس الاقتصادي للجواز غير موجود . قبل ما تتجوز ، هه ؟ بدك تسأل : هذي الفتاة بتناسبي ؟ بتقدر تعيش في مستوى الدخل اللي بجيلي ؟ بتقدر تتفاهم مع عائلي اذا كان بدك تعيش مع عائلتك . وهيه ما بترضى فيك الا اذا كان فيه اطمئنان اقتصادي . اذا لقيت انت هه ؟ انها ما بتتناسب مع ظروفك بتحاول تبحث عن المبررات السايكولوجية لرفضها : فمها واسع ، مناخيرها ايش مالهم ، دلوعة .

كنت مبهوراً وأنا استمع له . ان جانباً جديداً من العالم السري يفتح أمام عيني ، حيث تكتسب الأفعال اليومية مدلولات جديدة باهرة . وكم دهشت عندما قال لي أصحابي ان هذا الرجل عدو للحزب . سألت عن السبب بلهفة ، فقالوا : انه محرف . وهكذا أضيفت كلمة محرف الى قاموسي الجديد الذي أدخل يتسع بشكل مذهل .

صاح شخص :

— خذ نابليون وذررائيلي تجوزوا جواز مصلحة .

لم استطع تبين ملامح المتكلم . فقد كان المصباح الكهربائي خلفه ، وبدا زغب لامع على أطراف اذنيه ، وعلى قمة الرأس وجانيبه كانت نهايات الشعر تضيء حادة كالابر ، وكأنها مضيئة بذاتها . فاجاني صدور هذا الصوت من قلب تلك الهالة البراقة . كان صوته نحيلاً ، وقد ألقى جملته وكأنه يسمع درساً .

رَبَّت الرجل القصير على كفف الشاب الذي تكلم وأخذ يستخرج الدلالات

من زواج نابليون بجوزفين : شاوئش صغير ، غريب عن باريس ، فتحت جوزفين أمامه ابواب المجتمع الراقي ، وبالتالي الوساطات والعلاقات الضرورية لصعوده ...

كان من الواضح ان محمود يفتنق في هذا الجو المليء بالتحليل ، والذي لا يفسح مجالاً واسعاً للمناقشات الحادة ، فقال :  
- عندي مثل يبرهن على العكس .

فأخذ يحكي قصة فيلم امريكي شاهده ، يرفض فيه البطل الزواج من العمة الثرية ، متحدياً بذلك مسدسات اتباعها ، ويتزوج ابنة أخيها الفقيرة ، التي تضطهدا عمتها . يتصر البطل على خوفه ، وعلى اغراءات المال ، ويرضى بحياة الفقر مع الفتاة التي يحبها .

كان محمود يعلم انه يستفزنا برواية هذا الفلم الأمريكي ، ويعلم انه سوف يجعلنا نضحك ، فأخذ يضحك مقدماً .  
قال الرجل ضاحكاً :

- قول لنا من زمان ان مصدر ثقافتك هو الأفلام الأميركية ...  
قاطعه الشاب الذي تحيط برأسه هالة الضوء :  
- أفلام رعاة البقر وعصابات شيكاغو .

فزقق محمود :

- طيب ، هم رعاة البقر ما إلهم أساس اقتصادي ؟

خبط بخيت ظهر محمود وقال :

- ما بطلعك من ورطتك غير فيلمين ، ثلاثة اميركانيات .

ضحكنا كثيراً بتشفير وفرح .. بدا لنا ما قاله بخيت بارعاً .

ثم أخذ الحاضرون يروون نكاتاً عن الأميركيان : الصحفي الأمريكي الذي قابل ستالن وقال له ان امريكا بلد حر ؛ كل امريكي يستطيع ان يقول ان ترومان حمار ولا يعاقب . فقال له ستالن : كل سوفيتي يستطيع القول ان ترومان حمار ولا يعاقب . ونكته عن المليونير الذي سأله سائق سيارته :

« من هو الشخص الذي ولدته امي وليس باخي ؟ »

يختار المليونير ، فيقول له السائق :

« انه انا . فقد ولدني امي ، ولست باخ لنفسي » .

ويسأل المليونير أصحابه نفس السؤال ، فيعجزون عن الإجابة ، فيقول

المليونير :

« انه سائق سيارتي » .

كنت مبهوراً بالفعل .

ثم انتقل الحديث الى نابليون وزوجته وعشيقاته ، ثم عن عشيقات لويس الرابع عشر . وبلغ الحديث قمة حقيقية عندما انتقلوا الى الحديث عن راسبوتين ونسائه الكثيرات . كان المتحدثون يتألقون فعلاً . تحدثوا عن هؤلاء النساء وكأنهم على صلة شخصية بهن ، وكأنهم سوف ينصرفون من هنا ليقتضوا بقية السهرة معهن .

كان الحديث بشكل عام يدور حول الانحلال في المجتمعات الطبقية ؛ ولكنني - رغم انهاري - احسست انهم يعشقون هؤلاء النساء ، ويتمنون لو أتيح لهم ممارسة الانحلال معهن . كان ذلك شعوراً مبهماً ، واقعاً في سياق استياء استطعت السيطرة عليه . كانوا يصفون هؤلاء النساء - جامهن وما يتمتعن به من جاذبية جسدية وتفاصيل مثيرة عن حياتهن الداخلية - بتلذذ واضح . ثم ، بعد ذلك ، يعودون فجأة الى التحليلات السياسية . قال الرجل القصير بقدر كبير من الاستفاضة ان البورجوازية تشعر ان نهايتها محتومة ، ولذلك تقبل على الملذات بنهم حتى تنسى مصيرها . مثل الرجل الذي يسكر لينسى مأساته . وخلال ذلك كنت أفكر ، بشعور بالذنب ، بتلك المرأة التي وعدني اصحابي بها الليلة . الا يعتبر ذلك انحلالاً ؟

كان للحديث الدائر أثر يشبه الاخصاء ، يشبه الحضور الطاغوي للام أو الأب في لحظة الاقتراب من امرأة . كان شعوراً مرّاً بأن تموت كل أشواقني للمرأة ، وبأنني ، وبسبب وجود هذه الأشواق ، انسان بورجوازي أشعر بنهايتي المحتومة



فألجأ إلى الملذات . وانفتحت في داخلي هوة شعرت ان قلبي سقط فيها :  
وسلطانة ؟ هل امتنع عن رؤيتها غداً ؟

تعارض هذين العالمين : سلطنة وعالم الثورة السري كاد أن يخنقني . خطر لي ، انه لن ينفذني من هذا العذاب سوى الرجل القصير . انه قادر على إقامة علاقة وثيقة بين العالمين . حدثت انه تجسّد لها معاً . يمتلك القدرة على رؤية عالمنا من زاوية العالم السري ؛ وفي الوقت نفسه فان شوقه للمتعة الحسية ظاهر في تلك الأصابع التي تنفرد وتنضم كأنها تداعب جسد امرأة ، في ذلك الأنف العريض ، والشفتين المتلتصقتين ، في جسده بكليته ، تلك الكتلة العضلية التي تشي بتعطشها للحياة حركات مرنة ومقتصدة في وقت واحد .

لم تكن ، بالطبع ، أفكاري بهذا الوضوح ، ولكن حدسي قال لي انه قادر ان يعيد سلطنة إليّ . كنت أراقب حركات يديه ووجهه ، حذاءه الضخم وكاحليه الغليظين ، فأشعر انه سوف يفهمني ويدعمني . ولم تحط لي المفارقة الأخرى ، ان أصدقائي الذين يستمعون بلهفة الى الحديث عن الانحلال البورجوازي قد كادوا يغضبون عندما قلت لهم انني لم التق بأميرة ، وانهم بعد قليل سوف يأخذوني الى امرأة سوف أمارس معها الجنس . ولكنني أعرف أصدقائي ، وأعرف انهم يستطيعون ان يعيشوا العالمين دون معاناة ، ودون حتى أن يتنبهوا الى التعارض بينهما .

ترددت طويلاً قبل ان أحدث الرجل القصير ( اكتشفت ان اسمه طعمه ) . لقد نسيت سلطنة منذ دخولي النادي ، ولكنها الآن تعود إليّ بقوة - بقوة عالم سري موعود ومشتهى ومعروف . كانت مجموعتنا قد تبعثرت . نظر البعض الى ساعاتهم وقالوا انها التاسعة وقد تأخرنا . وتغيّر مكان بعض الكراسي فتكونت حلقات صغيرة : كان طعمه يجلس بجاني . ويبدو انه كان مستغرقاً في التفكير . قلت :

— استاذ طعمة .

رمقي سمير باستنكار ، ولكنني تجاهلته . قال طعمة :

- نعم ؟  
لم يلتفت إليّ ، ولكنه مال برأسه نحوي ، فأصبحت أذنه قريبة من فمي .  
كانت أذنًا نظيفة . بيضاء . قلت :
- بدني أسالك ...  
ويسرعة قال :  
— تفضل !  
قلت :
- فيه تناقض بين الحياة الخاصة والحياة العامة ؟  
استدار ونظر إليّ مباشرة . قال :  
— الحياة الخاصة والعامة ؟  
قلت :  
— أبوه .  
قال :  
— الحياة الخاصة كذبة بورجوازية .  
كيف ؟  
كنت أختنق . قال :
- رايح أقول لك ليش . الحياة الخاصة مصطلح بورجوازي معناه انك  
تمارس الأشياء اللي بتستحي منها في السر .  
قلت :
- ممكن الواحد ينام مع مرته في العلن ؟  
لمت نفسي لأنني قلت ذلك . قلت لنفسي : « أصبحت أتكلم مثل محمود ،  
بنفس أسلوبه الاستفزازي » . قلت :  
— يعني انه فيه أشياء لازم تظل سرية . الحب مثلاً .  
قال لي :  
— أنت بتستحي من الحب ؟  
قلت :  
— لا .

قال :

— الحياة الخاصة في المعنى البورجوازي انك تمارس في السر أشياء لو انعرفت  
عنك ، تستحي منها .

قلت :

— مثل ايش ؟

وقبل ان يجيبني دخل اثنان أحدثا إثارة عامة . نهض لهما حتى اولئك  
الصامتون ، المستغرقون في مراقبة الميدان . وكان طعمة أول من تقدم منهما  
وصافحهما . احتكاك الكراسي بالأرض الاسمنتية ، والنهوض ، وعبارات  
الترحيب أحدثت ضجيجاً أشار بوضوح إلى أهمية الرجلين . همس شفيق في  
أذني :

— احمد المساعد .

وأشار برأسه نحوه . فوجئت . احمد المساعد كان أعلى نواب المعارضة  
صوتاً ، وأقذعهم لساناً ، كان موضع اعجابنا الدائم . ولكنني فوجئت به .  
تصورته نحيلاً ، طويلاً ، عصياً ، ولكنه كان ضخماً بشكل مفرط - طويلاً ،  
عريضاً - له وجه كبير قائم ، وعينان جاحظتان . كان يسير قطعة واحدة ، أعني ان  
ساقيه تتحركان ببطء ولكنه جذعه راسخ ، ثابت ، كأنه واقف دون حركة .  
والغريب انه كان يصافح الحاضرين دون ان ينظر اليهم ، بل بدا مستغرقاً في  
أفكاره الخاصة .

كان سمير قد أشار الى الشخص الآخر وقال :

— موسى السوالة . شيوعي فظيع .

ملت نحو شفيق وسألته :

— احمد المساعد شيوعي ؟

فقال :

— ديموقراطي .

فلم أفهم ما يعنيه بالضبط .

أما موسى فقد كان أقصر من النائب قليلاً ، كل ما فيه يوحي بالاستطالة ،

أنفه الطويل ، وجهه الضيق الطويل ، رقبته الطويلة ، حتى بذلته كانت تتخللها خطوط بنية طويلة على أرضية طحينية اللون . كان له فم صغير جداً ، وشارب صغير ، وصدر ضيق . صافح الجميع مردداً اسم كل من يصادفه ، وعندما مددت يدي لأصافحه نظر الي بود غريب وقال :

— مين الأخ ؟

فقام شفيق بتعريفنا . جذب انتباهي ان أسنانه ناصعة البياض ، ولكن بياضها مغطاً كأنهم أسنان صناعية ، وقد ارتسم بين كل سن وآخر خط أسود دقيق .

رحّب بي ، وقال لشفيق :

— لازم نشوفه .

فقال شفيق :

— طبعاً .

جلس الجميع في دائرة . ما زلت بجوار طعمة ، وطعمة كان يجلس بجوار النائب . أخذ طعمة يلتفت بجسده كله نحو النائب ويلقي تعليقات ساخرة ، وأسئلة ساخرة ، يضحك لها بصخب . أما النائب فكان يهز رأسه هزات خفيفة كأنه يقول لطعمة « فهمت الآن » ثم يدير وجهه الى موسى ، رغم ان موسى كان صامتاً . أعجبت بالوقار المترتم للنائب وأغراني بتقليده . أما موسى فقد كان صامتاً ، على وجهه تعبير اشمئزاز ، وعدم مبالاة . كان أقل الناس اكترائاً بالنائب . ولكنه عندما رأى الفراش ناداه :

— يا اسماعيل .

وعندما تقدم منه اسماعيل نهض وصافحه وقال له :

— عارف قهوتي ؟ وهات للاخوان طلبات .

اعترض كثيرون ، منهم طعمة ، ولكن موسى لم يكثرث . اعجبت به لأنه لم يخص النائب بالاستفسار عن طلبه ، بل ترك ذلك للفراش ، كما اعجبت بتلك الرجولة التي صافح بها اسماعيل ، دون تلطف زائد ، أو برود .

ثم أخذ النائب يلقي تعليقات تجعل الجميع يضحون ، بالضحك ، دون ان

تكون مضحكة . كان طعمة أكثرنا استجابة وقهقهة لدعابات النائب ، يعقب قهقهته في كل مرة بان يخطب ظهر النائب برفق على ظهره .

أصبح ، بعد قليل ، محمود مركز الحديث . حكى طعمة حوار مع محمود حول الأساس الاقتصادي للزواج ، وكيف ان محمود حاول ان يفند ذلك بفيلم امريكي شاهده ، وروى تلخيصاً للفيلم . أضاء وجه موسى وأخذ ينظر لمحمود بضحكة ملأت وجهه كله ، ثم قال :

— رامي راسه في الأرض . ورينا عيونك .

كان أثر هذه الكلمات مذهلاً على محمود . أخذ جسده كله يتحرك — بدا لي في محاولة للاختفاء — وكان آلاف البراغيت دخلت تحت ثيابه وياشرت فعلها . ولاحقه موسى :

— ايش الفيلم الأميركي ؟ انجوز العمة وبننت أخوها ؟

ثم قهقه موسى وقال :

— ما فيه حدا متبه . لابس قميص اميركاني .

وبحركة لا شعورية حاول محمود ان يغطي القميص بكفيه ، فأغرق الجميع في الضحك . خطب طعمة ظهر النائب وهو يضحك ، فارتسمت تكمشة على وجه النائب ، وأمسك بخيت بكثف محمود واخذ يهزه بقوة جعلت محمود يكاد يفقد اتوازنه ويسقط ، وقال بخيت وهو يضحك :

— جاوب يا زلة ، وين بلاغتك ؟

نهض محمود فجأة وقال :

— ايش يا أخني ، ايش يعني ، بخيت وما بخيت . انتو مفكرين اتي أهبل ،

والا مضحكة ؟ كركوز يعني .

واستدار لينصرف ، فقال موسى :

— قال عصبي ، قال .

ثم غير صوته وأضاف :

— بنمزح معاك يا زلة .

وقف محمود متردداً ، فقال له النائب بوقاره المتزمت :

— ارجع مكانك .

وتهاوي محمود على كرسيه — سقط فوقه بالفعل — وقد طوى ذراعيه على صدره ، ووضع كفيه تحت ابطيه ، وأخذ ينظر فوق رؤوس الجالسين ، وقد نفخ طاقتي انفه . كانت الحركات العصبية في وجهه مثيرة للأسى : تقلصات العين اليمنى ، واغماض عينيه وفتحها بسرعة متزايدة .

بدأ موسى حديثاً جاداً في السياسة . كان واضحاً انه يريد ان يحول اهتمام الآخرين عن محمود . قال ان امريكا بدأت تتسلل الى الأردن من خلال النقطة الرابعة ، وان أول من استجاب لذلك الانجليز ، فقد التقى غلوب باشا ، قائد الجيش ، مع عدد من الوجهاء ، وقال لهم ان الأمريكان يريدون ان يزرعوا أجزاء من الصحراء حتى يأتي الجراد من السعودية ويأكل الأخضر واليابس في الأردن . ثم أضاف :

— لكن مين ان الأمريكان مرتين أمورهم .

ثم تكلم طعمة طويلاً . قال إن آخر كتاب لستالن يدور حول هذه النقطة : أي ان الصراع بين الدول الاستعمارية أشد عنفاً من الصراع بين المعسكرين ، الشرقي والغربي ؛ وان هذا الصراع سيزداد حدة مع الأيام . ثم أخذ يفصل أسباب ذلك .

كان رد فعلي الداخلي في البداية نوعاً من خيبة الأمل : لقد انتصرنا قبل ان نبدأ ، كما فقدت الاتجاه : لم يعد الصراع بين الخير والشر هو الصراع الأساسي . كان ذلك أشبه بقراءة رواية بلا قمة درامية .

يبدو ان طعمة أدرك ذلك ، لأنه قال : ان ذلك بالطبع لا ينفي ان الصراع بين المعسكرين سوف يستمر الى ان تزول الرأسمالية .

ثم تحدث النائب . كان يزعم بصوت خشن ، حلقي ، خال من العمق والتلون ، وقد احمر وجهه ، وأخذ يلوح بذراعيه ، وقد أخذ العرق ينعدق قطرات على جبينه . قال ان الانجليز جاءوا الى بلادنا ليستعمروها ، لا من أجل سواد عيوننا ؛ وانه متأكد من ذلك ، عنده بأدلة قاطعة . أضاف :

— بدكوا الصراحة والأميركان كمان نيتهم مش صافية . مين طلب منهم  
يبجوا ؟ جاين يخلصونا من الانجليز ؟ انا رأيي انهم متفقين . وقاعدين يضحكوا  
علينا ، ويتظاهروا انهم مختلفين .

باستثناء موسى بدا الجميع معجبين بخطبة النائب . أما طعمة فقد أخذ يفسر  
كلام النائب مستعملاً تعبيرات جديدة مذهشة : أزمة النظام الرأسمالي ، مرحلة  
الامبريالية ، أعلى مراحل الرأسمالية ، السوق الرأسمالية التي ضاقت بسبب ثورة  
الصين . . . خلال ذلك اكتسى وجه النائب وقاراً غاضباً ، وعنفاً ، وأخذ يهز  
رأسه دلالة الموافقة على ما يقوله طعمة ، وعلى ما ميقوله ، كأنه يعرف مقدماً ما  
سوف يقوله . كانت هزات رأسه تقول لطعمة بوضوح وحسم : انت على حق ،  
ولكن توقف عن الكلام بحق الله .

أزحت كرسي الى الأمام قليلاً وحرفته قليلاً نحو اليمين حتى أرى النائب  
بشكل أوضح ، وكذلك طعمة . استلزم ذلك تقديم الكثير من الكرسي التي على  
يساري . لاحظت النائب يرشح عرقاً وغضباً قائماً . كان يتنفس بصعوبة .

عندما انتهى طعمة من كلامه بدا حائراً أين يضع يديه اللتين شاركته الحديث  
بحوية مذهشة . طواهما على صدره ، ثم وضعهما على فخذه ، ثم رفع اليمنى  
- بحركة ارادية ، كما خطر لي - وخبط ظهر النائب برفق . . .

جعلني حديث النائب في حيرة شديدة . استعدت ما قال ، لاكتشف عمقاً  
خفياً فيه ، فلم أجد . قلت لنفسي - عبر مشاعر خيبة وانكسار الوهم - تلك هي  
طريقة السياسيين في الحديث . اقنعت نفسي بذلك .

ما زال النائب يتنفس بصعوبة ، ووجهه يفور بذلك الغضب القاتم . ماذا  
حدث ؟ قلت لنفسي ، فلم أجد جواباً . ساد صمت مربك . معظم الحاضرين  
- كما لاحظت - احنوا رؤوسهم موجين بموت شخص عزيز عليهم ، بجوماتم .  
وقف بخيت ، فأنحأ علبه سبجائه ودار بها على الحاضرين . بعد قليل تكونت  
غيمة زرقاء فوق رؤوسنا . شعرت ان سمي يتأهب ليهمس شيئاً في أذني . تصلب  
عنقي بانتظار همسه وأنفاسه ، ولكنني رأيته يعود الى استرخائه . يبدو انه خشي أن

يلفت الأنظار حين يحطم جو الصمت المشحون بالتوتر .

فجأة انطلق محمود يضحك ، يضحك دون توقف . كنفاه كانتا تهتزان بايقاع منتظم كراقص الدبكة . حاول ان يسيطر على ضحكته ، فصمت قليلاً ، ثم انفجر بضحك أشد ، وكان ضحكته هذه المرة برذاذ من فمه ، ويدموع غزيرة . غادر النادي محني الظهر من الضحك . ضحك طعمه بلا مرح وأمسك بيد النائب ليشركه في الضحك . اكتفى النائب بابتسامة صغيرة مريرة . أما موسى فقد ظل مكشراً .

قال أحد الحاضرين :

— الزلّة مجنون .

وكان ذلك ايداناً بانقشاع الصمت المتوتر . أخذ عدد من الحاضرين يحدثون الجالسين بجوارهم . نادى واحد اسماعيل ليأتي له بشاي . التفت موسى الى النائب وقال له :

— شفت الزلّة ؟ أختينا ؟

التفت النائب الى موسى وهو يتسّم ، كأنه يعتذر عن شيء ما . وجه موسى كان بلا تعبير . كان ينظر اليه فقط . كان النائب يقول انه قابل « أختينا » اليوم ، ودار حديث . قال ، انه قال له جماعتك ما فيه فائدة منهم . غضب .

ثم صمت النائب ، وانتظر بابتسامة خجولة رد فعل موسى ، الذي أخذ ينظر أمامه ، ثم قال وكأنه يخاطب الهواء :

— ناس منحطين يا مولانا ، باعوا أنفسهم .

ثم التفت الى النائب وأتم حديثه ، الذي لم أفهم منه شيئاً .

ضحك النائب وقال :

— مش لهاي الدرجة .

قال موسى بحسم :

— لهاي الدرجة ونص . يعني انا مش عارفه ؟

ومضى الحديث على هذا النحو الذي يستحيل فهمه بالنسبة لي . فجأة قال النائب بصوت واضح :



— لا . هذي مسألة شخصية .

كان طعمة ، خلال هذا الحديث ، قد مال بجذعه الى الأمام ، وأدار وجهه في اتجاه الاثنين - وقد جعد جبينه وكأنه يشارك فعلاً في الحديث . ولكن النائب وموسى تجاهلاه . حين سمع هذه العبارة قال :

— لكن المسائل الشخصية جزء أساسي من حياة الانسان العافة . مش ممكن  
نفصل الاثنين عن بعض .

قال النائب بسرعة :

— بتكلم في موضوع ثاني ، موضوع ثاني .  
فرد طعمة :

— ما أنا عارف عن مين بتكلموا .  
قال النائب :

— بنحكي في مسائل خاصة .

ولكن طعمة واصل التدخل . ولم يعودا يعيراه أي انتباه . حاولت ان أسأل طعمة ، الذي تصورت انه أصبح صديقي ، عمن يتكلمون . جذبت كوعه الأيسر وهمست :

— مين هوه ؟

جذب ذراعه من يدي : لم يرد ، ولم يلتفت إليّ .

— ٣ —

غادرنا النادي بعد ان انصرف النائب وموسى مباشرة . كنت خائفاً من مغادرة النادي ، وغنيت لو ينسى أصحابي موضوع المرأة . ولكن سمير ، حين أصبحنا في الشارع ، تنهد ، ونظر الى ساعته ، وقال :

— هذا موعدہ .

سرنا نحو ساحة الساعة . عندما أصبحنا أمام الممر التجاري قال سمير :

— شفتاه هون .

وتوقف . قال شفيق :

— مش معقول يظل واقف هون طول عمره .

قال خالد :

— ندور عليه في الممر .

قال سمير :

— صحيح .

من الواضح ان ما قاله شفيق لم يخطر له ، اذ تصور الرجل مزروعاً في هذا المكان منذ أن قابله . كان أصدقائي قد رأوه في هذا المكان ليلاً . استوقفهم وسألهم عن الوقت . ثم اقترح عليهم ان يأخذهم الى امرأة . سألوه إن كانت جميلة ، فقال لهم هنالك عدد من النساء يستطيعون ان يختاروا من بينهم التي تعجبهم . كانوا مفلسين ، فقالوا له انهم مشغولون الليلة . وسألوه عن المكان الذي يستطيعون ان يجدوه فيه اذا احتاجوه . قال لهم : في هذه المناطق .

اكتشفت ان هذه هي كل معرفتهم بالعالم السري للمرأة في عمان .

سرنا نتفحص الوجوه . حاولنا ان نتظاهر اننا مجرد متسكعين . ولكن خطواتنا وتعاير وجوهنا المتجهمة ، وحركاتنا العصبية كانت تفضحنا . مررنا أمام مطعم أبو العبد ، ثم صعدنا الى الشارع الهابط من جبل عمان . وسرنا على الرصيف المقابل للممر التجاري . مررنا أمام محلات باتا لبيع الأحذية . بعد قليل كنا نقف أمام مكتبة الاستقلال . عبر سمير الشارع الى مبنى البريد المركزي . تبناه ، ثم توقفنا أمام المبنى ، اعترضنا طريق رجلين قادمين من ساحة الساعة . نظرنا اليها بتدقيق ، فنظرنا أحدهم بحدة وقال :

— ايش فيه ؟

من الواضح انه كان مستعداً للعراك . قال شفيق :

— ما فيه إشي .

وتحطينا بهم . لم تكن مستعدين للشجار .

كان سمير أشدنا حماساً ، يغضب من كل تلكؤ يصدر عنا . يقول بصوت

مشحون ، مخنق :

— بلاش نضيق الوقت .

ويتقدمنا .

اقترح بعد قليل ان ( ننظم المسألة ) ، معطياً لشفيق وحده الحق في الحديث مع القواد اذا لقيناه . وافقنا على ذلك ، رغم شعورنا بالضيق من حدة سمير وتنظيمه للمسألة الذي لا ينتهي . كان سمير هو أول من خرق النظام الذي اقترحه . قال لشفيق :

— الزلة الواقف قدام محلات عصفور .

وتقدمنا سمير نحوه . بدت الدهشة ، ثم الخوف على وجه الرجل عندما رأنا ننظر اليه ، ونسير نحوه مصممين . غادر مكانه أمام الفترينا ، حتى اذا وصل الى شارع جانبي ، دخله راكضاً .

عندما بلغنا المر التجاري ، قال سمير اننا نسينا المقهى الذي في المر . فقال شفيق بارتياح :

— صحيح ، صحيح .

قال سمير :

— يمكن بقعد هناك .

ونحن في طريقنا للمقهى ذكرنا سمير بأن لشفيق وحده الحق اذا رأى القواد ان يغمزه . قلت . — يغمزه بأي عين ؟

أردت ان أكون ساخراً ؛ فقال سمير بعصبية :

— مش مهم .

ثم إظهار تأكيد على حق شفيق في الغمز ، واقترح علينا - حقيقة المسألة انه أمرنا - ان لا نتحدث عن النساء في المقهى ، بل في مسائل عامة .

في ضوء المقهى الشعبي الأصفر كان وجه سمير مبللاً بالعرق ، وعيناه لامعتان . طلبنا شايّاً بالنعناع ، ثم قال شفيق ان النائب المعارض مثقف بورجوازي ، وان البورجوازية تلعب دوراً تقديمياً ووطنياً في المرحلة الحالية . قال خالد ان هنالك تناقضاً بينها ، وبين تحالف الاستعمار مع الاقطاع ومع البورجوازية الاحتكارية .

قلت لنفسي . لن استفهم عن معنى هذه التعبيرات الآن ، وأخذت أفكر في المرأة التي سأصاحبها الليلة . كانت أحلام يقظتي تدور في وضع نموذجي . اسأل عن قصة حياتها ، كيف تحولت الى موس ؟ فتروي حكاية مؤلمة . أنصحها بالتوبة . بعد تردد ، ونقاش حول حل آخر لحياتها ، توافق . نتحدث عن الكتب ، هي عن « أنسة الكاميليا » وأنا أحدثها عن « مدام بوفاري » .

انتبهت الى كأس الشاي يلسع يدي ، فوضعتة على الصينية ، وأنا اصفر متألماً . قال سمير همساً :

— هو ؟

بدا الذهول واضحاً على وجه شفيق ، وقال :

— مين ؟

قال سمير :

— الزلّة . حسيت انك بتغمز في عينك .

فقال خالد :

— غمزني انا .

وضحك .

قال سمير ان ضحك خالد فيه عدم تقدير للظروف ، فقال شفيق :

— بلاش تكون عصبي يا أخ سمير .

— مش عصبي .

قال سمير وصمتنا . قال شفيق :

— لو كان الوكت بكير ، كنا طلعلنا للنور .

قال خالد :

— التور ودهم سيارة تكون معاك .

قال شفيق باستسلام :

— ومصاري .

قال سمير بحدة :

— مش قلنا يا اخي بلاش ، يعني ، نتكلم في المواضيع هذي ؟

قلت لأثير غضبه :

— عندك حق .

تشنج وجه سمير وهو يقول :

— بدهم ايانا الليلة ننام في الشرطة ، وعلى ايش ؟ منشان واحدة شرموطة ،  
واحدة ...

قلت :

— صحيح .

ضحك شفيق :

— بلاش تشعلله .

في الثانية عشر ، أو قبل ذلك بقليل ، أخذ الجرسون بمسح الموائد الفارغة  
بفوطه مبلولة ، ثم يكوم فوقها الكراسي . لاعبو الطاولة والورق أخذوا يتشاءمون ،  
فقد أوجت لهم الكراسي المقلوبة فوق الموائد بالنوم . تشاءبوا وتمطوا ، وأخذوا  
يتكلمون خلال التمثلي :

— الساعة اثنا عشر ؟ مش معقول .

— سرقتا الوقت ..

— خايف ؟

— من المرة ؟ المرة في سابع حلم .

وضحك . من يخاف من امرأة ؟ بل ان مجرد قول نكتة لهذه مستوحى من  
الأفلام المصرية . وتحركوا نحو الباب ببطء .

أخذنا نصعد الجبل . قميصي ملتصق بجسدي ، والعرق ينساب في ظهري  
مثيراً احساساً بالاشمزاز من جسدي ورغبة في النقاء والطره . لاحظت ان يد  
خالد تبحث عن يدي ، فتحاشيتها . ان تضيق هذه اللبنة في بحث عقيم عن  
امراة ... عن قواد شوهد مرة واحدة ... وددت أن أبكي ، ان أطلب المغفرة  
من انسان ما . عشت حلم يقظة العائد من مدينة عاش فيها حياة فجور  
وانحلال ... ثم يعود الى القروية الجميلة التي تحبه ، ولكنه هجرها ، يغود  
ثائباً ، مستغفراً ... تدخله الحمام ، وهي تقول :

— لمن الممسك حتى تغسل كل أقدام المدينة عنك .

يخرج من الحمام طاهراً . يجلسان على قمة الجبل المشرف على وادي الأردن ، يراقبان غروب الشمس . ثم ينحل حلم اليقظة في احتجاج العقل : لا يوجد في المدينة فجور ، ولا حبيبات كالزهرات في القرية .

كنا نسير صامتين ، نلهث . اقترح شفيق ان نرتاح قليلاً . كان صوته مهجوراً ، خشناً . كنا قد وصلنا الدوار الأول من جبل عمان . جلسنا على الرصيف ، متجاورين ، محاذرين ان نلمس بعضنا ، او ان نتواصل . سمعت وقع أقدام ، ثم اقترب منا الحارس الليلي ، قال :

— منين جاينين الشباب ؟

رد خالد :

— مروّحين على البيت .

— بسأل منين جاينين ؟

رد خالد :

— ليش بتسأل ؟

— ممنوع .

— ايش الممنوع ؟

قال سمير :

— ايش اسمك ؟

— وشو بذك في اسمي ؟

قال شفيق :

— يمكن نطلع قرايب . ميين عليك كركي .

قال الحارس بلهفة :

— انتو كركية ؟

وتم التعارف . أخرج علبة سجايه وضيفنا ، وقال :

— لا تزعلوا مني يا شباب . عندي أوامر . أقعدوا مثل ما ودكوا .

وانصرف .

قال سمير :

— طلع كركي .

في الطرف الآخر من الشارع فيللا ساكنة ، محاطة بالشجر والظلمة . نافذة واحدة رأيتها مضاعة ، يتسلل ضوءها عبر الأشجار خالقاً أحساماً بالألغة في داخلي . قال سمير :

— طلع كركي .

لم يعلق احد على ذلك . قال شفيق :

— في بلاد العالم ، بلاد ربنا ، مش بلدنا هذه ، الواحد بمشي هو وصاحبه من غير مؤاخذه ، ولا انتقاد .

تكلم سمير بسرعة :

— في تشيكوسلوفاكيا ، في البلدان الاشتراكية كلها الطلاب بتجوزوا وهم في الجامعة ، وإلهم معاش من الحكومة .

واستمر شفيق كأن أحداً لم يقاطعه :

— لو بست صاحبتك قدام الناس ، ولا حدا بقول لك وين رايح .

قال خالد :

— عندنا جريمة لا تغتفر .

قال شفيق :

— بتعرفوا عبد الله ؟ اللي كنا بنسميه الساهي ؟ عبد الله ؟

قال خالد :

— عارفينه يا عمي .

قال شفيق :

— كان في انجلترا ، وكان مصاحب واحدة . بنت طالبة معاه . يخلص

دروسه ويروح العصر لأهلها ، يقول إلم I beg your pardon<sup>(١)</sup> ويطلع هو

واياها ويسهروا ، ويسوا السبعة وذمتها ويرجعها لبيت أهلها وجه الصبح .

بتباوسوا عند الباب وهي تقول Tomorrow please<sup>(٢)</sup> واهلها ما يفتحوا فمهم في كلمة . . .

وقاطعه خالد :

— ليش تبعد بعيد . في مصر البنات قاعدات في الحداائق العامة ، وبنات عائلات محترمة ، تيجي لها ويتقول : عندي رغبة يا هانم أروح أنا وإياك السينما ، تقول هيه : حاضر يا افندم .

قال سمير :

— بتقول : حاضر يا جدع .

واستمر خالد :

— ويقولوا الطلاب اللي في مصر انها ما بتخليك تدفع الحساب : ازاي يا جدع ؟ ازاي كده ؟ احنا بدخلنا في الشهر الف جنيه . انا أبوي باشا .

قال شفيق :

— ادفعي ولا تزعلي .

قال سمير :

— اذن عندها سيارة .

قلت :

— ويمكن عندها باص .

ضحك سمير ، وقال خالد :

— لو انا انا . كنت قلت لها : ادفعي واقرضيني .

قلت لخالد :

— مفلس ؟

كان واضحا انه عرض مني بتقديم قرض ، قال خالد :

— فيه ، من خير الله وخيرك .

قال شفيق :

---

(٢) غداً من فضلك .



— لو انا ، قلت لها لمي غربي يا هانم وسكنيني عندكو . وما إلي حدا يا خيتي .

قال سمير جاداً :

— ايش فكرك يعني ؟ بتسكنك عندها والله .

حكى شفيق عن طالب فلسطيني كان يسير في أحد شوارع القاهرة . فإذا بسيارة آخر موديل تقف بجوازه ، ويخاطبه سائقها :

— اطلع !

— وين ؟

قال السائق :

— الهانم بدها تكلمك كلمة يا افتدم .

— مين الهانم ؟

قال خالد :

— يقطع نصيبك . اركب .

قلت :

— الصبر مفتاح الفرج يا عم خالد .

قال خالد :

— اشي بسطح يا زلة . وين ؟ ومين الهانم ؟ وليش ، وكيف ؟ خلص اركب

يا أخي وتوكل .

قال سمير :

— يمكن مكيدة .

وضحكنا لكلمة مكيدة .

ومضى شفيق يصف الحديقة الواسعة جاعلاً كل الأشجار مثمرة ، والثمر ناضجاً ، والأثاث الفاخر ( لم يصفه ) والهانم امرأة تدوخ بجماها ، والتي تبلغ من العمر أربعين عاماً .

قال سمير :

— أربعين ؟ ايش أربعين ؟

ودار نقاش حول صلاحية المرأة في الأربعين . قال شفيق انها أصلح ما تكون

في هذا السن . قال خالد :

— انت بتفتكرها واحدة من نسوانا ؟ طول النهار بتجرف الجلة ويتطلعها  
عالحيطان ، ويتوكل خبز يابس ؟

ولكن شفيق تراجع عن تقديره . قال ان سنها مجرد تقدير من جانبه ، لم يخبره  
الشاب عن سنها . قلت :

— يمكن خمسة وثلاثين .

كنت أفكر في سلطنة .

قال سمير :

— لا . ثلاثين .

— المهم .

نهضت ونهضوا ، وسرنا في اتجاه البيت . انتعشنا بالكلام والراحة . سأل  
سمير عما حدث بعد ذلك ، فقال شفيق :

— انت وذكاءك .

فألح سمير :

— لا ، يعني ، وبعدين . بعد هذا كله ؟

قال شفيق بسأم :

— حمل المدمتين اللي عنده ، وسكن عندها .

ضحك خالد وقال :

— والله لو مدفع هاون ما طلعه . رسا يا عم .

قال شفيق :

— غطس . جنة يا عم ، ما لَّد وطاب .

قال سمير :

— تجوزها ؟

— لا .

— والا ايش ؟

قال خالد :

— ايش ؟ نعم ربك خوخ وورمان وتفاح . غطس ، وما طلع . ايش بده في الجواز ؟

استحممت . علّق خالد على الاستحمام قائلاً بعد المضاجعة لا بد من الاستحمام . تناولنا العشاء : مقدوس وجبنة ، ولبنة وزيتون وزيت وزعتر ؛ كله مما يصل أصحابي من أهاليهم في الكرك . أعد لنا خالد الشاي . أحسست اني قادر على مواصلة السهر لعشرين ليلة قادمة . كان يوماً طويلاً جداً ، ولكنني شعرت انني جائع للحياة .

كان قد انضم الينا شخص اسمه نضال . كان اسماً غريباً بالفعل ، ولكن خالد همس لي ان هذا ليس اسمه الحقيقي . تصورت ان ذلك يعني انه مطارّد من البوليس ، وهو لذا من قلب العالم السري للشيوعيين . أحببت ان أتأكد . سألته عن عمله ، وهل هو شيوعي . نظر اليّ سميحاً مقلّماً ، أما خالد وشفيق فقد احنيا رأسيهما ( خجلاً كما تبين لي ) . علمت فيما بعد انه يعمل موظفاً صغيراً في وكالة غوث اللاجئين ( الأونروا ) ، وانه ليس بالاهمية التي يضيفها على نفسه . كل ما في الأمر انه كان هو الذي يأتي بمشورات الحزب لأصدقائي ، وقد رأيته يفعل ذلك فيما بعد ، بطقوس ، بدت لي ، مفتعلة .

شعرت بالتحدي ساعة دخوله . كنت أعلم انني ، خلال أيام قليلة ، سوف أستوعب كل جديد عند أصحابي ، وأنني سوف استعيد دور المثقف الأول ، والموجه . كان ذلك يحدث بارادتهم ، ودون بذل مجهود كبير مني . ولكن ، منذ ان رأيته ، يطل علينا بوجه لا انفعال فيه ( سوى تعبير ضيق ) ، ويصافح الأيدي المتشوقة بفتور ، ويقبل على طعام أصدقائي دون استئذان ( كانوا قد وضعوا أمامه دجاجة من الدجاجات المشوية التي احضرتها ، والتي كنا قد قررنا ان نبقئها للغد لتأكلها مع العرق ) مع توجيه تهمة البورجوازية لأنهم يأكلون لحم الدجاج ، وقبول أصحابي لذلك بضحكات صغيرة مرتبكة . . . عندما رأيته ذلك شعرت انني خسرت المعركة ، وبأسلوب - تصوريته - غير شريف . كان سميح أكثرنا ذلة أمامه ، وأسرعنا الي الموافقة على ما يقول

أكل بنهم ، وكان الطعام له وحده ، وانتهى قبلنا كلنا . كان قد التهم الجزء الأكبر من الدجاجة . قال له خالد ، وهو يتسم ، وعلى وجهه تعبير استعداد التراجع وقبول للإهانة المنتظرة :

— نعم لك شاي يا أستاذ نضال ؟

رد بهدوء ، ولكن الغضب كان واضحاً في نبرات صوته :

— ايش استاذ هذه ؟ كلنا رفاق يا رفيق .

ثم وافق في نهاية الأمر على اعداد الشاي ، على ان يغسل الابريق جيداً قبل ان يوضع الماء فيه ، وان يكون جيد الصنع . تناول علبة سجائري ، وأخذ منها سيجارة دون استئذان ، وأشعلها . غاظني ذلك ، وفعلت شيئاً تصورته طعنة في الصميم . أمسكت علبة سجائري ، وقدمت منها للآخرين بتودد ، ثم أشعلت سيجارة ، ووضعتها في جيبتي . لم ألاحظ ان ما فعلته قد أزعجه ، أو حتى أثار انتباهه . لهذا السبب ناديته باسم استقلال ، فقال سمير :

— نضال يا أخي .

عندما أخذ يتحدث في السياسة اندهشت . تحدث بوقار واعتداد كبيرين ، ويسداجة تقترب من البلاهة . ومع ان هذا كان منسجماً مع لهجته التي تخلو من الثقافة ، ومظهره الذي يبدو انه لم يعرف الثراء يوماً . فقد شعرت بخيبة الأمل . انتظرت ان أجد خصماً فيه قدرة وذكاء يساويان ، على الأقل ، اعتداده . كان يقول - ولم يكن يسمح لغيره بالتحدث - ان الاستعمار هو عدو الشعوب . وما فائدة الاستعمار ؟ انه يمتص دماءنا . الاستعماريون مصاصو الدماء ، مثل البق . هل فيه فائدة ؟ هل للبق فائدة ؟ طبعاً لا . يحص دمنا ، ويحرمنا من النوم ، يزعجنا ولا فائدة منه . ومضى هكذا : الاستعماريون سفاحون ، يقضون على ثورات الشعوب بالحديد والنار . . .

قال سمير بحذر :

— مثل نيرون .

نظر اليه نضال بغضب وقال :

— نيرون يا رفيق كان في عصر العبيد .

قال شفيق :

- المجتمع العبودي اللي بعد المشاعية البدائية .

واحتد نضال :

- يا رفيق ما احنا قرينا مع بعضنا كتاب تطور المجتمع ، المراحل الخمسة : المشاعية البدائية ، الاقطاع ، الرأسمالية ، ثم الاشتراكية .

قال سمير :

- آخر شي الاشتراكية :

قال نضال :

- ما تقاطعني يا رفيق لما أكون بتكلم .

اعجبت بشفيق عندما قال :

- ما قاطعك يا رفيق .

وكان نضال قد انتهى من سمير - ونجاهل رد شفيق - فتوجه الى خالد ، وقال له كأنه يلومه :

- سمعنا انك يا رفيق كتبت قصة . بدنا نسمعها .

أصبح وجه خالد قرمزياً ، وقال :

- لا ، مش نافعة .

- قال نضال :

- بدنا نسمعها .

قال سمير :

- اقراها ، منشان يتقدما الرفيق نضال .

وألح شفيق ضاحكاً :

- سقت الله عليك تقرأها .

قال خالد :

- يمكن ضيعتها .

- قال شفيق بمودة :

- دؤر عليها . أكيد رايح تلاقها .

تردد خالد قليلاً ، كما يستل مدية ، استل خالد مجموعة أوراق من جيبه

الداخلي ، وأخذ يقرأ بسرعة :

إنه - والقصة مكتوبة بضمير المتكلم - بينما كان يسير في حديقة غناء ، البلابل تنفرد على أغصانها ، والفراشات تطير جلدى بين أحواض الزهور ، والغزالة تتوسط كبد السماء ، مرسله أشعتها الحانية على بساط الحديقة السندسي ، كأنها قبيلات زوجة حنون على وجوه المتزهين . جلس في مقهى ، أقيم بين الشجر ، وطلب كأساً من الخمر المعتقة ، جاء بها النادل ، فأخذ يحتسيها وهو يراقب الحسان يعيونهن الغزلانية وخذودهن الأسيلة ، وأجيادهن الصيد . ولكنه كان حزيناً ، لأنه لم يجد فتاة واحدة تلتفت إليه وتشعر بوجوده .

قال لنفسه : لو كنت من أصحاب الشررات الطائفة لأحطن بي - يعني الحسنات - إحاطة السوار بالمعصم . ولكن أنى لي ذلك ، وأنا فقير ، لا أجد ما يكفيني قوت يومي ، وأنا رجل شريف أرفض أن استغل الكادحين لأمثلاً جيوي بالنقود . فتباً لهؤلاء النساء اللواتي يفضلن اللص ، مصاص الدماء على العامل الشريف .

وبينما هو في هذه الأفكار الحزينة يرى فتاة قادمة ، كأنها الشمس المضيفة ، قد هبطت من السماء ، وأخذت تخطو بين الشجر . عيناها تلمعان ككوكبين . ونحرها صقيل كأنه الذهب النقي ، وشفتيها مثل حبي كرز ، وصدرها ناهد . ويا للعجب ، رأت نظراته مسلطة عليها فابتسمت له ، وأخذت تقترب . كان قلبه يرقص فرحاً . ثم وقفت أمام المائدة التي يجلس عليها ، وهي تبسم ، كاشفة عن صفى أسنان كالدر المشور ، وقالت له :

- أراك وحيداً .

قال :

- وحزناً أيضاً .

قالت :

- أسمح لي أن أجلس الى مائدتك فأزيل وحدتك ، وأخفف حزنك ؟

قال :

— بل أرجوك ان تفعل ذلك .

ومضت القصة تقول انه بعد حديث قصير يكشف ان الفتاة غانية تباع جسدها مقابل النقود . يستولي الحزن على الراوي ، ويقول لها :  
— لقد فجعت بك .

تقول :

— لماذا ؟

يقول :

— لقد حسبتك ملاكاً هبط من السماء فإذا بك شيطان في صورة انسان .

أحنت رأسها ، فرأى الدموع تساقط من عينيها ، ثم قالت والألم يمتزج بكلماتها ، ودموعها لا تكف عن الانسياب :  
— انني ضحية وأنت تعتبرني مجرمة .

قال لها :

— كيف ؟

وحكت له عن زوجها الذي استشهد وهو يدافع عن الوطن وعن طفلتها التي مرضت بالالتهاب الرئوي ولم يكن معها ثمن الدواء ، وعن جاراها الرأسمالي العفن الذي أبدى استعداداه لدفع ثمن العلاج اذا بذلت له جسدها ساعة واحدة . ماذا تفعل ؟ هل تكون عفيفة ومجرمة ؟ وهكذا منحت جسدها للرجل . ومرضت الطفلة مرة أخرى ، فباعته جسدها مرة أخرى . . وهكذا :  
الطفلة لا تكف عن المرض ، وهي تباع جسدها المرة بعد الأخرى .  
— والآن ؟

لقد توفي ذلك الرأسمالي ، وطفلتها مريضة الآن . قالت :

— احكم علي بأنني شيطان إن استطعت الى ذلك سبيلاً . انني ضحية الظروف الاجتماعية .

واستفاض الراوي في شرح الظروف الاجتماعية ، التي دفعته الى الخطيئة :  
الاستعمار ، وتحالفه مع رأس المال الاحتكاري والاقطاع . ( ولسبب لا يبرره  
السياق شرح لها الدور التقدمي ، في مرحلة من المراحل ، الذي تلعبه الرأسمالية .

الوطنية). وأضاف الزاوي انه لا يمكن ان تحل مشكلتها بشكل أساسي الا بتحالف الكادحين ، تحت قيادة الطبقة ، والقضاء على الاستعمار وعملائه .

قالت :

— الآن عرفت طريق الخلاص .

وينهضان . يذهبان الى الطفلة المريضة ، ويأخذانها الى الطبيب فيعالجها ، ويعودان الى بيتها . وهناك تعلن المرأة انها سوف تمنحه جسدها :

— كنت أمنحه لذلك الرأسمالي العفن من أجل النقود لعلاج ابنتي ، والآن امنحك جسدي لأنني أحبك .

ولكنه يرفض ويقول :

— سوف يكون جسدي لي ، بعد الزواج .

كانت نهاية القصة مخيبة للأمل . لقد قتلت المرأة وطفلتها في مظاهرة ضد الاستعمار . ماتت قبل ان يتزوجا .

ما الذي يجعلها تحمل طفلتها وهي تسير في مظاهرة تعلم ان قوات الشرطة سوف تهاجمها ؟

كانت القصة طويلة جداً ، ولكننا تابعناها بلهفة . بعد ان أتمها سادت فترة صمت . كانت عيون أصدقائي معلقة بوجه نضال ، تحاول ان تقرأه ، وتعد نفسها لاستقبال حكمه ، والقبول به . ظل نضال صامتاً ، مسبلاً عينيه ، ثم قال ، دون أن يوجه كلامه لأحد :

— و... و... مش بطالة .

ثم حلق بخالد ، وقال :

— بس بدي أقول إشي . . اللغة ضعيفة شوية .

قاطعته بحدّة :

— لا ، بالعكس الأسلوب جميل جداً ، جداً .

لم يكثرث بي ، ومضى يقول :

— شوفوا ، احنا الماركسيين لازم نعرف اللغة منيح ، لأنه فيه فكرة مغلوطة ، انه احنا الماركسيين ما بنهتم في اللغة . ومتل ما بعلمنا الرقيق ستالين



ان اللغة بناء فوقى . لا . لا . مش بناء فوقى . اللغة مهمة جداً .  
قال سمير ، وهو يدقق النظر في أصابعه :  
— اللغة ضعيفة .

وهنا اندفع شفيق يقول بحدة :  
— ايش هذا ؟ يا أخى ليش تشيط العزائم . قصة ممتازة جداً ، ويدفع خمسين  
جنيه لى يعرف يكتب مثلها .  
قلت اننى مصر أنها قصة رائعة . وان اللغة والأسلوب رائعان . ومرة أخرى  
تكلم نضال دون ان يتم بى :

— شوفوا انا بدى أقول لاشى . بلاش نتناقش فى مسألة اللغة ، لكن بدى  
أقول لاشى . . . احنا الماركسيين بنهتم فى الظروف الموضوعية . يعنى جوزها مات  
فى الحرب . هه ؟ ايش سبب الحرب ؟ مين اللى عمل الحرب ؟ ايش هيه أسباب  
الحرب الاقتصادية ؟

أجاب خالد ، وقد أصبح صوته نحيلاً :  
— أنا قلت اخليها مش متعلمه كثير .

قال شفيق بضيق :

— شرموطة وبلك اياها تقرا ( رأس المال ) .

واندفع سمير يقول بانفعال :

— ليش يا أخى ، ليش يعنى ، بغايا باريس تلاقى أكثرهن عندهن شهادة  
دكتوراه .

عدا نضال ، انفجرنا جميعاً ضاحكين . عبس نضال ، وفتح سمير فمه  
ليضحك ، ولكنه لم يفعل . قال شفيق من خلال ضحكه :

— خفف يا زلة ، خفف . خليها بكالوريوس .

قلت :

— ماجستير ماشي الحال . .

وأضاف شفيق :

— والا ماجستير . بتترجاك يا أخ سمير .

كان سمير مهتاجاً ، فزَعَق :

— كللكوا بتعرفوا ابن العيوش ؟ والله العظيم وشرف ربنا . . .

قاطعهُ شفيق :

— صادق من غير حلفان .

واستمر سمير :

— انه قال لي ، ابن العيوش انه كان بعرف شرموطة في باريس معاها توراه . في ايش يا ربي ؟ في ايش ؟ آه ، تذكرت ، معاها دكتوراه من جامعة سوربون في علم التغذية . . علم التغذية . . .

قال شفيق :

— هذا كان يمكن قصدها تغذيه . كان ناقصه تغذية . زلة كان بوكل خبزهِ نصف ، قالت له : تعال غمّس . .

قال سمير :

— اتركونا من المزح .

قال شفيق :

— ما بمزح والله . بقول انت يا أخ سمير لورينا يطعمك دكتوراه في التغذية ، كن تربرب مثل العجل . ( ثم أخذ يداعب ظهره ) عظم مجروم . . لا حول ولا إله الا بالله . . .

قال نضال :

— يا رفاق . .

ولكن شفيق استمر وهو يداعب ظهر سمير :

— كيف يا أخ سمير ؟ دكتوراه في التغذية ؟ من زمان وأنا شايف عندك نقص في غذية . . حمص ابو العبد طلع من عيوننا . اصحى . . بقول لك احرص تستغلها لك وتحلّي اخوانك من غير تغذية .

قال نضال :

— المزح غلط لما نبحت مسائل مهمة . خلينا ننظم النقاش . .  
قلت لنفسى انه يحاول ان يستعيد مكانته كزعيم بين أتباع تجاهلوه . ان معنى

تنظيم النقاش ، بالنسبة له ، هو ان تمتنع جميعاً عن الحديث ، ويتكلم هو وحده .  
المزاح ليس مجاله للزعامة ، فهو ليس من نمط موسى . ولكن الموقف أقلت من بين  
يديه بسبب ارتباك سمير ، إذ قال :

— أنا موافق . لازم ننظم التغذية .

وانفجر الضحك والتعليقات ، وسمير يقول :

— كنت بدي أقول ننظم النقاش .

فزاد الضحك . قال نضال بحزم :

— مش هيك يا رفاق . مش هيك .

هدأ الضحك وواصل نضال :

— القصة بدون شك رائعة .

قال سمير :

— رائعة .

التفت إليه نضال ، وقال :

— أرجوك يا رفيق لا تقاطعني . بقول القصة رائعة . لكن لازم نناقش بعض

المسائل . كنا بنقول ...

وتكلم كثيراً . ( بدا لي انه تكلم كثيراً جداً ، وانه يقول أي كلام لمجرد ان  
يتكلم وان يرغبنا على الصمت ) . كان قد تناول سيجارتي المشتعلة ، ليشعل  
سيجارته ، واحتفظ بها دون ان يشعل سيجارته ، رغم تنبيهي له ، ثم أخذ  
يدخنها . قد يكون فعل ذلك سهواً بسبب استغراقه في الحديث ، ولكنني عزوت  
ذلك الى سوء النية . قلت لنفسني انه يشعر لو انه توقف عن الكلام لحظة واحدة  
فسوف يفلت الزمام من يده ، ويصبح على الهامش . وشعرت انه أصبح يخشى  
شفيق ، فلقد كان يتكلم وهو ينظر اليه كأنه يستأذنه .

رداً على ذلك أشعلت سيجارة ، وقلت لنضال :

— خلي السيجارة إلك .

ولكنه لم يكن يهتم بهذه المسائل الدنيوية . واصل حديثه وكأنني لم أقل شيئاً  
يستحق الرد أو الاعتذار . بعد قليل أخذت اتمطى وأثناءه ، وقلت اني مرهق

أ ، لقد استيقظت مبكراً .

ابتسم لي نضال وواصل حديثه . كانت ابتسامته مهيبة ، كأنه يسكت بها طفلاً  
اغياً . ولكن ابتسامته كانت جميلة . بعد قليل نظر الى ساعته - كان سمير قد  
ل يتأهب - رسم تكشيرة مندهشة ، وقال :  
- الساعة ثلاثة . . لازم امشي .

وانصرف . الساعة الثالثة بعد منتصف الليل ؟ لم أسهر أبداً حتى هذا الوقت  
آخر في حياتي .

أخذ أصدقائي يعدون الحجرة للنوم ، وخرجت انا الى الحوش . تبعني شفيق  
- قليل . قال :

- مش نغسان ؟

- لا .

صمت وأخذ ينظر الى النجوم التي كنت أتأملها ، ثم قال :

- ايش حكايتك انت ونضال ؟ كتوتوا مثل الديوك .

قلت :

- شخص غريب .

قلت : - كيف ؟

- جاهل ويتكلم كأنه آله .

قال شفيق :

- هو مش هيك دائماً . لكنك استفزيت .

قلت :

- أنا اللي كنت استفزازي ؟

اندهشت حقاً . قال شفيق :

- كان مين انك بتعامله باحتقار ، لأنه مش متعلم مثلك ، ومش ميين عليه

من عائلة غنية . يا أخي هو انسان بسيط ، لكنه مناضل .

شعرت بالطعنة التي جعلتني عاجزاً عن الكلام . لم يكن شفيق بهذه القسوة

ب من قبل . قلت بتلجلج :

— صحيح . بس نضال هو اللى ابتدا الاستفزاز .  
صمت شفيق . كان صمته أشد ايلاماً من كلماته . حاولت ان أقول شيئاً ،  
ولكنني شعرت ان كل كلمة سأضيفها سوف تزيد موقعي ضعفاً . ولكنه اسعفني  
بعد قليل ، حين قال :  
— أنا تضايقت منه ، بيني وبينك ، وحاولت أخليه يسكت . لكن أنت كان  
لازم تكون أكثر مرونة .  
وضحك ، وقال :  
— شفت الاشمئزاز على وجهك وهو باكل الحاجة .  
قلت :

— نسي انه فيه حدا غيره .  
ضحك شفيق وقال :  
— ما بلدك تنام ؟  
شعرت فجأة بالاجهاد يحيط علي . دخلنا . دلني شفيق على فراشي . خلعت  
ملابسي ، لبست البيجامة ، وتمددت في الفراش .

## - ٥ -

لم يجيء النوم . كان وجودي في حجرة معتمة ، والفراش الذي لم أعوده قد  
جعلني قلقاً . افتقدت السماء ، ومراقبة النجوم . وخلال ذلك ، وعبر مجرى آخر  
من مجاري الذاكرة كنت استعيد كلمات شفيق . جمعت ، بنصف وعي ، دفاعي  
عن نفسي . من الطريقة التي كان يتنفس بها سمير علمت انه مستيقظ ، وحدثت  
بتحضره للكلام . حاولت تجنب ذلك . أغمضت عيني واسترخيت . قلت  
لنفسى : هكذا سوف أنام بسرعة . وجاني المحاذي لسمير حذر مترقب .  
سلطانة ؟ هل أراها غداً ؟ لم تستجب سلطانة لدعوتي في الانخراط في حلم  
يقظة . وجهها جاد ، بعيد . كان حضور سمير قوياً ، وملحاً ، فلم تحيى . انظر  
الى وجهها ، وجه موسى عندما اقترب مني فيه تغضنات حول عينيه ، عيناه  
سوداوان لامعتان . . . كان يصغي بانتباه مؤدّب وتركيز عندما يتحدث أحد :

— يا مولانا ، ناس تجار . ناس منحلين .

صوته منغم ، وعندما يصمت يصغي بانتباه ، هكذا ، بتركيز وانتباه شديدين ، عندما تكلمني سلطانة ، استمع لها باحترام وانتباه ، وجسدها عندما تقف ، جسد موسي طويل ، بلا انحناءات ، لا كرش ، ولا عجيزة ، كأنه جسد صبي .

— جريس .

لماذا لا يصمت هذا السمير ؟ لن أرد . أقول ، ماذا كنت أقول ؟ جسد سلطانة : الانحناءات تبرز فجأة عندما تنهض ، عندما تنحني ، عندما تمشي ، عندما تستدير ..

— جريس ..

عندما قبلتها ... أميرة منشغلة بأعداد العشاء ، وجهها منصرف عنا ، منصرف عني « ايش فايذة البق ؟ بمص دمننا .. » مصاص الدماء دراكيولا ... وهبطت الى النوم ، ولكن .

— جريس ...

حين اغمضت عيني شعرت بدوار ، كأنني اسرفت في الشراب . سمير يتقلب بجواري مبعداً عني النوم . أمي الآن تنام وحدها على سطح الدكان ، تسمع خلال نومها بكاء بنات غيث . صرخات اللجاج النائم القصيرة الحادة : قد تصحو على نباح كلب ، أو صياح الديك ، وسوف تفكر بي ، بأخي هل هو حي أم ميت ، وبالذين ماتوا .. ثم تصلي : « يا قديسة مريم ، يا والدة الآله ، يا حنونة ... » ثم تستيقظ تماماً عند الفجر ، حين تهرب الأشباح والأحلام والمشاريع ذات المقاصد الشريرة ، ترسم إشارة الصليب على وجهها ، تتناول ثوبها من تحت الوسادة ، يفتحني في داخله وجهها ويداها ، وكل جسدها داخل الثوب الأسود الواسع ، السايف ، ثم تنبثق منه يداها من الكمين ، ثم رأسها ، وتقف فوق الفراش ، كتلة سوداء ، مهمة في ضوء الفجر الشحيح . صوت رشق الماء على وجهها ، صوت خفق العجين ، صوت حركة اللجاج وهو يخرج من خمه ، عتمة الدار المخلخلة بضوء أبيض ، لامع ، يتلألأ به الباب ، محدداً بإطاره

المستطيل . بحرف كفها ترسم إشارة الصليب فوق العجين . والقرية تستيقظ من فوق اسطح البيوت : أشباح تنهض من سطوح ساكنة ، وصوت سمير :

— جريس نمت ؟

أصمت . يقول :

— وين كنت بتقابل أميرة ؟

— بعدين ، بعدين . نام شويه .

يقول :

— ما انا نعسان .

— انا نعسان .

بعد صمت قصير يهمس :

— بعدها ننت ؟

— لا . صارت زله .

قال :

— يعني ، ما فيه حدا لعب معاها ؟

قلت :

— ما بعرف . نام .

— يا أخي انا شفتها مرة . عجيبية يا أخي والله . لما قربت منها ما كان فيه ولا

شعره في جسمها ، في رجليها يعني . . . . .

— آه .

يقول :

— لو ان اهلها لحرفوا عنها بذبحوها ؟

— ما بعرف .

بصمت واعتقد انه انتهى . أحاول ان أتذكر بماذا كنت أفكر : أمي ؟

المقابر ؟ ويأتي صوته :

— بس هاي غلطة ظروفها ، ظروفها الاجتماعية والاقتصادية ، مش

غلطتها . مش هيك .

— طبعاً .

همس :

— ما كنت خائف جداً يشوفك انت واياها ؟

— لا .

١ رفع رأسه واقترب مني وقال :

— كانت بتشعلح قدامك ؟ احكي يا زلة . كتبو بتناموا على الأرض ؟ بتعرف على الأرض فيها لذة .

لم أجب . قال :

— ما حاولت تنصحتها تتوب ؟

— لا .

— ليش ؟

— لأنني ما شفيتها غير مرة واحدة . دقيقتين بس .

قال باستنكار :

— دقيقتين ؟ وكيف كنت بتقول . . .

قاطعته :

— أنا ما قلت انت اللي كنت بتقول . اسكت خليني أنا .

— ٦ —

عندما استيقظت رأيت أقدامهم تتحرك . اغمضت عيني . صوت وابور الكاز أصبح له ايقاع أغنية . وعدت الى النوم . سمعت الباب يغلق وأنا نائم ، واصدقائي يغادرون الحجرة .

كان المكان غريباً . كنت في القرية بالطبع . ولكن هذا السطح الواسع المرشوش بالماء ، والمصابيح الكهربائية ، وأغنية تذاع من راديو غير مرئي . اسمع أصواتاً غير مميزة ، ولكنني لا أرى أحداً . أنادي :  
— شاي يا اسماعيل .

ربما جاء بالشاي قبل أن أطلبه ، أو جاء به بعد ان ناديت به ، أدخله دون أن



أراه . صفقت بيدي وناديت :

— شاي لسلطانة يا اسماعيل .

سمعت ضحكة نسائية بجواري . التفت لأرى امرأة تلبس الثياب القروية السوداء ، تغطي وجهها بردن ثوبها الواسع ، وتدير لي ظهرها . ملت نحوها وهمست :

— سلطانة .

اغزقت في الضحك وكنت خائفاً ان ألمسها . كانت الأصوات غير المرئية تتصاعد . احدها - استطعت ان أميزه - كان بوق سيارة . همست بالحاح :

— سلطانة .

استدار الوجه نحوي .. كان وجه طعمه .

ثم رأيت نفسي أسير في حقل . الوقت ربيع ، والأزهار حمراء ، زرقاء ، وردية ، بيضاء لها نواة صفراء بلون التبغ النقي الأشقر ، بنفسجية . توقفت عند الزهرة البنفسجية وأخذت أتأملها . كان اسمها ( سراج الغولة ) . نظرت الى الحقل حولي . كان هائكلاً ، وكبيراً ، وشمس دافئة ، ناعمة تغمره .

لم يكن المشهد بريئاً . أعني كان مسكوناً . أحسست به يتحرك على نحو غير مرئي ، حركة غير ملحوظة . كان نسمة تتسلل بين سوق الأزهار ، نسمة تحثية فتجعلها ترتعش ارتعاشات طفيفة . يشبه ذلك ان يكون هنالك من يزغزغها ، فتكنم ضحكها . كان هنالك صوت يشرح ، صوت طعمه يقول :

— هلق ، عمالها يتنفس .

وكان ذلك صحيحاً .. الحقل يتنفس ، ولكنه تنفس النائم . سمعته يقول :

— يتخلل عالم النبات ، وينبض .

كنت أعلم انه يتحدث عن سلطانة . قلت :

— طبعاً ، سلطانة ...

يتكلم بأسلوبه التعليمي ، الحار ، المقتبل قليلاً :

— قوانين الجدل ...

قلت :

— سلطانة ؟

فجأة اكتشفت مصدر الصوت : الرجل . كان طعمه يتمدد بشو به النسائي بين الأزهار . نهض . قال وهو ينهض :

— سلطانة تتشكل .

وأخذ بسبابة اليد اليمنى ، تلك السبابة القصيرة السمينة ، يشير الى أزهار سراج الغولة البنفسجية . قال :

— تطلع . هذا هو الساق الأيمن ، وهذا الساق الأيسر ، وبينهما طابة صغيرة ، البطن ...

ومضى يشرح . وأمام عيني يتشكل - وكأنه يستجيب لكلمات طعمة - جسد امرأة ، مرسوماً بأزهار سراج الغولة . 'مد يده عبر ردفه النسائي وأمسك زهرة من الزهرات البنفسجية . صرخت :

— أبعد يدك .

واراني اصبعه . كان ملوثاً بالدم . وسمعت أنه متألة . كان يقول شيئاً ما ، يتصل بشروحه الطويلة ... ثم أصبحت انا وسلطانة وحدنا ، نسير في حقل الزهور . كنت أمسك يدها . قلت لنفسى : « هذه فرصتي . انني في حلم . » وضممتها الي . كانت تقاومني ، وأنا أحاول أن أسقطها على الأرض . قالت :

— اتركني . الناس رايع يشوفونا .

قلت :

— ما فيها شي . احنا بنحلم .

وفجأة دفعتني بقوة غير متوقعة . سقطت على ظهري ، ووقفت تطل علي . لم تكن سلطانة . كان طعمة . كان غاضباً . فمه يمتد كخط مستقيم ، وانفه منتفخ ، وعينه تبرقان ، قال بايقاع بطيء ، غاضب حد الاختناق :

— البورجوازية لما تشعر ان نهايتها قريبة ومخومة ...

قاطعته صارخاً :

— مش وهيه بتحلم .

واستيقظت .

كنت أحلم حلماً غريباً ، ولكنني عجزت عن تذكره . استيقظت بنشاط ،  
وشعور بالذنب . لقد تأخرت . عن ماذا ؟ لم أكن اعرف : وقفت تحت الدوش .  
تركته يغرقني . انبعثت ذكرى - ذكرى ؟ أم حلم ؟ - كنت في البحر . البحر بدا  
على سطح بناية ، وهنالك ورود ، ونساء . لم يكن مشهداً ، ولكن فرحاً لا مثيل  
له ، يبحث عن تجلياته . أين كان ذلك ؟ ربما كان في حيفا ، فوق جبل الكرمل .  
وأنا أرى تحتي ممتداً المدينة ، والميناء ، والبحر .

جففت جسدي . وأخذت ارتدي ملابس ، وأنا انظر خلال الباب الذي  
فتحته . رأيت امرأة تلبس ثوباً أزرق ، وتتكى بمرفقيها على حاجز الشرفة .  
كانت بعيدة ، فلم أستطع تمييز ملامحها . جعلتها بيضاء ممتلئة ، بشعر أشقر ،  
مرتدية قميص نوم أزرق ، يكشف عن النحر النقي ، وأعلى الثديين ، والشق  
الفاصل بينهما<sup>(١)</sup> . ثم تقمصتها ، اتخذت مكانها ، وزاوية نظرها : ترى حجرة  
معتمة ، في المنطقة البائسة التي تنحدر من جبل عمان الى حارة المهاجرين . وإذا  
دققت النظر أكثر فسوف ترى شبحاً يتحرك . سوف تكون رؤيتها له موسومة بسوء  
النية التي يحملها الحي الغني للحي الفقير .

— « أهولص يراقب بيتنا ليسرقه ؟ » .

— « أهي مومس ضاجعت العديد من الزبائن في الليلة الفائتة ؟ حتى وقت  
متأخر ، وهي الآن تستعد لتبحث عن صيد جديد ؟ » .

— « أهوقروي قادم من أعماق الريف نجاء ليبحث عن عمل يأكل منه ؟ » .

أسرعت في ارتداء ملابس . كنت أود ان اتخلص من هذه الشائبة التي  
أعانيها : المراقب المتعالي ، والشيء المراقب . ولكن خروجي من البيت لم

---

(١) لم أكن ادرك آنذاك ان العناصر التي ابنها منها مستعارة من تلك المرأة التي كنا نراها من شبك  
القسم الداخلي وهي تعمل العجين الى الفرن . حتى الوضع لم يكن وضع انسان يرى آخر يقف  
في مكان اعلى منه ، بل يطل عليه من فوق .

ينقذي . سرت باحساس الفضيحة التي يستثيرها سوء نية آخر مصمت ، غير قابل للمناقشة والاقناع . سرت محملاً بعبء عار قروي .

التفت خلفي . اختفت المرأة . امتلكت حريتي مرة أخرى الى حد ما . ما زلت أعيش شعور المراقب .

مرة أخرى أرى عمان مدينة جديدة . كنت فرحاً بمحاولة تأكيد انتمائي اليها ، بمحاولتي الدائبة ان انتصر على كبريائها ، على سوء نيتها ، وأجعلها تعاملني بندية . هذا البيت الواقع غربي مدرسة المطران . لم أغب إلا شهرين عنه ولكن أشجار حديقته كبرت ، أوراق الشجر التي كانت خضراء فاتحة اللون ، تكاد تكون شفافة ، أصبحت داكنة الخضرة . أين العجوز التي كانت تجلس على الشرفة في مثل هذا الوقت كل يوم ؟ كل شخص يمر كانت ترفع قامتها من خلف حاجز الشرفة ، وتنظر اليه بعين عانس حاقدة . الأنف الحاد ، الذي تملؤه بالتهجدات حين تراقب السائر في الشارع ، هو الذي كان يوحى لي بالحقد الذي يملأ قلبها . ماذا حدث لها خلال هذين الشهرين ؟ هل ماتت ؟

ها هو القروي الذي فتح دكاناً ، واستقر في عمان . من الواضح انه لا يسعى الى الانتماء اليها ، فهو لم يبدل ملابسه القروية : القمباز ، والكوفية ، والعقال ، والذقن غير المحلوقة .

— صباح الخير يا أبو محمد .

يندهش . يدقق في النظر . يقول :

— صباح الخير يا أستاذ .

— كيف صحتك ؟

ينهض . تضطرب ملابسه . يصفافني . طلبت منه علبه سجاير جولدستار . ناولني اياها وأمسك بالنقود ، وقال :

— وين اليوم ؟

— رايح للجامعة في بيروت .

— خلصت ؟ طيب موفق ان شا الله .

قلت :

— شكراً .

وانصرفت .

ابطيء سيري . هل أراها ، تلك البنت الأرمنية ؟ أرى الحديقة ، والبيت الذي من طابق واحد . نباتات متسلقة تغطي السور . اشجار مشمش ولوز في الحديقة . لا حركة في البيت . رأيته مرة تصعد ببطء من وراء السور . شعرها الأشقر أولاً ، عيناها الزرقاوان على سعتها مفتوحتان . تزدادان اتساعاً وهي تنظر الي . ماذا تريد أن تقول ؟ هل هي تدعوني ؟ تناديني : أنا لك . لا أحد في البيت . ادخل ؟ هل هي تحذرني ؟ في ذلك اليوم نفسه - وقد كنت في دوامة - ذهبت الى سوق البخارية ، واشتريت لها زجاجة عطر بثمانية قروش . مرت العصر . اقتربت كثيراً من السور . كانت واقفة . مدت بالهدية . قلت :

— خذي .

كنت ارتعش ، وأعرق بجنون ، وحلقي جاف . اندهشت البنت حقيقة . دقت النظر في - كأنها لم ترني من قبل ، لم تصعد من خلف السور ، وعيناها تتسعان حتى كادا يحتويان وجهها كله - ودقت النظر في الزجاجة الصغيرة جداً . ضاقت ، هذه المرة ، عيناها ، حتى أصبحتا شقيقتين في وجهها العسلي اللون ، المشرب بالحمرة ، ومالت :

— ايش ؟

ملعون هذا الصوت الذي يخونني في مثل هذه اللحظات . وكذلك يدي التي كانت ترتعش . كان فمي جافاً ، ولم يكن بإمكانني ، مهما جاهدت ، ان أجعل صوتي يخرج ، وهي تلح :

— ايش ؟

بغضب ونفاذ صبر ، وصوتي لا يخرج ، ولكن هنالك سؤالاً موجهاً إلي ، ولا بد من الإجابة عليه . قلت :

— هـ . . . هـ . . . هـ . . .

كنت أريد أن أقول : هدية .

قالت بعصبية :

— أنت أطرش ؟

كم كانت قاسية !

لم أقل شيئاً . مدت سبابتها :

— روح . . امشي . شايقه ؟

قالت ذلك بلكنة أجنبية منقّرة . قلت :

— مين ؟

ومددت يدي بالهدية . كانت يدي ترتعش ، وزجاجة العطر مبللة بالعرق ،

فزعقت البنت دون لكنة :

— روح قطيعة تقطعك وتقطع أهلك .

كان لها ثديان كبيران . بدوا صليين وشاخين . انصرفت مسرعاً ، وأنا أنظر

حولي ، خوفاً أن يكون أحدهما قد رأي . لم يكن ذلك أقسى ما فعلت . التفت

إليها . رأيت ذراعها ممتداً نحوي ، وسبابتها تشير إلي وهي مستغرقة في ضحك

يكاد يكون هستيرياً . من الواضح أنها كانت تكلم أحداً ، تصف له ما

حدث : والصبي المضحك الذي فعل ذلك ، ها هو هناك . لم يكن هنالك

معنى آخر لضحكها وإشارتها الغريبة .

وقفت في المحطة التي يقف فيها الباص . وأخذت أراقب بيتها . كان ساكناً

تماماً كأن أهله أموات . جاء الباص . صعدت إليه ، وهبطت في الرصيف المقابل

لمقهى وادي النيل . اجتزت الشارع ودخلت المقهى .

كان المقهى خالياً من الزبائن ، غدا فتاة - تصورتها امريكية - تتصفح مجلة

أزياء الأغلب أنها فرنسية . رمقتني الفتاة بنظرة سريعة . لم يعبر وجهها عن استياء

أو غضب عندما التقت عيوننا . تأملتني بوجه مؤدب ، محايد ؛ وعندما أبعدت

عيني عنها وجلست عادت تقرأ في مجلتها . كانت تقرأ فيها باستغراق ، ولم ألاحظ

عليها توتر من يشعر أنه مراقب .

جاء الجرسون وقال :

— وين الجماعة ؟

قلت :

— في الشغل .

وطلبت قهوة فرنسية بالحليب . ثم أخذت اتأمل الفتاة . بين أن وآخر كانت ترفع رأسها وتتنظر الي ، وعلى وجهها طيف ابتسامة ، تبعث الآمال ، ولا تشجع على الاقدام . لم تكن تبدو جميلة في البداية . كانت طويلة الأطراف ونحيلة . ذراعاها معروقان ، وعلى المعصم وظاهر اليد تبدو شرايين بارزة ، فاتحة الزرقة . كما انها كانت تفرك انفها بين الآن والآخر . وشعرها فاتح الشقرة كاد ان يكون أبيض .

مع استمرار التأمل والرغبة الجائعة ، التي تعبر عن نفسها بخجل وخوف ، اعدت بناء المكان وصياغة الفتاة . عشتها في لحظتين متباعدتين : لحظة الوجود الحقيقي ، ولحظة مشهد سينمائي امريكي . اللحظة الثانية اكسبتني حرية في التخيل . بدا الجرسون والمارة ، الممثلون لمجتمع مقموع ، محايدين . وأخذت الفتاة تكتسب الملامح المغوية لمثلة امريكية تجلس وحيدة في بار . الآن تصبح ممكنة في حلم يقظة عناصره الحركة البارعة ، الواثقة ، العنف والجنس .

أوقف حلم اليقظة نظرة الجرسون الثابتة . تذكرت المطاعم التي كنت أدخلها وأنا صبي . كنت أخاف من الجرسون — أن يأخذ نقودي دون أن يأتي لي بالطعام ، أن يقرعني لأن ملابسي لا تليق ، أن يضربني لأنني أتناول الطعام دون معرفة أبصول من المفروض أن أعرفها . . . . . خطر لي ان الجرسون قد ضجر مني لأن هذه هي المرة الثالثة التي أدخل فيها المقهى خلال أقل من عشرين ساعة . عاودت تذكير نفسي أنني كبير الآن ، لم اعد أخاف من خدام المطاعم ، بل أوجه اليهم الأوامر ، وانه ليس من شأنهم أن يغضبوا لدخولي المقهى أكثر من مرة في اليوم ، وان الجرسون مهموم لقلة عدد الزبائن ، لا لكثرتهم .

أصبحت متماسكاً ، ولكنني أضعت حلم اليقظة والفتاة الأمريكية . شعرت

بفراغ وضجر حقيقيين . فتحت رواية ( مدام بوفاري ) وواصلت القراءة . كانت مدام بوفاري تخلع الكورسيه ومشد الصدر ، تتعري تماماً بسرعة ولهفة ، ثم تندفع نحو عشيقتها الذي يتمدد على السرير . ولكنها ، مهما فعلت ، لم تكن تشعر بالاكتهاء أبداً . ثم انقطع عشيقتها عن لقائها . كان خائفاً طيلة الوقت الذي يكون فيه معها . كما ان امه قد سمعت الشائعات التي تقول ان ابنها على علاقة - علاقة جسدية - بامرأة متزوجة . فأمرت ابنها ان يمتنع عن لقاء المرأة الجميلة ، فأطاع . فكرت وقررت : أمي لن تستطيع ان تمنعني من لقاء امرأة مثل مدام بوفاري .

بعد قليل دخل المقهى رجل وامرأة . كان الرجل يرتدي بذلة أنيقة من طراز قديم ، كويت بعناية ، له وجه طويل ، رقيق الملامح . يضع على رأسه كوفية بيضاء من الحرير ، تدلت من أطرافها خيوط تنتهي بكتل بيضاء صغيرة . اعتقد ان هذا هو السبب الذي جعل القرويون يسمونها ( حطة بلابل ) ، لأن تلك الكتل البيضاء تشبه ذلك المخروط الخشبي ذو الرأس الحديدية المبدية ، والذي كنا نلفه بخيط ونلقيه فيدور طويلاً حول نفسه مرتكزاً على الرأس المعدني . كنا نسميه بلبلأ . فوق الكوفية كان يضع عقلاً أسود رفيعاً . أما المرأة فقد كانت رفيعة ، تلبس ثوباً أحمر واسعاً جداً ، وطويلاً يصل الى حداثها . وله ياقة تخفي رقبته . وكانت تلبس فوقه جبة الفلاحات : خضراء ، دون أزرار ، واسعة الأكمام ، لها زيق مطرز من خيوط سوداء ، زيق يدور حول أطرافها ، وطرفي الكمين . أرخت شعرها بجديلتين ، تستقران على صدرها ، وشعرها من الأعلى كان مضغوطاً . فبدأ أنفها كبيراً . كان لها يدان كبيرتان ، خشستان .

كانت المرأة تمنع في دخول المقهى ، تقول :

— وروح المرحوم بلاش نخسرك .

وظلت تقاوم حتى عندما أصبحت في منتصف المقهى . كان الرجل يجذب يدها بعصبية ، ووجهه يتفصد عرقاً ، وقد ارتفع جانبي أنفه ، فأصبحا على شكل زاويتين منفرجتين . كان يقول بفحيح غاضب :

— بلاش تفضحينا يا آدمية .



كم كان غاضباً ويعاني . وكانت المرأة خجلة ، محرجة ، وجهها قرمزي ،  
وتقول من خلال ضحكها المرتبك :

— بلاش الخسارة .

وتحاول ان تفلت يدها من يده ، متوجهة بجسدها الطويل نحو باب المقهى .  
كان الرجل الذي يرافقها قصيراً ، نحيلاً ، لا ترتفع قمة رأسه عن كتفها الا ببضع  
ستيمترات .

أحدث الجرسون ضجة ، وهو يعيد وضع الكراسي حول أقرب الموائد الي ،  
ويقول أمامها ، ويقول :

— شرفوا . اهلاً وسهلاً .

الأغلب انه كان يود ان ينهي هذا الموقف الكوميدي والمؤلم معاً . تمتعت المرأة  
بلهجة أهل جنوب الأردن . وهي تحني رأسها :  
— بتعزم على دار أبوك . نفسك طيبة .

كانت الفتاة الأمريكية ، خلال هذا المشهد ، قد وضعت المجلة أمامها على  
المائدة ، وأخذت تنظر مباشرة الى المرأة القروية ورفيقها . التقدر عناية بعينيها ،  
وابتسمت لها . رفت أجفانها عدة مرات ، وابتسمت ابتسامة صغيرة مؤدبة ، ثم  
أمسكت المجلة ، وأخذت تقلّب أوراقها . وبين الحين والآخر كانت تلقي نظرة  
سريعة الى الرجل والمرأة . بعد ان جلسا - وغمر على وجهي بسرعة ، كأنني جزء من  
المشهد ، ثم تعود الى مجلتها .

كان الرجل يجلس واضعاً كوعيه فوق المائدة ، ضابطاً بكفيه على خديه ، وقد  
أسبل جفنيه وصمت . لاحظت انه ، تحت المائدة ، يضع قدماً فوق قدم ، وان  
قدمه العليا تهتز بسرعة كبيرة . كانت المرأة تحني ظهرها وتهمس للرجل ، وهو لا  
يستجيب حتى بالتفاته . رفعت المرأة قامتها ونظرت الى الفتاة الأمريكية . قالت :

— قاعدة من حالها .

ولما لم يجب الرجل قالت :

— أجنبية .

ثم تنهدت ، ووضعت كفيها على المائدة كأنها تتأهب للنهوض . اجتذبتني هاتان اليدان : كانتا يدا فلاحه مارست الكنس خلف الدواب ، ولصق روث البقر على الجدران ، لتجفيفه واستعماله كوقود ، يدان امسكتا بالفأس ، والمجرقة ، والكوريك ، أصابعهما غليظة ، وغير مستقيمة . كانتا يدا أم وزوجة ، يدا امرأة قوية . أخذت تسترضي الرجل :

— يا خويي : انا قلت بلاش اخسرك .

فرد الرجل بفحيح وعيناه مسبلتان :

— فضيحة كانت ، فضيحة .

قالت المرأة :

— بعد الشري يا خوي .

ثم رمقتني المرأة بنظرة عداثية ، وحدثت قليلاً في الكتاب الذي أقرأه . ثم أدارت وجهها عني وهي تنهد ، كأنها تشكو أمري لله . تقدم الجرسون من مائدتهما وأخذ ينظفها بخزقة مبلولة وعندما انتهى القى نظرة سريعة على المرأة ، ثم اقترب من الرجل وقال :

— نعم ؟

قال الرجل :

— اثنين شاي بالجليب .

جارت المرأة ان تعترض فرمقها الرجل بنظرة رهيبة . فصمتت . لاحظت ان المرأة تضع روجاً على وجنتيها وخديها . من الواضح انها غير خبيرة بمثل هذه الأمور . بحق الله ما الذي يجعلها تفعل شيئاً كهذا ! وفكرت ببشاعة هذا الانتزاع القسري لهذه المرأة من محيطها ، وكيف انها لو كانت في القرية ، تلبس ثوبها القروي ، بين أهلها ، وفي سياق حياتها اليومية ، ولم تضع على خديها هذا الروج المضحك الذي أضفى على وجهها ملامح مهرج السيرك ، ولا هذه الترسيمية القبيحة لشعرها . لبدت جميلة ، وذكية ، ومحبوبة . وانصرفت نغمتي الى هذا الرجل الذي عاملها بكل هذه القسوة لأنها لا تعرف أصول التعامل والسلوك في هذه المدينة الخاوية — على الأقل خاوية بالنسبة له .

وجهه الى الرجل نظرة صاعقة ، فبادلته النظر ، وحاولت ان أنقل خلاله كل احتجاجي على ضيق أفقه وسوء معاملته للمرأة . اضطر الرجل في نهاية الأمر ان يسبل جفنيه . عدت الى الرواية . مدام بوفاري تعاني من الضجر . تنتظر ان يحدث شيء فلا يحدث . توقفت وأخذت أصغي للحديث الدائر بجواري . لم أرفع رأسي حتى لا أشعرهما - الرجل والمرأة - انني أصغي .

قالت المرأة :

— آخر باص الساعة ثنتين .

لم يرد الرجل . مرت فترة صمت ، ثم قال الرجل :

— لو ضربني واحد في سكين ولا عملتك اليوم .

شعرت ان المرأة قد سئمت هذه الشكوى التي لا تنتهي . كانت المرأة تسترق

النظر الى الفتاة الأمريكية ، فقالت دون حماس :

— ابعد يا شر . سلامتك يا خوي .

يبدو ان الرجل فوجيء بالبرود الذي ردت به ، فرفع رأسه وأخذ يحرق

فيها ، وقال :

— الله لا يسلمني . أنا جيت لنفسي فضيحة .

لم تعد المرأة تنظر الى الفتاة الأمريكية . تهدت وأخذت تنظر الى يديها . لم

ترد . ومرت فترة صمت . كان الرجل ينظر الى المرأة وهي تحني رأسها وتأمل

يديها . ثناءت ، وغطت فمها بكفها وقالت :

— يا رب سترك .

ثم قالت للرجل :

— يا الله ، حتى الحق الباص .

نظر الرجل الى ساعته وقال :

— لما ادفع الحساب .

قالت المرأة :

— تركت الأغراض في الكاراج .

ناديت الجرسون وسألته إن كان يوجد تليفون في المقهى . فقال :  
- طبعاً .

حين رَمَ الستِرا ل طلبت رقم سلطانة . فاجأني صوتها . لم أكن أتوقع ان  
تكون قد وصلت . صرخت بصوتها الثري خلال ضحكة أطلقتها :  
- جريس ؟

قلت :

- كيف عرفت ؟

قالت :

- عرفت صوتك .

ثم قالت :

- بنظف في البيت . كلني تراب .

قلت :

- يعني ...

فقاطعتني :

- مَلاً . تعال عاون اختك ، وحديها ...

- جاي .

دفعت الحساب ومضيت .

خلال الطريق الى بيتها كنت أفكر : انها وحدها .

## الفصل الثالث

- ١ -

لم أركب سيارة اجرة ، لأنني أردت أن انجنب لفت الأنظار الي . انظار من ؟  
لم أكن اعرف ، ولكنني عندما اقترب من المرأة ، في هذه المدينة ، فالحوف حاصر  
على الدوام . العنوان الذي اعطاني اياه مسعد كان في جبل اللويده . وهو من  
الجبال التي بدأ فيها البناء حديثاً - ربما في أواسط الأربعينات - أي حين ارتفعت  
أسعار أرض البناء . وعندما أخذت أمانة العاصمة تدرك - مؤخراً جداً - ان المدن  
لا تقوم بأن يقيم أي انسان بيتاً اينما يشاء ، وكيفما يشاء ، بل لا بد من حد أدنى  
من التخطيط في هندسة المدينة . لعل هذه كلها بعض الأسباب التي جعلت جبل  
اللويده واحداً من أكثر جبال عمان دقة في التنظيم ، وأناقة في البناء . انه جبل  
ليس فيه مكان للفقراء ..

بيت سلطنة كان في منطقة حديثة من الجبل ، تلك المنطقة التي تقع الى  
الغرب من كلية تيراسانكتا . كان ذلك الجزء من الجبل أجرد ، عارياً من  
الخضرة ، يتكوّن معظمه من صخور كلسية . من المدهش حقاً ان يتم تسوية هذه  
الأرض ، فتصبح فللاً أنيقة ، محاطة بالشجر ، وأحواض الورد . ( كان الورد  
الجوري هو أكثر انتشاراً في حدائق الطبقة الجديدة الصاعدة ، في حين كانت  
النباتات المتسلقة ، والعطرية ، وعباد الشمس ، وأحواض البقدونس والنعناع  
الأخضر الأكثر استعمالاً في البيوت القديمة للطبقات المتوسطة والفقيرة ) .

في هذه الفترة بالذات بدأ غزو اللوق الأمريكي - في الضواحي والمدن الأمريكية الصغيرة - يغزو المناطق الجديدة في عمان ، البيوت المتباعدة ، التي تفصلها الحدائق المسورة البالغة الأناقة . . . والغريب ان اهالي عمان ، حين كانوا يفعلون ذلك كانوا يعتقدون أنهم يقلدون النمط الانجليزي في البناء .

أحسست ان أهم ما فقدته عمان ، في هذا التقليد للنمط الأمريكي ، هو تلك الألفة التي كانت طابع الأحياء القديمة نسبياً ، وتلك الشوارع الضيقة التي كانت تبقي المارة من صهد الشمس ، والبرودة في الشتاء . لعنة الاوتوسترادات الواسعة ، المكشوفة لعوامل الجردون وقاية ، وتلك العزلة التي تعيشها البيوت المتجاورة . كانت عزلة تفتقد وجهها الايجابي - أعني الحياة الخاصة - . فالعزلة عن الجيران ، كان يقابلها انفتاحاً مرهقاً للعلاقات العائلية ، والقبلية .

## - ٢ -

كان العثور على البيت أكثر صعوبة مما قدرت . تصورت اني بمجرد ان تجاوز كلية تيراسانكتا بقليل سوف أجد البيت بسهولة . ولكن عدداً من البيوت التي ينطبق عليها الوصف الذي ذكره لي مسعد إما كانت خالية . أو خرج أناس تطلعوا اليّ باسترابة ، وأغلقوا الباب بسرعة .

الخطأ الذي وقعت فيه كان بسبب ان مسعد لم يقل لي ان البيت لم يكن على الشارع مباشرة . بل كان خلف البيت الثالث على يميني . كان بيتاً كبيراً ، ولكنني شعرت انه أقرب في مظهره الى بيوت القرية ، منه الى بيوت هذا الجبل الأبيض . ربما كان سبب هذا الانطباع هو السور المحيط بالبيت ، الذي يشبه أسوار بيوت القرية : احجار صغيرة ، غير مشدبة ، قد صفت دون انتظام ، ودون اسمنت . أو ربما كان ذلك بسبب الأعمدة الحديدية الطولية المستديرة ، الموضوعة بشكل عامودي في الشباك ، وتلك القطع المستطيلة العريضة التي تتقاطع معها .

عندما اجتزت السور ، الذي كان بلا باب ، رأيت باب البيت مفتوحاً ، وسلطانة تقف في الداخل . كانت ترتدي ثوباً زهري اللون ، يكشف عن نحرها . وقد طوت كميته فبدأ ذراعاها عاريين . كما كانت تلف قطعة من القماش

الأحر تحفي به شعرها . كانت تضع يديها على خصرها ، وتميل برأسها الى اليمين ، وهي تبسم ابتسامة معاتبة ، غريبة عليها .

قالت ، وهي ما تزال واقفة في الداخل :  
- ضمت يا خوي ؟

وضحكت بتلك الطلاقة التي تميز الضحكة التلقائية . كانت تنظر الي بعينين مشعتين - ضحكاً أم عشقاً ؟ - وقالت بنبرة أمرة ، مزحة ، وهي تضم ثوبها من الخصرين ، وتجمعه بيد واحدة على بطنها :  
- تفضل ، ادخل ، خجلان ؟

وعندما دخلت ، ومددت يدي ، أمسكت يدي الممدودة بيدها اليسرى ، واحتوتها في يدها الكبيرة ، ومالت نحوي وقبلتني على خدي .  
- العوافي يا جريس .

كان ذلك مخيباً لتوقعي ، اذ كانت الصورة التي في خيالي ان نختزن بعضنا ، ونمارس الجنس على الفور . هذا لا يعني انني كنت أفضل ان تسير الأمور على هذا النحو . كان ذلك يخيفني قليلاً ، ويشير احساساً بالذنب لدي . وأخذت تنظر الي بعينها الغريبتين . قلت :

- ايش هذا اللي على راسك ؟

ضحكت كثيراً ، وأمسكت بكتفي ، كأن الضحك سوف يجعلها تقع إن لم تنكبي علي . قالت :

- قول ، أولاً ، كيف حالك يا سلطنة ، قول : الحمد لله على السلامة ، امي وصلت ؟

وحاولت تقليد صوتي :

- ايش هذا اللي لآفه فيه راسك يا سلطنة .

امسكت بيدها التي تنكبي بها على كتفي ، وقبلتها . قالت :  
- مش نظيفة يا جريس .

نظرت الى اليد . رأيت جرحاً صغيراً ، احمر في الجزء من خصرها . لم تكن حمرة حمرة جرح جاف ، بل جرح يتزف . احسست فجأة بالدوار ، بأنني في عالم

غير حقيقي . تذكرت على الفور حلم البارحة .

— جريس !

كان صوتها ملهوفاً . تذكرت كيف كانت تنبثق وتشكل من زهور بنفسجية ،  
وطعمه يقطف احداها ، والدم يلوث أصابعه السمينة ، ونظرت الى الجرح لأرى  
إن كان سوف يبوح لي بسر هذا اللغز .

— جريس . مالك يا حبيبي ؟

قلت :

— سلطنة حبيبي ، تعالي نقعد .

— مالك ؟

قبلت جبينها ، وقلت :

— شفت الجرح مبارح في الحلم .

يبدو انها لم تسمع كلماتي بوضوح . قالت :

— قلت مريض ؟

لفت ذراعها حول خصري وقادتني الى كنية ، وجلست بجواري . وضعت  
رأسي على كتفها . الرغبة في البوح كانت أشبه بدافع للبكاء لا يقاوم . صمتت  
ويدها تمسح العرق عن وجهي . احسست بسلام داخلي . وأخذت أتأمل عينيها  
المذهلتين . كان لبياضهما لمسة أنيقة من اللون الرمادي الخفيف . والجزء العسلي  
منها كان سائلاً ، أشبه بعسل مشع ، أو ضوء عسلي سائل .

قالت :

— مالك ؟

قلت :

— عيونك اجمل عيون في الدنيا .

قالت :

— يا كذاب .

قلت بحرارة :

— والله مش كذاب ! والله مش كذاب ! والله مش كذاب !

أضفت :



- خليني أشوف الجرح .  
 مدت يدها . لم يكن هناك . قلت :  
 - ايدك الثانية .  
 ورأيته . قبلته . قالت :  
 - أمرك عجيب غريب .  
 وحكيت لها الحلم الذي رأته البارحة . كانت تصغي بذلك الاستغراق  
 والخوف الذي يكون على وجه طفل يسمع حكاية مشوقة . لاحظت ان تنفسها  
 ازداد عمقاً . عندما انتهت ، قالت :  
 - مين طعمه ؟  
 أحسست بفزع ، وللحظة ، حدثت انها تعرف طعمه . تحدثت لها عنه .  
 الحلم جعلني أكرهه بشكل حقيقي . صمتت . تاهت عيناها ، ويدها تداعب  
 شعري ، ابتعدت عني .  
 قلت لنفسي : انها نسيتني . ويتوارد غريب قالت :  
 - جريس انساني .  
 قلت مفزوعاً :  
 - ليش ؟  
 اخذت تقبلي ، وهي تقول :  
 - انساني ، انساني ، انساني يا جريس .  
 كان في صوتها دموع .  
 انتهى هذا الموقف الميلودرامي بأسرع وأيسر مما كنت أتصور . قالت فجأة :  
 - وبعدين معاك ؟  
 كان التغيير في نبرة الصرت والمزاج واضحين . التفتُ اليها فرأيت تعبير طفلة  
 مشاغبة على وجهها . قلت :  
 - ايش ؟  
 قالت :  
 - فيه واحد بتقعد مع حبيبها وهيه كلها تراب وعرق . .  
 قلت :

— فيه .

— مين ؟

— انت .

ضحكت .

— رايحة أقوم اتحمم ، أولاً ، بعدين نتغدى ، رايحة أموت من الجوع .  
قلت :

— وتنظيف البيت ؟

قالت :

— خلصته تقريباً . ظال شويه اميره بتخلصه .

وقفت ، ثم التفتت الي :

— ما سألت عن أميرة ؟

— لا .

قالت بنبرة حزينة :

— ليش ؟

قلت :

— ما سألت عن شيء .

وانصرفت .

جلست وحدي والعديد من الأسئلة تلح علي : متى ؟ وأين ؟ وكيف ؟  
تعلمت ان تتكلم بهذا التائق والذكاء ، وان تغازل ، وان تقرر كل شيء للطرف  
الأخر ؟ هنا كلمات وتعابير وأسلوب في التعامل لا يمكن ان يكون مصدرها  
القرية . ثم خطر لي . وانغرس في قلبي كطعنة : انها تعرف طعمه ؟ قالت :  
« طعمه ؟ » وكأنها تريد ان تقول « أنت أيضاً تعرفه ؟ » وكأنني ارتكبت خطأ ما .  
لم اسألها متى جاءت ، وكيف ؟ لا بد ان هزيم جاء بها في الشاحنة ، وأميرة  
معه . ومن الواضح ان أثاث حجرة الجلوس في القرية قد جيء به أيضاً .

أخذت اتمشي في الصالون الكبير . في الطرف الآخر باب زجاجي ، مفروض  
ان يؤدي الى حديقة لم توجد بعد . كان هنالك درجات من الحجر المشذب تهبط

الى الحديقة . في صدر الصالون بوفيه ، لها بابان من تحت ، ثم واجهات زجاجية من فوق . كانت ثقيلة المظهر ، مدهونة بلون بني غامق . ثم مائدة مستديرة عارية ، وحولها عدد من الكراسي . يفترض انها لتناول الطعام .

كان ذلك الجزء الخلفي من الصالون . ولكن أين أميرة ؟ الساعة الآن الواحدة والنصف . لا يمكن ان تكون قد جاءت قبل التاسعة . وبها هي قد غادرت البيت بمجرد وصولها ، وتركت امها تنظفه . أين ذهبت ؟

الجدران مدهونة بلون زهري فاتح . من المؤكد انه ليس مدهوناً بالزيت ، فأنا أعرف هذا الخرص القروي . ولكن الغريب حقاً هو هذه اللوحات - نسخ عنها - المعلقة بوفرة على الجدران ، موضوعة في إطارات كبيرة الحجم ، مطلية بلون ذهبي ، ورديشة الذوق - اعني الإطارات والصور - . كانت إطارات من الجبس ، على شكل ورود ، وأوراق العنب ، وقطوف العنب أيضاً ، وكيوبيد الذي لا مفر منه يحمل جعبة أسهم ، وقد وضع أحدها في قوسه ، مهيئاً للانطلاق . وكان اللون الذهبي اللامع متنافراً الى الحد الأقصى مع اللوحات القائمة الخضرة ، والزرقاء ، يتخللها لمسات بياض ، لغابات وأنهر وثلج قليل بين بعض الأشجار .

فاجاني صوتها من الخلف :

— عاجبينك ؟

قلت على الفور :

— لا .

كانت ورائي ، تلف شعرها بفوطة اخرى ، وتلبس قميصاً زهرياً ، وفوقه روب . وقفت انظر اليها . بشرتها لدنة ، رطبة ، تسرب منها شهوة . . لا أدري كيف ، ولكن هذه المسام المفتوحة كانت تفيض بعصارة انشوية ، شبيهة ، غير مرئية .

تضرج وجهها ، وقالت بلهجة مرتبكة ان نظراتي تتركها . وعندما احتضنتها تملصت مني ، وقالت بلهجة :  
— الأكل ، الأكل .

خاطبت ظهرها المتجه الى المطبخ :

— انتِ بستان .

توقفت والتفتت :

— زهور وورد وعسل .

— مش فاهمة .

قلت :

— حلم امبارح .

قالت :

— ايوه ، ما نسيت .

وغابت .

كل شيء ملأني بالسعادة الى ان قالت :

— بكرة مسافرة العقبة .

كانت دهشتي والحاحي بالسؤال مفهومين . ما الذي يجعل المرأة والتي تحبني  
تسافر الى مدينة في أقصى الجنوب . قالت :

— شغل .

توقعت ان تقول المزيد ، ولكنها احنت رأسها واخذت تأكل . أغاظني  
ذلك ، فهل كلمة « شغل » وحدها اجابة على كل اسئلتني ؟ سألتها عن نوع  
الشغل ، الذي سوف تسافر من أجله ، فقالت :

— بضايح جاية ...

— ويعدين ؟

قالت انها سوف تستلمها . قلت :

— ولىش مسعد أو هزيم ما يروحوا بدالك ؟

قالت :

— ما أنت عارف ؟

— لا .

قالت :

— مسعد على الباص ، وهزيم على الترك .

ادركت انها لا تريد ان تقول الحقيقة . قلت :

— بدك تسافري وحدك .

قالت دون ان تنظر الي :

— لا طبعاً . أميرة رايحة تكون معايي .

قلت :

— سلطنة .

فاجأتها نبرة صوقي ، فنظرت الي بدهشة . قلت ، وأنا أحاول ان أجعل

صوتي طبيعياً :

— بدكن تسافرن في القطار ؟

ادهشها السؤال كثيراً . القت نحوي بنظرة جانبية لم تكن ودودة ؛ قلت

لنفسي : ربما كانت خائفة . ولكن ما الذي يخيفها بحق الله ؟ لقد بدأت أنا أشعر

بالخوف . قالت بصوت محايد :

— ليش بتسأل ؟

قلت متظاهراً بأن سؤالي طبيعي تماماً :

— حتى أودعكوا .

قالت :

— لا مش في القطار .

وكانها خافت ان أواصل استلتي أضافت :

— في سيارة .

— باص ؟

قالت :

— سيارة .

— تاكسي ؟

— لا .

وصمتنا . صوت تناول الطعام وحده كان يسمع . اخافني هذا الصمت ،

اشعرني بان وجودي غير مبرر . قلت :

— أميرة وينها ؟

ابتسمت وأمسكت بيدي .

— هلاً فطنت انها مش موجودة ؟

— لا ، طبعاً .

قالت :

— راحت في شغل وراجعة .

شيء ما حدث - لا أعرف ما هو على وجه التحديد - جعل حديثنا متكلفاً .  
حتى حين جلسنا متجاورين ، نشرب الشاي ، ورأسها على كتفي شعرت ان  
بقائي لم يعد مرغوباً فيه . جعلني ذلك عاجزاً عن التركيز . كانت تقبل خدي  
وتقول :

— علامك ؟

ولكن من نبرة صوتها شعرت انها تعرف تماماً ما بي ، وانها تطلب مني ان أكون  
البادئ في طلب الانصراف .

عندما أعلنت عن رغبي في الانصراف بدت مندهشة دهشة حقيقية .  
قالت :

— وين رايح ؟ هلق أميرة بتيجي .

ولكنني شعرت في اعماقي انني مطالب بالانصراف . فانصرف . قالت انها  
ستعود بعد أسبوع أو أقل . قلت :

— أسبوع ؟

قالت :

— كلمني بعد أربع أو خمس تيام بالتليفون .

قلت :

— رايح اتصل .

قالت ، وإن أردت ان تتصل هي بي ؟ قلت اني عادة اجلس في الصباح في  
مقهى وادي النيل .

— فيه تليفون ؟

قلت :

— فيه ، بس ما يعرف رقمه .

قالت :

— بسيطة .

عانقتني . كنت وأنا اعانقتها بارداً كلوح الثلج<sup>(١)</sup> .

في طريقي الى مقهى وادي النيل حيث كنت أتوقع ان أجد اصدقائي ، اخذت اتخفف شيئاً فشيئاً من الحالة السوداوية التي كنت فيها . فقدت هواجسي الواحد بعد الآخر . وبدأ لي ، وأنا أسير في هذا الحر ، انني غادرت لتوي جنة ، وانني اعود الى ذلك الجو المقبض من أحلام لا تتحقق . حتى ذلك العالم السري للشيوعيين الذي فتني ، في البداية ، غرق في ذلك الجو المقبض الذي خلقه نضال ، وقسوة شفيق معي .

وجدت اصدقائي في المقهى يشربون القهوة الفرنسية مع الحليب . تكلموا معاً حين رأوني :

— وين كنت ؟

قلت انني كنت أزور أقاربي .

— تغذيت ؟

سألني شفيق . قلت :

— تغذيت عندهم .

شعرت بالود الذي يحمله سؤاله ، وعلمت انه نادم لقسوته البارحة معي .

قال لي شفيق :

— ايش بتشرب ؟

ضحكت ، وقلت :

— يعني .

ضحك ، ونادى الجرسون :

---

(١) حين قلت ذلك ، فيها بعد ، لسمحه ، قالت :

— لا يا شيخ ؟ بتحسبني هبله ؟

كانت مقتنعة انني في ذلك اليوم مارست الجنس مع سلطنة ساعات طويلة . وانا أسأل نفسي

الآن : لماذا لم افعل ذلك ؟

- هات قهوة فرنساوي بالحليب .
- بعد قليل همس لي شفيق :
- موسى بله يشوفك في الدائرة . الساعة عشرة .
- اي دائرة ؟
- قال :
- وزارة الخارجية .
- وفجأة استعاد عالم الشيوعيين السري اغواءه .



## الفصل الرابع

- ١ -

كانت وزارة الخارجية في الطابق الأرضي ، وفوقها مباشرة كانت رئاسة الوزراء . دخلت حجرة موسى في الساعة العاشرة بالضبط . رفع رأسه عن الأوراق التي أمامه . ابتسم بود وصافحني بحرارة . احسست أننا أصبحنا أصدقاء ، وانني لست بحاجة للتكلف معه .

نادى الفراش وسألني :

— ايش بتشرب ؟

قلت له أفضل الشاي . قال للفراش :

— هات واحد شاي وقهوتي .

علمت فيما بعد انه لا يشرب القهوة إلا مرة ، مغلية جيداً ، ودون سكر ،

قال لي وهو عابس :

— رايح أكون معاك بعد دقيقة .

وأخذ يقرأ الأوراق التي أمامه ، ثم يكتب بسرعة مذهلة ، ثم يضع الورقة في

ملف . حين جاء الفراش يحمل الشاي والقهوة كان موسى قد انتهى من وضع

الأوراق في الملف . سلمها للفراش وقال :

— اعطيها ليوسف بك .

ثم أخذت شخصيته تتضح أمامي .

سألني عن مشاريعي للمستقبل ، فقلت له انني سوف أوصل الدراسة في الجامعة الأمريكية في بيروت . قلت ذلك متخرجاً لحشيتي ان يسحب كراهيته لأمريكا على الجامعة . ولكنه تحدث عن مزايا الجامعة الأمريكية في بيروت ، وعن مزايا التعليم الجامعي بشكل عام . قال :  
— احنا راحت علينا .

اندهشت ، لأنني تصورته حائزاً على شهادة جامعية .  
كان حديثنا ينقطع بشكل متكرر بالعديد من التليفونات ، التي يكون فيها ، في الغالب ، مستمعاً ، والعدد الكبير الذين كانوا يدخلون حجرته . جعلني ذلك أشعر انني أمام شخصية لن تستطيع ان تختلي بها ، أو ان تحكي لها اسرارك الخاصة . كنت أتصور الشيوعي انفعالياً ، مليئاً بالعواطف الحارة ، مثل أصدقائي الثلاثة . بل كنت أتصور انهم في المستويات العليا أشد انفعالاً ، وحماساً . ولكن هذه الشخصية الاجتماعية ، اللبقة ، المتحفظة بدت غريبة .

شعرت انني مطالب ان أسرد كل فعار في النظرية والسياسية عن الشيوعية ، ففعلت ، وأضفت إليها أفكاراً طرأت لي وأنا أتحدث . وقد اكتشفت ، فيها بعد ، ان هذا أسوأ اسلوب لكسب صداقة انسان ، حتى لو كان شيوعياً .

كان لموسى ذلك الأسلوب في الحديث الذي يميز الموظفين القدماء : استعمال عبارات التفخيم في المخاطبة ، وتكرار عبارات بعينها كنت أظنها من مخلفات العهد العثماني . كان يتخاطب بهذه اللغة في التليفون ، ومع بعض الذين يدخلون مكتبه . وكان يمزج ذلك بلهجة أردنية عامية ، لم يعد المتعلمون يتخاطبون بها .

عندما كنت أتحدث اليه كان يصغي بانتباه وأدب مبالغ فيها . وعندما انهكني الكلام ، وجاء دوره ليقول شيئاً تبين لي بوضوح انه لم يسمع كلمة واحدة مما قلته . قال :

— حضرتك قاري كثير .

قلت :

— بالعكس مش لاقى كتب .

قال :

— مثل ما تفضلت ، أول عن آخر ، هدف الواحد يخدم بلده ويحررها . ولا أنا غلطان ؟

وافقته رغم انني لا أذكر انني قلت شيئاً كهذا . ولكنني فجعت حقيقة : هل كلهم هكذا ؟ نضال ، ثم موسى ، ثم أصدقائي ...

الجلسة طالت ، ومعظم الوقت كان موسى منشغلاً عني ، وهو يحتفظ بي كالأسير في حجرته . أزعجني انه لم يسألني إن كان عندي عمل آخر ؛ كما انه لم يقدمني الى زواره الذين كان ينصرف اليهم دون التفات حتى لوجودي . رغم ذلك ، فلقد طلب بي ، خلال الجلسة ، شاي ، ثم كازوزة ، ثم قهوة ..

بلغت الساعة الواحدة ، وأنا على هذه الحال<sup>(١)</sup> . وفجأة قال لي :

— رد الباب .

نهضت وأغلقت الباب . قال :

— سكايرك خلصت ؟

قلت :

— ما بدخن كثير .

ضرب جرساً وجاء الفراش . طلب منه ان يأتي لي بعلبة سجائر جولد ستار وبنجانين قهوة سادة ، بعد ان سألني :

— بتشرها بسكر ؟

قلت :

— سادة .

قال للفراش :

---

(١) انني أسأل نفسي الآن : لماذا لم احزم امري واتصرف ؟ لماذا بقيت ، حيث كان المستمرار في الجلوس اهانة ؟ لا استطيع ان اجيب اجابة قاطعة . الأغلب انني كنت اشعر انني امرفي امتحان ، تمهيداً لمعالم سرية مبهمة . لم يكن من المعقول ان اجلس طيلة اربعة ساعات ثم لا يتحدث شيء . وكنت متلهفاً الى حد الموت لأن اخرج من دائرة الضجر .

— رد الباب .

ثم قدم لي سيجارة وأشعلها ، ثم أشعل سيجارة لنفسه ، وقال وهو يضحك :

— زهقتك يمكن ؟

لم أرد . فقال :

— الله وكيلك في الحاللة . . .

دخل الفراش ووضع القهوة وعلبة السجائر أمامي ، ثم وضع القهوة أمام موسى الذي قال له :

— الله يخليك ما تدخل حدا علي .

قال الفراش :

— أموك يا موسى بك .

ذاب غضبي تماماً ، ولكنني تماسكت . من غير المعقول ان أنسى انه تجاهلني لثلاث ساعات . تكلم عن طعمة . سألتني :

— بتعرفه من زمان ؟

قلت له انني لم أره إلا قبل البارحة ، ولا أعرف عنه شيئاً . قال :

— لاحظت انك معجب فيه .

قلت انه مثقف ، قال :

— صحيح ، لذلك خطورته أكثر . زلة معادي للحزب .

— سمعت .

قال وكأنه ينهي الموضوع :

— خليك حذر منه .

صمت وأخذ يشرب قهوته . بعد قليل تكلم عن أصدقائي فقال انهم غير ناضجين ، تنقصهم الخبرة . ثم استدرك :

— سمير أكثرهم نضج . مبين بتعب على نفسه .

انني أمام مهزلة حقيقية . منعت نفسي من الضحك بصعوبة . قلت لنفسي :

يجب أن أتماسك وأكون حذراً . ذكر موسى اسم قريتي ، وقال :

— أنا عارف أنكم قبيلة اقطاعية كبيرة ، وإلکم نفوذ .

رغم ان هنالك عائلة فقيرة أخرى تتألف من رجل عجوز وزوجته ، بالإضافة الى أمي وأنا ، هم كل قبيلتنا في القرية ، ولكنني لم أحاول ان أصلح معلومات موسى . أضاف :

— طبعاً احنا كشيوعيين ما بنهتم بالعائلات الاقطاعية ، لكن بنحاول نستفيد من نفوذها .

قلت :

— طبعاً .

وقبل ان أذكر مثال الشيوعيين الصينيين سبقي اليه . قال :

— لا تنس يا رفيق ان الشيوعيين الصينيين أجّلوا رفع شعار مصادرة أرض الاقطاعيين لفترة ، حتى يستفيدوا من الامكانيات الثورية لأولاد الاقطاعيين المثقفين . كمان ممكن نستفيد من الامكانيات الثورية ، للبورجوازية المتفسخة .

كان موسى يكثر من اقتباس التعابير الشيوعية ، ينطقها بفصحى متعجرة ، تبدو غريبة في سياق اللهجة العامية التي يستعملها ، والتي لا تشبه لغة المثقفين التي أصبحت وسطاً بين العامية والفصحى . وقد أثار اعجابي بالفعل مجموعة المفارقات التي يتسم بها موسى : وقار الشيوخ ولغتهم التقليدية ومحافظتهم على المظاهر ، وفي التعالي عن كل ما هو شخصي وانفعالي ، وتلك العبارات الشيوعية الجديدة والمدهشة للغاية ، وكذلك الجمع بين الشكل الغلامي والملابس ذات الطابع الوقور للموظفين القدماء بما فيها استعمال حمالات البنطلون بدلاً من الحزام ؛ وكذلك المزيج من التعالي التقليدي لكبار الموظفين ، والتعامل الندي والناضج مع أبناء الطبقات الدنيا — كما حدث مع اسماعيل ، فراش النادي ، وفراش مكتبه الذي كان يعامله دون تكليف<sup>(١)</sup> .

---

(١) اعتقد ان الذي لمسي بعمق نوع من الصلابة والاصالة يستحيل اختراقها . عرفته وتابعت اخباره لأكثر من عشرين سنة ؛ اثبت تماسكاً نادراً في مواقف السياسية ، وثباتاً في متابعة النضال . لم يخضع للاغراءات ، رغم الحاحها ؛ ولكـ رشام هذا ظلت ثقافته السياسية محدودة ، كما ان موقفه الحزبي لم يتقدم كثيراً .

أضاف بعد قليل :

— لكن البورجوازية ، في أوقات الاستقلال الناجز ، بتؤيد النضال ضد الاستعمار .. مصالحهم ملاعين الوالدين .. مصالح ... تجار ... واحنا بنستفيد منهم ..

صمت . وعلى التو أصبح عابساً ويعيداً ، وقد ارتسم على وجهه تعبير اشمئزاز ، والتفت برأسه نحو الشباك الذي على يمينه . استمر في هذا الالتفات وكان النظر ليس هدفه وإنما غيظ وتقزز من ذلك ، وما ورائه .

تلامس الشباك أغصان شجرة مشمش ، حجبت المنظر الذي وراءها . جزءاً من الجبل . سوى ذلك لم أكن أستطيع ان أرى سوى طريقاً جانبياً خالياً من المارة ، وجانباً مائلاً من سطح بيت قرميدي ، ومساحة صخرية من الأرض ، وقطعة من السماء لامعة ، تكاد تكون بللورية بيضاء .

كان المنظر كله يطل علينا . شعرت كأنني في جوف بئر . فجأة التفت إليّ موسى وقال :

— بتعرف طبعاً أميرة ؟

لم يكن سؤالاً ، بل تقريراً لحقيقة . قلت :

— ايش ؟

رغم انني سمعته بوضوح ، ولكن سؤاله كان مذهلاً . قال :

— أميرة ؟ أكيد بتعرفها ؟

قلت له انها من قريتنا ، وأنا أعرفها بالطبع ، ولكنني مندهش من معرفته

بها . قال انها « مسوية مشكلة كبيرة مع المنحرفين والبورجوازيين المتفسخين . » قلت له :

— مش فاهم .

قال :

— ما أنا رايح افهمك .

وبدا بسؤال :

— عارف طعمة ؟ انسان منحرف وعدو للحزب ...

قلت :

— عارفه .

أشعلت سيجارة . وللتو تأكدت ان حدسي كان صادقا : سلطانة تعرف طعمة إذا ؟ كان ذلك مؤلماً .. مؤلماً جداً ..

وأخذ موسى يتحدث قائلاً انه هو أصل البلاء . البنت كانت بتشتغل خدماة ، أنت عارف ؟ وفي طريقها الى السوق كانت تمر قرب بيت طعمة . تصور رجل في هذا السن ويشغل نفسه بطفلة . استدرجها الى بيته وأفسدها تماماً . طبعاً كان أجبن ان يفضي بكارتها ، ولكنه علمها كيف تكون مومساً . كان قد اتفق انه سوف يعطيها قرشاً مقابل كل قبلة .

قال :

— انت بتعرف أحمد ، النائب الي ...

قلت :

— طبعاً ، طبعاً .

قال انه متزوج ، ولكنه يقضي معظم وقته في مكتبه . ومكتبه مجهز للسكن ، وكل أصدقائه يزورونه في المكتب ، وفي أحيان كثيرة ينام فيه . أخذ طعمة ، الذي كان يزور النائب كثيراً ، يتحدث عن علاقة بفتاة جميلة . ردد ذلك كثيراً الى أن قال له النائب مرة :

— هاتيا يا اخي .

المهم انها جاءت . اسقوها جن بالليمون ودخل معها النائب . وحين خرج كان غاضباً جداً . قال لطعمة :

— هذي بنت يا عكروت .

فقال طعمة :

— ما دامت ماشية في الطريق لازم حدا يفتحها انت ولا غيرك .

وأصبحت تتردد على شقة النائب ، والنائب لا يعرف كيف يتخلص منها ، حتى تعرف عليها شاب منحل ، وكيل لاحدى الشركات الأمريكية ، فطار

صوابه . جعلها تتخلى عن عملها واستأجر لها حجرة عند خياطة على طريق المحطة . وفي كل يوم كانت تأتي لها سيارة عند العصر وتعود بها عند وجه الصبح . حملت البنت وأجريت لها عملية اجهاض ، وعادت الأمور الى وضعها الطبيعي . ولكن البنت دوبلت .

— قلت :

— ايش ؟

ضحك وقال :

— ما بتعرف معنى دوبلت ؟ رايح احكي لك .

قال ان الولد التافه ، صديق أميرة ، استأجر لها شقة . كان يغيب كثيراً ، وأخذت أميرة تستقبل زبائن . كلهم على مستوى عال . وفي أحد الأيام فوجئت بطعمة يطرق الباب عليها ، وجرى بينهما حوار طريف - كما اخبرت صديقها فيما بعد - . حاول طعمة ان يقبلها . فقالت له :

— البوسة بقرش ؟

وأبعدته عنها . قال لها :

— مش أنا سبب العز الي انت فيه ؟

سألته إن كان يريد ثمن القوادة . ارتبك الرجل ، وتلعثم ، وقال :

— يا أميرة انا بحبك .

فسألته :

— الي بحب واحدة ، بوخدها لناس ثانيين يناموا معها ؟

ريقه نشف . قال :

— تسمحي يا ست أميرة تشربيني قنجان قهوة .

قالت :

— أمرك .

خرجت وفي يدها دينار ونصف ، وضعتها في يده ، وقالت :

— ثمن القوادة والقهوة . خذها وما تخليني أشوف خلقتك مرة ثانية . سامع ؟

ألقى النقود على الأرض وخرج وهو يقول :



— مش غريب عليك . شرموطة .  
ضحكت ضحكة - كما قال طعمة - لا تضحكها إلا فاجرة .

المهم ان أميرة واجهت مشكلة مع صديقها بعد ان علم انها تستقبل آخرين في شقتها . قالت له ان عملها يقتضي ذلك . ولم يزدني موسى ايضاحاً عن طبيعة عملها .

نظر موسى الى ساعته فقال انها اقتربت من الثانية ، ووقف . دعاني الى الغداء فاعتذرت ، كما تقتضي اللياقة الأردنية<sup>(٤)</sup> . شدد العزيمة ، فكررت الاعتذار . ولكنه قال بحسم :

— بلاش يكون عندك رواسب بورجوازية .  
وددت ان أقول ان تلك رواسب اقطاعية ، ولكن الموقف لم يكن مناسباً .  
فسرنا سوية صامتين الى مطعم السترال .

كانت المرة الأولى التي أدخل فيها مطعم السترال . بدا لي فخماً ، كأنه منقول من العالم السحري للأفلام الأمريكية . طلب زجاجتين من البيرة دون ان يستأذني ، ولم أجد فرصة للاعتذار ، اذ تصورت البيرة غالية جداً في هذا المكان . كان جميع الجرسونات يعرفونه ، ويعاملونه بمودة واحترام ؛ كما كان يعرف اسماءهم ، ويتحدث معهم باللفة . عدد كبير من الحاضرين حيّوه ، وبعضهم صافحه .

رأيت الفتاة الأمريكية التي كانت تجلس في مقهى وادي النيل بصحبة شاب ، وأمام كل منهما قلدح بيرة ممتلئ حتى نصفه . كان الشاب يتحدث الانجليزية بطلاقة ، ودون توقف ، والفتاة تدقق النظر في كأس البيرة ، وتدور بسبابتها حول حافة الكأس ، ثم ترفع رأسها فجأة ، وتنظر اليه . أصبحت جذابة بشكل ملفت

---

(٤) تقتضي اللياقة الأردنية ان تدعى الى الطعام فترفض ، فيصر الداعي وتصر أنت على الرفض ، الى ان يرغبك على القبول ، والكريم الحقيقي هو من يلح في دعوتك مستعيناً بالقوة العضلية حتى يمزق جزءاً من ملايسك .

للنظر . بدت حزينة وضجرة . قدّرت انها تضيق بحديث الشاب الذي لم ينقطع منذ ان دخلنا .

أكلنا صامتين . اختار موسى طعامه - وطعامي أيضاً - بعد نقاش طويل مع الجرسون حول الأطعمة الموجودة ، وأكثرها طزاجة . نصحننا الجرسون بالموزات مع الصلصة الحمراء والرز . لاحظت ان موسى يأكل بتائق مفرط ، ودون شهية ؛ وانه لم يأكل إلا جزءاً قليلاً . أما أنا فقد أكلت طعامي مع كل المقبلات والسلطات التي جاء بها الجرسون .

فجأة دفع موسى كرسيه ، ونهض ليصافح رجلاً سميناً ، أبيض الشعر ، ذا وجه أحمر جداً ، وكابي الحمراء . كان الرجل يلهث . قال لموسى انه يود ان يراه لأمر ضروري ، واتفقا ان يمر موسى على بيته في الساعة الثامنة ، واعتذر عن الجلوس معنا .

كان وجه موسى قد أصبح ودوداً وجذاباً وهو يتحدث مع الرجل . وعندما أدار الرجل ظهره ، وسار الى مائدته بمشية عجوزة ، بقدمين متباعدتين عاد التعبير العابس على الفور الى وجهه . سألته عن الرجل فتظاهر بعدم سماع سؤالي<sup>(٥)</sup> . فلم أكرر سؤالي . قال :

— نشرب قهوة .

لم اعترض . تعلمت ان أوافق على كل اقتراحاته . كانت أوامر . شربنا القهوة صامتين .

اندهشت عندما رأيت الفتاة الأمريكية قد أصبحت شديدة الحيوية : تتحدث ، وتفهمه ، وتكثر من الحركة . لم يكن الشاب سعيداً - كما تصورت - بهذا التحول . كان ينظر حوله ، ويتسم ، ويقول شيئاً ، وهو ينظر حوله . اجتذب الاثنان انظار موسى ، وأخذ يراقبهما . رآه الشاب فنهض فجأة وجاء إلينا . صافحننا ، وقال لموسى انه يريد أن يراه . قال موسى ، دون ان يغيّر تعبيره العابس :

(٥) علمت فيما بعد ان الرجل وزير خارجية سابق .

— مر بكرة على الدائرة .  
ترى الشاب قليلاً ، ثم انصرف .  
غادرنا المطعم ، وفي الشارع وقف موسى يتأمل سيارات الاجرة ، فاقتربت واحدة ، دخلها موسى وجذبني الى داخلها ، وقال للسائق :  
— اطلع فينا يا أبو غازي .  
قال السائق :  
— على البيت موسى بك ؟  
أخذ السائق يتحدث وعيناه تراقبان الطريق :  
— ابني يا موسى بك ما قبلوه في المدرسة . قلت والله ما فيه غيرك يدبر النا المدير .

سأله موسى عن اسم المدير ، وعندما أخبره ، قال موسى :  
— مر علي بكرة في الدائرة ، يكون كلمته .  
بعد فترة صمت قال السائق :  
— سمعنا انك رايح تترشح للبرلمان في الدورة الجاية .  
قال موسى :  
— حينها فرج .

حين دخلنا البيت نادى موسى ان يأتوا لنا ببطیخ مثلج . خجرة الجلوس كانت فخمة وقبيحة ، موسومة بالثراء الريفي ونقص العناية . كنبات هائلة الحجم من الستيل قد بهت قشرها الذهبي ، منجدة بمخمل أزرق . كانت صلبة القاعدة ، وهنالك صوفا طويلة تبلغ حوالي ثلاثة أمتار طولاً مغطاة بمخمل قهوائي اللون ، ومساند للظهر مستطيلة ، من نفس اللون . استغربت وجود السجادة في هذا الجو الحار ، من الواضح انها سجادة فاخرة ، ولكنها غير معتنى بها . في مواضع كثيرة من السجادة والكنبات كنت أشاهد بقعاً سوداء لم يحاول احد إزالتها . على الجدار خدوش وأشكال انسانية مرسومة بقلم رصاص ، لها أنوف طويلة متعرجة وعيون جاحظة بلا أجفان .  
في صدر الحجرة ، على الجدار المقابل للباب ، صورة زيتية كبيرة الحجم

لرجل له نظرة غاضبة ، يطالع الكاميرا بتهديد حقيقي . له انف هائل وجين  
مشع وشاربان كثيفان فوق لحية سوداء مستديرة ، بدت كأنها قطع قار جافة  
ملصقة . كان يضع على رأسه كوفية بيضاء وعقالاً ؛ وعلى صدره علقت نياشين  
عديدة كنت عاجزاً عن تمييزها . تحت الصورة مباشرة كانت قطعة مربعة من  
المخمل الأسود معلقة ، مطرزاً عليها بخيوط ذهبية خمسة أبيات من الشعر في مدح  
صاحب البيت ، تقول انه مجاهد وطني لا طمعاً في المال ولا الجاه لأنه يملك منها  
الكثير<sup>(٦)</sup> ، ولكن بسبب حبه للخير ، واحتقاراً لهذه الدار وحباً في الجنة التي وعد  
الله بها المجاهدون . وهم أكرم خلق الله ، باستثناء النبي محمد . وقد كتب اسم  
الشاعر بحروف من القصب الأبيض ، ولم أستطع التعرف عليه .

كان هنالك زاوية في الحجرة للنحاسيات : مائدة خشبية وضعت فوقها صينية  
كبيرة من النحاس الأصفر ، قد غطي سطحها بنقوش دقيقة على شكل ارايسك  
وفوقها صفت دلال القهوة التقليدية ، أربعة ، تتدرج في الحجم من أكبرها ، التي  
على الطرف ، الى أصغرها التي كانت على الطرف الآخر . في وسط الصينية كان  
بدرج قهوة ، ذا لون فضي كاب ، وله يد طويلة من الخشب الأسود . بجوار  
المائدة مزهرية نحاسية هائلة الحجم ، موضوعة فوق طرابيزة منخفضة ، لها قوائم  
قصيرة ، غليظة .

في الخارج كنت أسمع هرولة أطفال ، ونداءات نسائية ، وبكاء طفل  
ارتفع فجأة ثاقباً ، مثيراً للأعصاب ، صمت فجأة . بعد قليل جاء البطيخ  
المثلج ، كميات كبيرة منه . أدخلته فتاة نحيلة ، تسكنها عفاريت . دخلت  
بخطوات راقصة ، ووضعت البطيخ أمامنا وهي تنحني ببطء . نظرت الي مباشرة  
وقالت :

— كايد فتح جاعورته..

قال موسى :

---

(٦) كان والد موسى زعيم عشيرة كبيرة ، ومالكاً لأراضي واسعة جداً ، وقد قام بدور بارز ضد الانجليز ،  
وشارك خلال حياته في كل المجالس التشريعية والبرلمانات الأردنية .

— ايش ماله ؟

قالت :

— بله احمله .

قال موسى :

— احمليه .

قالت :

— حملته شوية هد خيلي ، ثقيل مثل العجل .

وقفت قليلا ، وتهدت كأنها لم تعد تحتمل . من الواضح انها تقلد امرأة أكبر منها سناً ، ثم انصرفت .

قال موسى ان للمسألة جانبها السياسي . قلت :

— كيف يعني ؟

قال ان النائب وقع ضحية ابتزاز . في البداية كانت المسألة معقولة . جاء بعض أقارب أميرة فأعطاهم بعض النقود . بين آن وآخر كانوا يأتون للنائب يطالبونه ان يساعدهم في ادخال احد الأقارب الى الجيش ، أو توظيف آخر في الحكومة ، أو ادخال طالب احدى مدارس عمان . كان ذلك كله معقولاً . ولكن المسألة بدأت تأخذ منحى خطيراً .

جاءت القهوة . احسست بالغثيان بمجرد أن شممت رائحة القهوة القوية ، المخلوطة بالهيل . ربما كان فنجان القهوة العاشر الذي أشربه خلال أربع ساعات . الرشفة الأولى لسعت فمي . كانت الصببة - الأغلب انها في العاشرة -

كانت واقفة تراقبني . قالت :

— مش عاجبتك القهوة .

ابتسمت لها وقلت :

— ساخنة .

قالت :

— خليها تبرد .

وانصرفت .

قال موسى : المسألة دخلت في السياسة . بدأت جهات معينة تهدد النائب وتطالبه بأشياء . انه مهدد بالسجن عشر سنوات على الأقل لاغتصاب فتاة قاصر ، وإن على النائب ان يفعل أشياء عديدة لاتقاء الفضيحة . وهناك شيء في صالح النائب . طعمة ؟

قلت :

— طعمة . عارفه .

قال موسى ، رغم ان طعمة منحرف ، وعدو للحزب رفض ان يشهد مع البنت . بل انهم هددوه ان يتهموا بها وان يأتوا بشهود على ذلك ، ولكنه أصر على الرفض ويبيني وبينك كان موقفه أصلب من موقف النائب . ولكن التهديد مستمر على النائب .

قلت :

— مش فاهم . مين اللي يهدد ؟

صمت موسى ، كأنه لم يسمع سؤالي . وأخذ يشرب قهوته بأناقة وببطء . كان واضحاً انه مستمتع بشربها . وكان يدخن سيجارته بنهم ، ويخرج دخاناً كثيفاً من منخريه الواسعين . كنت مصراً هذه المرة ألا أدعه يتجاهل سؤالي . انتظرت قليلاً ثم قلت :

— ما قلت لي . مين اللي يهدد ؟

قال دون ان ينظر اليّ :

— رايح أقول إلك .

بدا هذا الوعد وكأنه تأجيل للحديث . لم يكن واضحاً إن كان سيقول ذلك الآن ، أم فيما بعد . وصمتنا . انتهينا من شرب القهوة ، وقدم لي سيجارة وأشعل هو سيجارة من عقب سيجارته ، وبقينا صامتين . نظرت الى ساعتي . كانت تشير الى الخامسة .

سألته فجأة :

— ايش فيه في العقبة ؟

فوجيء وقال :

— العقبة ؟

قلت :

— أميرة سافرت اليوم للعقبة .

لم أذكر سلطنة .

قال بذهول :

— هيه المسألة وصلّت للعقبة !

في البداية قال لي موسى ان كل ما دار بيننا يجب ان يظل سرّاً . برقت عيناه ، وقال :

— سر يعني سر .

قلت :

— بثل ما بذك .

قال لان المسألة خطيرة . واستفاض في الشرح : على مقربة من مدينة العقبة وعلى الخليج مباشرة هنالك خيم مقام . أقامه رجال في قمة السلطة . وضعه الجغرافي انه يقابل مرفأ ايلات الاسرائيلي . وبين المرفأ الاسرائيلي والمخيم اتصالات مباشرة بواسطة زوارق اسرائيلية مسلحة .

كان موسى يقطر معلوماته تقطيراً . قال انه في الصحراء المحيطة بمدينة العقبة يجد الانسان احجاراً على شكل البيضة ، مختلفة الأحجام . إذا كسرت هذه الحجر فسوف تجد في قلبها قطعة من الماس . المشكلة انه إذا جرى كسر هذه الحجر بدون خبرة فالغالب ان يتحطم الماس الذي في داخلها ويختلط بقطع الحجارة الصغيرة . وأحياناً أخرى يكون القلب الماسي غير ناضج ويحتاج الى وسائل معقدة لانضاجه . واسرائيل تملك الأجهزة لذلك : لقطع الحجارة بالشكل الصحيح ، وانضاج الماس . لذلك يقوم العاملون في المخيم بجمع هذه الأحجار ، ووضعها في أكياس معدة خصيصاً لذلك ، وتقوم الزوارق الاسرائيلية باستلامها وادخالها اسرائيل عبر مرفأ ايلات .

جاءت الصبية بالشاي . وضعت وقالت :

— دبيت كايد كتلة . .

قال لها موسى وهو يتسم :

— حرام عليك .

قالت :

— يحرم جلده عن عظمه . حرق ديكى .

قال موسى منياً الحوار :

— ما دام هيك يستاهل .

كان في البشاي طعم الهبل . انصرفت الفتاة ، وواصل موسى حديثه . قال ان هذا ليس كل شيء . الحشيش . عارف الحشيش ؟ قلت : عارفه . قال ان البدو يأتون به من تركيا ولبنان ، عبر صحراء بادية الشام ، ويسلمونه للمخيم . ومن هناك يتم نقله الى اسرائيل ، التي تنقله الى صحراء النقب ، وهناك تسلمه الى بدو سيناء ، لادخاله الى مصر . وهناك عمليات أخرى صغيرة كبيع المواشي والحبوب لاسرائيل . وشراء بعض البضائع الاسرائيلية .

قلت :

— والحكومة ؟

كنت أعلم ان سؤالى ساذج ، ولكنني كنت متلهفاً للحصول على أكبر قدر من المعلومات . هذه المعلومات المدهشة . توقعت ان يقول لي موسى ان الحكومة ضالعة في هذه العملية ، ولكنه قال :

— الوزارة ، ما الوزارة ؟

قلت :

— آه .

قال :

— غلبانة . فيه صراع في أعلى مستويات السلطة ، ولازم مجموعة تصفي الثانية ، جماعة المخيم واحدة من المجموعات .

تذكرت وقلت :

— والتهديد ؟ مين اللي يهدد النائب ؟

قال موسى :



— متذكر واحنا قاعدين في مطعم السترا...  
قاطعته :

— البنت الأمريكية ...  
ضحك وقال :

— ميين عليك مش قليل . ايوه هيه والولد اللي معاها .  
رداً على نظرتي المتسائلة ، قال :  
— نعم . المخابرات الأمريكية .  
قلت :

— ايش بدهم من أحمد ؟  
قال :

— عملية كبيرة . مستعدين يقدموا له كل الوثائق عن مخيم العقبة . على  
أساس يطرحها في البرلمان ، ويسقط الحكومة ويخيبوا حكومة تابعة لهم . ويدهم  
مشروعاتهم تمشي ...

وصمتنا صمتاً طويلاً . كنت بحاجة لاستوعب كل هذه الحقائق . كنت  
أعيش نشوة توسع وتنوع العالم السري ، وأرى أميرة والفتاة الأمريكية في إطار  
دراما غريبة ومثيرة ، أشارك فيها . وسلطانة ؟ بدت محاطة بغموض جعلني أشتاق  
لها . . سأجعلها تقف معي ، معنا . . . ولكن فلا توقف عن هذا . ان الساعات  
القليلة التي أمضيتهها مع موسى أنضجتني ، وجعلتني أدرك الفارق بين أحلام  
اليقظة الجنسية ، والحقائق الواقعية الصلبة .

انتبهت . كان موسى يتكلم . قلت :

— ايش ؟

قال :

— أما عندكو خوري صفيق .

قلت :

— الخوري صليبا ؟

قال :

— اسمه صليبا ؟

قلت

— ايوه ، صليبا . وين شفته ؟

قال انه كان يجلس - اعني موسى - فدخل صليبا وأميرة وواحد قال انه عمها ،

اسمه ايش ؟

قلت :

— مسعد .

قال ، تذكرت الآن مسعد ، ورجل آخر له سن ذهبية . ذكر موسى آخرين لم  
أستطع التعرف عليهم . والحكاية التي رواها كانت غريبة بالفعل ، فقد اقتحم  
الأب صليبا المكان ، يتبعه الآخرون ، وهو يقول :

— هوه وينه ؟ وينه ؟

وعندما اشارت أميرة الى النائب ، قال :

— انت .. انت .. يا عرة الرجال .. !

صمت النائب خوفاً ودهشة ، وأخذ صليبا يهدد :

— شوف ، والله العظيم ، وثوب كهنوتي انه دمك ودم عشيرتك من أكبر  
واحد لأزغر واحد ما بكفيني . فَتَحَ عينك ! انت قدام رجال ، مش قدام حريم .  
والله في اصبعي هذا ( ومدّ سبابة يده اليمين الطويلة الغليظة الى وجه النائب حتى  
اصطدمت بأنفه ) شافيه ؟ في اصبعي هذا لأقلع عيونك الشتين ، والعن أمك  
فوق أبوك .

واستمر الأب صليبا قائلاً :

— بنت من جيل بناتك ...

ولم يتوقف حتى تدخلت أميرة :

— فيه حكومة ، وفيه رب .

قلت لموسى انني متأكد أن الخوري صليبا خالي الذهن من كل ملاسبات  
المسألة ، وانه يعتقد انه يدافع عن بنت مسكينة اعتدي عليها ، وانه استعمل في  
عملية الابتزاز دون وعي منه . هنالك ظروف خاصة أعرفها ، وتجعلني متأكداً بما  
أقول .

هل قلت أكثر مما يجب ؟ ولكن مهما حدث فلن أقول شيئاً عن سلطنة . لم يقل موسى أكثر من كلمة واحدة :  
- ممكن .

في نهاية الأمر شرح لي موسى السبب في هذا اللقاء الطويل جداً . قال انت واحد منا ، وهولا يريدني ان أكون طرفاً في هذا الموضوع .  
قلت :

- أنا ما إلي علاقة . كيف رايح أكون طرف ؟  
قال ان النائب في البرلمان يريد ان يلتقي بي ، ويطلب مني ان استعمل نفوذ عشيرتي في تهديد أميرة وأهلها واسكاتهم .  
ضحكت ، فالتفت الي موسى بدهشة . قلت أنني آسف ، ولكن عشيرتي لا تسكن القرية . هنالك أمي العجوز ، وعائلة أخرى متوسطة الحال ، وعجوز أخرى تعيش في بيت صغير ، ومصدر رزقها ديناران يبعث بهما ابنها الذي يعمل جندياً في الجيش . وهؤلاء جميعاً ليس لهم أي نفوذ . أما العشيرة فهي تسكن في مكان آخر .

لم تدهش موسى هذه المعلومات ، ولم يعلق عليها . قال ان النائب يريد مقابلتي غداً مساء ، وسوف يكون موسى معي . يريدني ألا أعد النائب بشيء ، إلا إذا أبدى استعداداه لإثارة موضوع غيم العقبة . طبعاً يهمننا ان يستمر النائب في معارضته ، ولكن - إذا كان وطنياً حقاً - فعليه ان يكشف مسألة المخيم ، والدور الذي تقوم به المخابرات الأمريكية .

وانصرفت على ان نلتقي في السابعة مساء غداً ، في مكتب النائب .  
غادرته في السابعة .

## الفصل الرابع

- ١ -

في الحجرة لقيت أصدقائي يستعدون للخروج . قال شفيق عندما رأني داخلاً :

- وين يا ابن آدم . وين انت ؟

قلت لشفيق :

- ما انت عارف .

قال :

- من ساعتها ؟

لم يحاول خالد ان يسأل ، وإنما قال :

- اשלح هدموك وخذ لك دوش ، وأنا بسوي لك شاي .

كان الدوش منعشاً . خرجت منه جائعاً . أكلت قطعة من الجبن مع خبز

وخيار ، ثم شربت الشاي . همس لي سمير ، ونحن في الخارج :

- مسائل سرية ؟

لم أفهم . قلت :

- ايش ؟

قال :

- يعني انت وموسى ؟

قلت :

— لا .

اعتقد سمير انني أريد ان ابدو غامضاً ومهماً .

وصلنا النادي في الساعة الثامنة . جلسنا وحدها في الفسحة ، وطلبنا عصير ليمون . كان الجميع قد نقلوا كراسيهم الى الفسحة ، وكونوا مجموعات دائرية . ما زال استرخاء نوم ما بعد الغداء في وجوه الجالسين ، وفي أصواتهم . اشتعلت الأصواء فأصبح الفضاء أسود . بلادة تحط على المكان .

انبعث حيوية في المكان عندما دخل شاب أنيق ، له عينان تشتعلان وتبرقان وهو يصفح الحاضرين بصخب . علمت بعد قليل ان اسمه سالم ، وهو ابن احد زعماء القبائل في الشمال ، الذي أصبح وزيراً قبل وفاته . وقد تخرج سالم من الجامعة السورية محامياً ، وفتح مكتباً في شارع السلط .

كان هذا النمط من خريجي الجامعة الأمريكية في بيروت والجامعة السورية في دمشق قد شاع في عمان مؤخراً . يتسمون بالأناقة في اللباس ، وبأنك لا تستطيع اتمام جملة واحدة في حضورهم ، إذ لا يتوقفون عن الكلام . يعرفون كل شيء ، خاصة خفايا السياسة ، وما يجهلونه فهو لا يستحق ان يعرف . كانوا يحتفظون بطابع مناقشات مقاهي رأس بيروت ، والمعارك الكلامية المتبادلة بين القوميين العرب والبعثيين والشيوعيين . وكان للشيوعيين سمات خاصة : يحملون باعتزاز كل انتصارات الشيوعيين في العالم ، ويحتفظون بذكري لقاءات مع قادة الحزب الشيوعي السوري - اللبناني ( خالد بكداش وفرج الله الحلو ونقولا الشاوي ) عندما كان موحداً . كما انهم قد قرأوا بعناية ما كتبه قدرتي قلعجي عن مقاومة الشيوعيين الفرنسيين للاحتلال النازي ، وغير ذلك من الكتب التي كانت تعيد رواية التاريخ من وجهة نظر ماركسية .

وكانت لهم حكاياتهم التي كانت تلهب اخیلتنا ، ونعتبرها أطرف وأعمق حديث يمكن ان يقال في السياسة . هنالك تلك العبارة الشهيرة التي قالها القائد الشيوعي الفرنسي : « ان الذين كانوا يهتفون بالأمس بحيا المارشال يهتفون اليوم

يحيى الجنرال» ، ويوضحون لك ان المارشال هو بيتان والجنرال هو دي جول .  
ويمكنون لك غن كتاب فكتور كرافشكو ( آثرت الحرية ) والبراهين الدامغة التي  
لديهم ان هذا الكتاب قد تم تأليفه في مقر وكالة المخابرات الأمريكية . لقد ثبت  
ذلك من سير الدعوى التي أقامها المؤلف ضد صحيفة سي سوار الفرنسية .  
الشهود الذين أتى بهم ثبت انهم شهود زور من خلال الاستجواب البارغ الذي قام  
به محامو الدفاع الخ . . .

كان سالم نموذجاً متطرفاً لهذا النمط . يحبب الفسحة كأنه راقص ، لا يكاد  
يجلس حتى يقف زاعقاً . حتى كأس الليمون شربها وهو واقف . عندما انتهى  
منها بأقصى ذراعه وقال :  
— خذ يا اسماعيل .

أمسكها الفَراش وانصرف .

كانت آراؤه ، بالنسبة لي ، غريبة وجذابة جداً ، حيث كل شيء يبدو جديداً  
وواضحاً جداً . عندما أحاول ان أستعيد آراءه الآن اعجب لنفسي . فقد كانت  
ندور حول فكرة واحدة : ان البشر ينقسمون الى قسمين : الشيوعيون قسم ،  
والقسم الآخر عملاء لمجموعة من الجنرالات الفرنسيين . من الواضح ان السبب  
وراء تشكل هذه الأفكار هو ان عاصر - في سوريا ولبنان - فترة جلاء القوات  
الفرنسية عن البلدين ، وقرأ الأدبيات الشيوعية في تلك الفترة ، فتأثر بها ، ولم  
يستطع ان يستوعب فكرة انه أصبح الآن يعيش في بلد آخر ، له ظرف مختلف .

كان يقول :

— طبعاً عارفين الكتاب ؟ الأم فرنسا ! الأم الحنون . . .

ويضحك . يضع صوته ليعود في الطرف الآخر من الفسحة :

. . العصبية التيتوية طبعاً . معروفين . انكشف ارتباطهم بالدوائر الفرنسية  
واليوغسلافية .

ويذكر العديد من الأسماء التي لا أعرف عنها إلا القليل . ثم يرتفع صوته  
محتجاً :

— اخوان عمر فاخوري قال !

أحني رأسه ، وكانت عيناه تلمعان بضوء غريب . قال :

— خذوا مثال بسيط . . . مثال بسيط . . . حسني الزعيم . وإذا مش عاجبكم الكولونيل حسني الزعيم . استفاد من النعمة الشعبية بعد الحرب الفلسطينية وعمل انقلابه العسكري . وبعدين يا مولانا اتفاقيات عسكرية سرية مع فرنسا ، وأسلحة . . . منين ؟ . . من فرنسا . . ومين حسني الزعيم هذا ؟ واحد من الضباط اللي ساندوا حكومة فيشي في سوريا ، واحد من عملاء الفاشست الفرنسيين . بعد هيك صديق شخصي لديغول . يوم مع بيتان ويوم مع ديغول .  
وكما توقعت ردد عبارة جاك دي كلو عن الذين كانوا يهتفون لبيتان واليوم يهتفون لديغول .

ثم انتقل الى الحديث عن فكرة سمّاها ( السيد الغني والسيد الفقير) . كانت غريبة بالفعل . قال :

— فرنسا أصبحت بلد فقير . استعمار صغير . بلد شبه تابع . سيد ، لكن مسكين ، فقير . هلاّ إجا دور السيد الكبير يصفّي التركة . لا . لا . انت يا فرنسا مسكينة وفقيرة وشحادة ، ما بتقدري تحتفظي في مستعمراتك ولا في عملاّك . . ايش رأيك نساعدك ؟ طبعاً لوجه الله ، مساعدة بريئة لوجه الله والانسانية ولسواد عيون شراميط باريس .

يضحك بيقهقه . ثم يواصل :

— ها ؟ ايش رأيك يا فرنسا ؟ لا . لا . يا مدام فرنسا ، لازم احنا نمسك الحكاية كلها . صحيح انك رابح توخدي جزء بسيط من الغنيمة . لكن لا تنسي انه احسن من بلاش . الرمد ولا العمى .

ثم أخذ يسرد قائمة طويلة من الأسماء . من السياسيين السابقين والحاليين الذين تحولوا من خدمة فرنسا الى خدمة أمريكا . كان محمود مجلس قريباً منا ، والى جواره مجلس بخيت . خبطه بخيت على ظهره وقال :

— هاه ؟ كيف الأحوال ؟

قال محمود بسرعة :

— أهلاً بخيت .

قالها بسرعة ، دون ان ينظر اليه وعيناه تتابعان سالم . التفت اليهما سالم  
واقترب من محمود ، وقال :

— هاه ، يا مولانا المحترم ، ما فيش أفلام اميركية جديدة ؟

وضحك . وضع يده على رقبة محمود التي حاول ان يخفيها داخل قميصه ،  
وأخفى ظهره ، وهو يضحك بارتباك . اخنى سالم رأسه حتى بدا وكأنه ينوي ان  
يهمس شيئاً في اذن محمود ، وأخذ يجذب رأس محمود اليه باليد التي تمسك بالعنق  
وقال :

— شوف ، الأفلام الأميركية بتختلف في شيء واحد : عدد القتل المطلوبين  
حتى يتجاوز البطل البنت الحلوة . هيك في أميركا . بدفعوا السياق روس بني  
آدمين . مثل أبوك ما يروح يخطب لك واحدة ، وهذا مجرد إفتراض ، لأنه مش  
رايح يلاقي واحدة تقبلك .. مثل أبوك ما يروح يخطب لك واحدة ويدفع لأبو  
العروس المنكود الحظ والسيء الطالع سياق عشرين رأس غنم ...

ويضحك . استقام وقال مخاطباً محمود :

— اسمع يا كونت دي شاي . الي مثلك مش رايح يتجاوز في أميركا لأنك  
مش ممكن تذيب فرخة . أبوك دبر حاله لما اشتغل عميل زغير للفرنسيين ، لكن  
هلاً مدام فرنسا شريك مسكين ...

ما أربكني بالفعل هو انه حين تحدث عن فرنسا كان صوته مليشاً بالتعاطف  
كأنها طفل صغير يعذبه انسان شرير .

الواقع انني لا أستطيع استعادة كل ما قاله سالم في تلك الليلة ، ولكنني أتذكر  
انطباعي . لقد ذكر سالم قائمة طويلة جداً من أسماء عملاء الدول الغربية ،  
خاصة فرنسا ، حتى تكوّن لدي احساس بان العمالة لدولة قدر لا يُرد . شعرت  
انني قد أكون عميلاً دون ان أعلم ، وخاصة انني ذاهب للدراسة في جامعة  
امريكية . أردت ان أتأكد .

كنت قد عرفت الوسيلة التي اجتذب بها انتباه سالم . يكفي ان التحرك حتى  
يباهني . كان يتقضى على كل شيء يتحرك . احدثت ضجة بجر الكرسي الذي



أجلس عليه الى الأمام ، وضعت يدي على كتف سمير الذي فوجئ ، والتفت إليّ  
عدثاً ضجة بكرسيه . قلت بصوت يستطيع الجميع سماعه :

— كيف صحتك ؟

كان سمير ينظر اليّ بذهول . وفي اللحظة ذاتها توقف سالم عن الكلام : كنت  
أعلم انه ينظر اليّ ، وحاولت الا ارتبك وهو يتجه نحوي . توقف أمامي وأخذ  
يحدّق بي . كانت عيناه تبرقان . انحني ، فرأيت الشعر داخل أنفه ، لاحظت ان  
الطرف الأيمن لأنفه ، والعضلة التي تجاورها يرتعشان ارتعاشات سريعة . قال :

— مين الأخ ؟

نهضت وصافحته . وعرفني شفيق ، ثم أضاف :

— انسان مناضل .

نظر إليّ سالم بتمعن ، ثم قال :

— لازم يا عزيزي المارشال تبذل جهود كبيرة جداً حتى تكفّر عن سيئات  
العائلة الكريمة .

قال ذلك بصوت وقور خشن ، ثم ارتفع صوته وأصبح حاداً :

— من دخول الانجليز والفرنسيين والعائلة الكريمة بتقوم في دور بارز في  
الحيانة . قريك أبو ميخائيل كان عميل للفرنسيين والانجليز في وقت واحد .  
قروش ، قروش يا عم . ركب مع ديفول في سيارة واحدة في بيروت . هاه ؟  
والضابط الفرنسي سلام قف ! سلام تعظيم ! هاه ؟ والليرات نازلة رش مثل  
المطر .. هاه ؟

وامسك بشعري وأخذ يردد :

— يا عزيزي المارشال جريسوفسكي ، يا عزيزي المارشال جريسوفسكي .

قاتلك الله ..

أحسست بقدر من الزهو ، وباحترام جديد نحو أقاربي الذين ذكر اسماءهم .  
وأنا بالطبع كنت أعلم ان أبو ميخائيل ركب مع ديفول في سيارة واحدة ؛ غير انه  
لم يخطر لي قط انه أصبح بذلك عميلاً من ذلك النمط من العملاء الذين نقرأ عنهم  
في النشرات السريّة .

لم يتوقف سالم عن سرد التاريخ الغريب لعشيرتي حتى ناداه الفراش وقال له

ان هناك شخصاً يريد على التليفون . فخرج مسرعاً ولم يعد . خلال ذلك لاحظت ان طعمة كان يجلس قرب السور المنخفض ، المطل على الساحة والجامع ، مديراً ظهره للحاضرين ؛ ولكنه كان غالبية الوقت يدير وجهه إلينا متابعاً حديث سالم ، ولم ينطق خلال ذلك بكلمة واحدة .

بعد ان غادر سالم النادي ساد صمت أحسست بوطأته منذ اللحظة الأولى . كان الحاضرون يعانون من هذا الصمت الذي حط فجأة ، أو من الانقطاع المفاجيء لذلك الصخب المتصل والحركة الدائبة . وهناك الكثيرون الذين كانوا يرون في صخب سالم وحركته الغريبة أمراً مضحكاً ، ولكنهم أخفوا ذلك بانطواء على الذات . فمن كان منهم على استعداد لمواجهة سالم وأنصاره في مجال التنهد والسخرية ؟ محمود ؟ ولكن محمود كان منكشماً ، يخفي رقبتة في ياقة قميصه ، عني الكتفين ، ذراعيه مصلوبين على صدره . كان باختصار يعيش حالة ذعر حقيقية .

كنت أحتق . اقترحت ان نهض فوافق أصدقائي .

## - ٢ -

لم نعثر على القواد . بحثنا عنه في كل مكان : حارة المهاجرين ، الجسر ، شارع الملك هلال ، الممر التجاري ، المقهى الذي في الممر ، شارع وادي السير . . . قلبنا الدنيا ولم نجده . كنا مرهقين ومتوترين ، ولهذا عندما اقترح شفيق ان نذهب الى مطعم جبري لتأكل كنافه بالجبنه وافقنا دون تردد .

اجتذب انتباهي ان هنالك عدداً من النساء الأنيقات في المطعم . رأيت واحدة تأكل الآيس كريم بأن تمد لسانها ، وتضع ما في الملعقة عليه ثم تبتلع لسانها ، لتكرر العملية مرة أخرى . كان من الواضح انها تفعل ذلك حتى تحافظ على مكياجها . كانت هنالك امرأة تدخن ، وتخرج الدخان من منخريها خطين متوازيين . كان على وجهها تعبير اشمزاز وضيق ، من ذلك النوع الذي يجعلك تعتقد انها ولدت بذلك التعبير . عندما كانت تتكلم لتتوي الشفتان ويتعمق تعبير الاشمزاز حتى انك تظن انه موجه اليك بالذات . كان يجلس معها رجل متوتر ،

لا يكف عن تحريك كرسيه ، أو مد رأسه حتى يبرهن لها انه يصغي لكل كلمة تقولها ؛ وكان يستجيب لكل ما تفعله بضحكات خائفة ، معتذرة . بين آن وآخر يستفسر إن كان هنالك شيء يضايقها . لكثرة حركته اعتقد الجرسون أكثر من مرة ان الرجل يناديه ، فيقترب منه ، ثم يكتشف ان الرجل فوجيء به ، فيتراجع الجرسون معتذراً .

قالت المرأة :

— ا... ف... ت حر .

ضحك الرجل بمرحاً ، كأنه هو الذي سبب الحر ، وقال :

— والله حر . شوب . افت . من الظهر وهيه نار .

لم ترد المرأة . قهقهه الرجل فجأة ، وأشار بسبابته الى مروحة يد كانت أمام المرأة ، وقال :

— المروحة .

هذا الجو الذي بدا لنا متأنقاً أشعرنا أننا دخلنا ، ولّد في داخلنا عداً فأخذنا نتصرف كأننا فلاحون قادمون لتونا الى المدينة . أمام هذا الاحتقار المتخيل احسنا بود وألفة نحو بعضنا لا نحسها في الأحوال العادية . قال شفيق للجرسون :

— نص كنافه .

— مثله .

— مثله .

قال خالد :

— أنا آيس كريم .

قال شفيق :

— مقطوع النصيب . امه قطمته على شو اسمه ؟ ايس كريم ؟

أق الجرسون بالطلبات ، فقال له خالد :

— قطعة خبز اغمس فيها .

انفجرنا ضاحكين .

مدّ الجرسون عنقه متسائلاً ، فقال خالد :  
- قطعة خبز أعفّس فيها . ربنا يخلي لك عيالك .  
انصرف الجرسون ، ونحن نضحك ، شقيق واصل الضحك بقوة ، وأخذت  
دموعه تسيل على جانبي أنفه . قال :  
- قطعت قلبي من الضحك . ربنا يجازيك يا خالد .  
صاح خالد فجأة :  
- ووه .. ووه .. ربنا يسخطكو من ربع زادكو ساقع . حطوه ع النار  
شويه .

ضحكنا ، ونحن نضغط أكفنا على بطوننا . المرأة التي تشكو من الحر نظرت  
الينا بدهشة ، وقد زال من وجهها تعبير الاشتزاز . بل ان تعبيراً شبه ضاحك ،  
خفيف الظل ارتسم على وجهها .

غادرنا المطعم . توجهنا الى الممر التجاري ، نتظاهر أمام أنفسنا أننا نتسكع بلا  
هدف . ثم انتهينا الى الطرف الآخر منه وسرنا في شارع وادي السير . توقفنا أمام  
مبنى البريد ، ثم الممر التجاري . كنا خائفين من فشلنا ، من تلك اللفظة  
المصممة التي قد تنتهي بالفشل .

توقفنا أمام إحدى المكتبات ، وقد علقت على خيط داخل الفترينا الصحف  
اللبنانية والسورية . أخذنا نقرأ العناوين وعيوننا تنتقل بسرعة الى الممر التجاري ،  
ثم تعود الى الصحف . قرأ سمير بصوت مرتفع : « هيئة الأمم تبحث مشكلة  
تعويض اللاجئين » .

قال خالد :

- من الفين سنة وهيه تبحث التعويضات .

واستمر سمير يقرأ : « يطير ، يقابل ، يجتمع ، يصرح ، يستقبل ، يودّع ،  
يستقبل ... » .

قال خالد :

- واستقبله هاشماً باشاً .

وضحكنا ، وقد تذكرنا قصة عضو البرلمان الذي قال : « الشريف عبد الله

استقبل الهاشا باشا .»

واصلنا السير صامتين . كل جملة يلقيها أحدها تقابل برود فعل باردة . وكان الشارع قد أصبح شبه خال . أصبح لخطواتنا أصداء موقعة .

بعد مضي ما يزيد على ساعة من مسيرتنا لم نعد نستطيع التظاهر بأننا مجرد متسكعين . التظاهر قد أرهقنا وأصبحت أحاديثنا مناقشات جارحة . لهذا نُظمنا البحث . كل اثنين يسيران سوياً . قال سمير :

— لقيناه ، لقيناه ؛ ما لقيناه ندور على غيره .

قال شفيق :

— احنا عارفين حدا غيره .

قال سمير :

— بنعرفوا من وجوههم .

قال خالد بحلة :

— مكتوب عليها ؟

قلت وقد أزعجني هذا النقاش :

— بلاش نختلف . احنا وجهدنا .

أخفى شفيق رأسه وقال ان هذا كلام معقول . دخلنا الممر التجاري . شعرت ان هنالك أعيناً تراقبنا . جلسنا في المقهى الشعبي . كان مزدجماً بالرواد . كانت الضجة لا تطاق . طلبنا شاياً لأننا لم نستطع ان نفكر في شيء آخر . بعد قليل خفتت الضجة ، أو ربما تمثلت ايقاعها واعتدتها . كنا خائفين فصمتنا . شرب شفيق من الشاي . فكشّر وقال :

— يحرق ديكه ، مثل النار بلسع .

ارتفعت أصوات تهدد بشجار . نظرنا باستنكار . ثم هدأت الضجة فقال

شفيق :

— شوب والله .

وكانه أصدر أمراً . خلع سمير جاكته وفعلنا مثله . أخرج سمير ورقة من جيب جاكته الداخلي وأخذ يهوي بها . مدّ شفيق يده وأمسك بيد سمير التي تهوي

بالورقة ، فتوقفت عن الحركة ، وبدأ الذهول على وجه سمير وهو ينظر الى يد شفيق .

قال شفيق بحلّة :

— ايش خك يا زلة ؟

اكتشفنا ، واكتشف سمير ، الى ان الورقة التي يهوي بها كان جريدة الحزب الشيوعي السرية ( المقاومة الشعبية ) . رأينا الشعار بوضوح ، المنجل والمطرقة مرسومة بخط أسود عريض . ابتسمنا نعتذر لسمير عن غلطته . وضعها داخل قميصه ، بين القميص والفانيلة بسرعة ، وضحك مرتبكاً . قال :

— لو واحد . . .

قلت :

— لا . لا . ما حدا . .

قال سمير :

— بقول لو .

دفعنا الحساب وغادرنا المقهى بسرعة ، قال سمير لشفيق :

— زعلت ؟

قال شفيق :

— انا ازعل ؟ يمكن انت مش عارفي .

ادركت ان شفيق يرد اتهاماً بالجين . قلت :

— لكن لازم يكون عندنا يقطعة ثورية .

كان سمير مبتشماً . قال :

— غلطت .

قال خالد :

— صابر خير .

صوت سمير نصف الباكي اربكني . أدرك شفيق ان الكأبة سوف تسيطر

علينا ، إن لم نغير الموضوع . قال بمرح :

— الافلاس يا رفاق بدا يضرب أطنابه .

قال خالد بانفعال :

- كل واحد بكره يقدم ورقة سلفة .  
 احسست ان علي ان أقول شيئاً . قلت :  
 - لا تهتموا . انا معايي مصاري .  
 قال شفيق :  
 - خلي قريشاتك معاك . ملحقين عليهم .  
 قال خالد :  
 - اطمئن . حتى لو خلصت مصاريك ما احنا رايحين نخليك تسافر .  
 قال شفيق :  
 - وجودك ضروري يا رفيق جريس .  
 وهكذا زال الحرج في داخلي . كنت الوحيد الذي يملك نقوداً يمكن ان  
 استغني عنها . قال سمير :  
 - والله يا رفاق عمرنا ما بنصير اصحاب أموال .  
 قال شفيق :  
 - اصحاب أموال ؟ قول عمر الواحد ما يلي بطنه .  
 قال خالد :  
 - اللهم الا في الديمقراطية الشعبية .  
 قال سمير :  
 - لا ، لا ، هذا موضوع ثاني . في الديمقراطية الشعبية بكفي انا بنعيش  
 احرار . بكفي انه الواحد ضامن مستقبله ومستقبل أولاده .  
 قلت :  
 - آه يا اخي الواحد بله يضمن مستقبل أولاده .  
 وضحكتنا . خالد وحده واصل ضحكاً لم يستطع السيطرة عليه . توقف  
 وتوقفنا ، وقال خالد خلال ضحكته :  
 - تصوّروا ، تصوّروا ، سمير بابا ، سمير بابا . . .  
 انفصل شفيق عنا ، قائلاً :  
 - دقيقة .  
 سار مسرعاً ، تخطى رجلاً يسير على مهل ، ثم امتدار فجأة وأصبح في

مواجهته . نشأ موقف مضحك . نيق والرجل الآخر حاولا ان يفسح كل منهما الطريق للآخر ليمر ، ولكنها تحركا يمينا ويساراً سوية . تكرر ذلك أكثر من مرة ، ثم انفلت شفيق وهو يضحك - والرجل الآخر كان يضحك - وعاد الينا . قال :

- حسبته ...

واستغرق في الضحك . ثم قال :

- الواحد قال ... ملعون الوالدين طمس .

قال خالد :

- يا بخت المتجوزين .

ساعة الساحة تشير الى الحادية عشرة ، كنت أشعر بانطفاء الرغبة ، ولكن تصميماً ملحاً في داخلي كان يدفعني الى مواصلة البحث عن المرأة .

- ٣ -

ما كدنا نشعل الضوء ، ونستعد لخلع ملابسنا حتى رأينا نضال يدفع الباب ويدخل . كان يرافقه شاب آخر قدمه الينا بقوله :

- الشاعر المناضل عبد الجبار .

ثم أضاف بعتاب صارم :

- وبين يا رفاق ؟

قال خالد :

- كنا ...

واستمر نضال :

- من ساعة ونص تقريباً واحنا بنستاكوا يا رفاق . لا هذه مش صحيحة والا

ايش يا رفيق سمير ؟

قال سمير :

- كنا في النادي .

كان الشاعر شديد الارتباك . ظل واقفاً في مكانه يتسّم بخجل وخرج ،

ان قال له نضال :



— ليش مستحي ؟ هذول رفاق .

ازداد ارتباك ، فتقدم وصافحنا بعينين مسبلتين . وعندما جلس حاول ان يشغل أقل حيز ممكن . ضم ركبتيه الى صدره وطوقها بإذراعيه . قال نضال بجديّة غاضبة :

— اقدم لك الرفاق سمير وشفيق وخالد و . . .

كان يشير بيده الىّ ويهزها ، كأنه يقول لي : « هيا ! اكشف عن اسمك »  
فقلت :

— جريس .

فأكمل نضال كلامه :

— جريس ؟ جريس .

وضيق عينيه كان اسمي قد سبّب له ألماً مفاجئاً في المعدة فانسحب وجهه ، وأخذ يصغي اليه . ثم توجه الى عبد الجبار وقال :

— الرفيق خالد من كتاب القصة الممتازين ، ولازم تستفيدوا من بعضكم . يا رفيق خالد ، هات القصة سمعها للرفيق عبد الجبار .

كان عبد الجبار يعود الى ارتبائه بمجرد أن نتوجه اليه بالحديث أو بالاهتمام . قدمت له سيجارة فاحمرّ وجهه وقال :

— شكراً .

فقال له نضال :

— بلاش الأساليب البورجوازية هاي يا رفيق .

فضحك وتناول السيجارة . وعندما قدمنا له الشاي لم يغيّر من جلسته . أخذ ينقل كأس الشاي من الأرض ، يمر به بين ركبتيه ، ثم يشربه باقتراب فمه من الكأس .

بعد ترّد ، بدأ خالد يقرأ قصته . كان نضال يقاطعه بين الحين والآخر موضعاً للدلالات ومنبهاً الى الأحداث القادمة . فعندما قرأ خالد الجزء الذي يصف فيه الفتاة وهي تدخل الحديقة وتنتظر الى الراوي ، قال نضال :

— ما كان يعرف انها شرموطة .

رغم انني قررت الا اصطلم بنضال - بعد حديث شفيق معي عنه - إلا أنني لم أعد أطبق سماع تعليقاته . فتهبّضت وخرجت الى الحوش .

الخروج من ذلك الجو الحار ، الخائق بالروائح كان نعمة حقيقية . برودة خفيفة تشيع في الجو ، وظلمة خالصة نقية ، والنجوم تشع بقوة ، والصمت . احسست بجسدي يرتوي بعذوبة الليل . ماذا أفعل مع نضال هذا ؟ قلت لنفسي .. تسرب نضال الى داخلي فحدمت معاناته . انه انسان حسّاس حدّ المرض ، ومعتد بنفسه ، وقد جرحته بعمق . أدركت انه يعرف سخف سلوكه ، ولكنه يتقصّد هذا السخف حتى يرد على ما يعتقد من إهانة وجهتها له .

ثم خطرت لي صورة عبد الجبار في جلسته وارتبأكه . لقد أحببته بحق . كان نقاء محضاً . عندها شعرت انني اسيء اليه بخروجي من الحجرة خلال قراءة القصة . دخلت الحجرة . كان خالد يقرأ الفقرات الأخيرة للقصة ، تلك الفقرات التي لم احبها . كنت أشعر أن خالداً آخر يكتب . ذلك الذي يريد أن يستمتع بامرأة جميلة دون ان يرتبط بها . كنت أفكر بسلطانة . حلمت كثيراً بها كزوجة ، ولم يخطر بخيالي قط ان تموت .

قلت لعبد الجبار بعد ان جلست :

- أنا سامع القصة قبل هيك .

رمش بعينه ولم يقل شيئاً .

عندما انتهى خالد من قراءة القصة طواها بعناية ، وهو يحني رأسه ، ووضعها في جيب جاكته الداخلي التي كانت ممددة خلفه . توجه شفيق الى عبد الجبار وسأله :

- ايش رأي الرفيق ؟

نهض عبد الجبار فجأة وصافح خالد بحرارة ، وقال :

- عظيمة .. يعني فظيمة .

تبين لي انه أصغر سنّاً مما تصورت في البداية . بعد أن انتهى من مصافحة خالد عاد الى الجلوس بنفس جلسته السابقة ، وهو أشد ارتباكاً . نظرت اليه لرأيت كتفيه ينحنيان تحت عبء نظري . قلت :

— هَلَّا بَدْنَا نَسْمَعُ قَصِيدَةَ مِنَ الرَّفِيقِ عَبْدِ الْجَبَّارِ .

قال :

— وَاللَّهِ ، يَعْنِي ...

قلت :

— أَيْش ؟

قال :

— مَشْ حَافِظ .

ثم وافق في نهاية الأمر ان يقرأ لنا قصيدة بعد الحاح طويل ، أخرج ورقة من جيبه وأخذ يقرأ . كان طيلة الوقت ينظر الى الورقة . قرأ بوضوح ودون ارتباك .

كانت القصيدة تدور حول البؤس داخل المخيم الفلسطيني : هذه المرأة العجوز المحنية الظهر ، المجعدة الوجه كانت تعيش في نعيم قبل ان تطرد من يافا ولكنها الآن تعيش في خيمة تخنقها في الحر ، وتجمدها في الشتاء .

عندما انتهى الشاعر قال شقيق :

— قصيدة فظيعة ، ممتازة .

ابتسم نضال ، وأحنى رأسه ، وكان المديح موجه اليه . قال سمير بحماس :

— فن رفيع يا اخي .

قال نضال :

— تصوروا يعني لو كان الرفيق عبد الجبار بعث هائي القصيدة لجريدة من

الجرايد الصفراء كان طبعاً ...

فقاطعه سمير وقال كمن يسمع درساً :

— طبعاً مش رايحة تنشرها .

وأخذ نضال يقارن بين هذا الشعر الثوري وشعر ابونواس الذي يصف الخمر والنساء والفحش ، يصف الحياة البورجوازية المنحلة ، والحياة في قصور الخلفاء . لسبب غير مفهوم رأى سمير ان يعارض نضال - وذلك يحدث للمرة الأولى أمامي - ويقول :

- لكن أبو نواس سلس متين شعره .
- قال نضال بحسم :
- والرفيق عبد الجبار شعره سلس متين .

## الفصل الخامس

- ١ -

في الساعة السابعة مساء وصلت مكتب النائب . كان في الطابق الثالث من  
بناية في شارع السلط . توقفت وأنا ألثت الى ان استعدت تنفسي الطبيعي ثم  
ضغطت على الجرس ، وعلى الفور انفتح الباب . كان النائب نفسه هو الذي  
فتحته . قلت :

- موسى ...

ولكن الرجل استقبلني بحرارة وقال :

- موسى جوه .

الحجرة التي دخلتها كانت أشبه بحجرة انتظار في عيادة طبيب : كنبات قديمة  
مصفوفة لصق الجدران الأربعة ، وطرايزة طويلة ، منخفضة ، فوقها مجموعة من  
الجرائد والمجلات . على الجدران صور للمسجد الأقصى على خلفية مدينة  
القدس . كانت صورة فوتوغرافية . ونسخ عن صور زيتية لصحراء ، وخيام  
سوداء ، وجمال ، وبدو يركبون الخيول .

كان يفصل الحجرة عن الحجرة التالية باب خشبي أشقر . عندما انفتح رأيت  
فخامة لم أتوقعها . كان الجدار المواجه للداخل مغطى بستائر بنية غامقة من  
المخمل ، والأرض مفروشة بسجاد ذي ألوان هادئة . والحجرة كانت مقسومة  
الى قسمين : الأول ، على يسار الداخل . مكتب كبير جداً في الطرف ، له لون

القهوة المحمّصة ، سطحه مغطى بمخمل أخضر ، وفوقه لوح من الزجاج السميكة . ظنته في أول الأمر بيانو . وراءه كرسي جلدي ، وأمامه عدد من الكنبات الفخمة . أما القسم الآخر ، الذي على يمين الداخل ، فقد كان صالوناً كبيراً تحيطه كنبات أنيقة ، بين كل اثنتين طرابيزة خشبية فوقها لوح زجاج . في نهاية الصالون باب خشبي يؤدي الى الداخل .

لم أر موسى إلّا حين وقف . صافحني بمودة وألفة ، وقال :

— دقيق في مواعيدك .

وضحك .

ابتسم النائب لي حين جلست وقال :

— أهلاً وسهلاً استاذ جريس .

— شكراً .

قلت . وترقبت الخطوة التالية . لم يكن موسى ينظر الى أي منا . كان يتأمل صورة معلقة على الجدار الذي يواجهه . التفت الى النائب فأصبح وجهه قريباً مني . عن قرب لم استطع ان أرى بؤبؤي عينيه . كانا ممتزجين بالسواد . ومن هذا القرب بدا لي أحول ؛ له نظرة أعمى يعتقد انه ينظر اليك ، في حين ، تلاحظ ، ان عينيه تنظران الى داخله . قال :

— نشرب ويسكي قبل الأكل ؟

وهو يفرد مسافة صغيرة بين ابهامه وسبابته . فتصورت اننا سوف نشرب في كؤوس صغيرة جداً . قلت :

— مثل ما بتحب .

قهقه النائب دون سبب واضح وقال :

— مثل ما بتحب انت . انت الضيف .

ثم قال بلهجة جادة :

— بنشرب جن ؟

وقد ضيق المسافة بين ابهامه وسبابته ، احتفظ بيده ويفمه مفتوحين قليلاً في

انتظار اجابتي . قلت :

- يعني مثل ...

قاطعني موسى قائلاً :

- ويسكي ، ويسكي !

فتح النائب خزانة صغيرة ، أضيئت من الداخل ، وأخرج منها أكبر زجاجة ويسكي رأيته في حياتي . وضعها على المائدة المنخفضة الموضوعة بيني وبين موسى . أمسكها موسى من عنقها ، وأخذ يتفحصها ، ثم قال :

- كوين ماري . منين لك هاي ؟

قال النائب :

- اجتني هدية .

لم أكن أتصور ان مذاق الويسكي سيء الى هذا الحد . كنت أتصور ان طعمه سوف يكون أشبه بطعم الليمون . نفذت لسعته الى أنفي واستقرت كالنار في معدتي . ابتسم لي النائب وهو يحمل كأس الويسكي في يده . كان الخجل يبدو على وجهه حين قال لي :

- مشروب بورجوازي . لا تؤاخذنا .

الجرعات القليلة من الويسكي جعلتني أكثر جرأة . كنت أعلم ان النائب

يسخر مني ، فقلت :

- بسمح لي بشوية ميه ثورية اخففه .

رغم سوء مذاق الويسكي فقد قررت ان أواصل الشرب . لكنني بدلاً من النشوة التي كنت انظرها أحسست بدوار . قررت ان اتماسك وأبدو طبيعياً ، وان لا أتكلم كثيراً . ولكن الدوار اشتد . وعندما كنت أتكلم اسأل نفسي : هل يسمعونني ؟

حاولت ان أركز انتباهي على الحديث الدائر ، ولكنه كان يدور حول مسائل غير مفهومة . شعرت بالاهانة . نظرت الى ساعتي ، فابتسم لي النائب وقال :

- شرفت .

نظرت الى موسى فقال :

— بكبر . الساعة ثمانية .

عندما نظرت الى ساعتي تصورت انها بلغت الثانية عشرة الا ثلثاً . قلت :

— بس ؟

بعد قليل وضع أماننا على الطرايزة الطعام خادماً يلبس قمبازاً حريراً . بدا شكله غريباً . ثم اكتشفت ان مصدر الغرابة هو لأن الخادم يلبس قمبازاً في حين ان رأسه عارياً . لقد تعودت رؤية القمباز مع الكوفية والعقال . وضع أماننا كمية كبيرة من اللحم المقطّع رأس العصفور والمقلي بالسمن والبصل . كان هنالك سلطة ، وجبنة بيضاء ، وبيض مسلوق ، وزيتون ، ومقدوس . أكلت دون توقف . لم أكن أستطيع ان أتوقف . شعرت انني ازداد جوعاً وأنا آكل .

قال لي النائب :

— إن شاء الله رايح تواصل تعليمك ؟

بدا وكأنه ينهني الى شناعة اقبالي على الطعام . كان موسى ينظر الي بغرابة . توقفت عن الأكل وقلت :

— رايح بيروت .

وضحكت دون سبب .

قال النائب :

— بيروت ؟

قلت :

— آه . الجامعة الأميركية . A.U.B .

وضحكت أيضاً .

كانت الكنبه التي أجلس عليها مريحة . شعرت ، بعد الطعام ، باسترخاء فأخذت أتناوب . الأغلب انني غمت . ولكن موسى قال شيئاً جعلني انتبه . يبدو انه تكلم كثيراً ، وكانت آخر عبارة قالها وجعلتني أتوقف :

— . . رايحة تنال الثقة ؟

قال النائب :



— اذا شدينا حيلنا وعدلنا قانون الاقتراع .

استوضحت من النائب عن القانون ، فقال ان القانون الحالي لمجلس النواب ينص على ان الحكومة تسقط اذا صوت ضدها أكثر من الثلثين بواحد ، والتعديل يطالب ان تسقط الحكومة بالأغلبية العادية : نصف زائد واحد .

قال موسى شيئاً غير واضح فقلت :

— الوسائل البرلمانية . . .

ثم تبين انه خير لي ان أصمت . لأن رغبة مفاجئة في التقيؤ انتابتني عندما تكلمت . أخذت ابتلع ربيقي بصعوبة ، وشعرت بالحجرة تدور . سألتني موسى إن كنت أشعر بتعب فhezزت رأسي لأنني خفت ان أتكلم فأتقيأ . نادى موسى الخادم وطلب منه ان يأتي بعصير ليمون . جاء الخادم ، بعد قليل ، بكأس ممتلئ حتى النصف بعصير ليمون دون إضافة ماء اليه . قال موسى :

— اشربه مرة واحدة .

شربته فشعرت بتحسّن على الفور . شعرت كأن غشاوة كانت تغطي عيني وزالت عنها ، قال لي موسى :

— أحسن ؟

فقلت :

— احسن .

قال موسى ، موجّهاً حديثه الى النائب :

— جريس عنده فكرة عن الموضوع .

فالتفت النائب إلي وقال :

— والله العظيم اني حشرت في هذه المسألة حشراً ، وأنا بعيد عنها وما إلي فيها

أي علاقة . يعني . . يعني . حتى البنت عمري ما شفتها في حياتي الا لما جابها الأب المحترم . .

ضحك موسى وقال :

— قال ، عمره ما شافها في حياته .

ضحك النائب وقال :

— مؤامرة ضدي .

قال موسى :

— جريس عارف كل شيء . ادخل في الموضوع .

قال النائب :

— يعني في ايدك اسقاط حكومة بتبيع بلادنا للمستعمرين .

سمعت شخصاً يصرخ ويعربد في الخارج ، ثم اقتحم علينا الحجرة كالقنبلة  
وهو يقول :

— سعيدة مباركة عليكم جميعاً يا رجال ولا رجال .

قال موسى :

— إجا ، يا رجال ولا رجال .

محاولاً تقليده بتخفيف حرف الجيم حتى يقرب من حرف الشين .

كان الشاب ضخم الجثة ، قصيراً ، له خدان مدوران كخدود الأطفال . كان  
يلبس بذلة شاركسكن بيضاء . صافحه النائب وهو جالس ، وقال :

— أهلاً أبو برمك .

نظر الي أبو برمك وقال :

— مين البيو هذا ؟

قال له النائب :

— الأستاذ جريس . . .

ثم رمقه بنظرة ذات معنى وذكر له اسم قريتي . قال أبو برمك :

— وكمان استاذ ؟

نهضت ، فصافحني بيد لينة ، مبتللة بالعرق وهو ينظر الى موسى ، ويكلمه ،

ثم صافحه موسى باشمزاز وهو يقول :

— دائماً قليل أدب وفوضوي .

قهقه وهو يدندن لحناً ويرقص . كان ينحني ويمسك بيدي موسى وهو جالس

ويرقص . لم يكن ينحني بالقبض ( فلقد كان قصيراً جداً ، ليس أطول من موسى

بكثير وموسى جالس ) بل يتراجع كرشه الى الوراء ، وتبرز عجزته . وخلال ذلك

كان يردد :

— عزيزنا ، حبيبنا ، موسى بك ، دام سبله ، كان أمة وحده ، ساعك الله ، عبد الله . . .

جذب موسى يديه بعنف وقال :

— خليك زله .

والنائب . خلال ذلك ، يحاول ان يجذب انتباهه بنظرات صاعقة ، ويجذب طرف جاكته ، ومناداته : « ولك ، يا حمار » ولكن أبو برمك يتغلب منه ويواصل رقصه وصخبه . قال النائب بحزم غاضب :

— الأستاذ جريس شاب ممتاز .

فلا يلتفت اليه ، ويقول :

— شرف كبير .

بعدم اكتراث ويواصل رقصه وحكاياته ، والنائب لا يكف عن مناداته . كنت أرغب بالفعل ان يعرف من انا ، ولماذا دعاني النائب هذه الليلة لأسهر في مكتبه ، وان يستعمل ستار الوطنية حتى أساعده في التنصل من عملية اغتصاب قاصر ، وان يعرف انني هنا لأضغط على أهل أميرة ، وان ينخدع ، كما انخدع النائب ، بالاعتقاد انني صدقت ما يقوله . رغبت في ذلك بالفعل لأن انجو المتوتر وصخب ابو برمك قد ارمقاني ؛ ولأنني - مع موسى - لنا لعبتنا الخاصة ، ولي ، أيضاً ، حبي الخاص لسلطانة .

استمر ابو برمك في ضجيجيه ، ثم أخذ يتحدث الينا كالخطيب . كان جذعه مائلاً الى الأمام ، وعجزته بارزة خلفه ، والعرق يغطي وجهه بعشرات النقاط الزجاجية ، البراقة من العرق . كان يتكلم بصوت مختنق ، حاد ، شاك كصوت الأطفال المنفعلين :

— اليوم ، تصوروا يا اخوان ، بنشرت سيارتي على طريق صويلح . وقفت

تاكسي وضربنا تليفون . لقيت ما عندي ريزيرف . المهم ، تصوروا ، الومخ ابن الشرموطة مأمون مرّ في سيارته من قدامي وما وقف . بتقول ما شافني ؟ ( لم يقل احد ذلك ) ما شافني قال . .

وصرخ :

— عيني إجت في عينه ، مثل ما أنا شايفكوا ..  
ثم أخذ يذرع الحجرة بخطوات راقصة . كانت هنالك نقطة عرق كبيرة تقف  
على طرف أنفه ، تتأرجح استعداداً للسقوط ولكنها لا تسقط . تابعتها بلهفة .  
كنت أرغب ان يتمخلص منها . كان يقول :

— يا سلام يا اخوان .. تانا تم .. ترانا ترم .. ت تم .. تم ...  
ويرقص ويتكلم :

— مباحح كنت في نادي عمان . رقصت مع واحدة . يا حبيب الله !  
ثم أخذ يقلد صوت المرأة :

Oh, please, please, kiss me my darling. (1)

ومضى :

— تصوروا ما كنت بعزفها . أما ايش يا مولانا ، إشي فخم . مش مثل  
صاحبتك عميره والا خيرة ...

زق النائب وقد احتقن وجهه بالغضب :

— اخرس يا اخي .

ضحك أبو برمك وقال :

— بعدك بتحبها ؟

أشار النائب إليّ :

— الأستاذ جريس .

قهقه أبو برمك وقال لي :

— حضرتك متعصب ؟ خلوه علي .

ضحك النائب بمزارة وقال لموسى :

— ايش رأيك في ها البغل اللي قدامك ؟

فضحك أبو برمك بطيبة وقال :

— اتركوه إلي ، أنا الليلة مواعد واحدة تخليه يكفر في الأب شربل ، القديس

اللي لسه الميه بتنقط من جسمه ...

---

(١) ارجوك ، ارجوك ، قبلي يا حبيبي .

أمسك النائب بيد الشاب وأخذ يجذبه ، فأخذ أبو برمك يزغزغ النائب تحت  
أبطيه وفي خصره ، فيتلوى النائب كالراقصة ، بينما وجهه قائم ، عابس . نهض  
النائب فجأة ودفع أبو برمك بعنف أمامه ، وأبو برمك يلتفت إلينا بذهول  
ضحك . قال النائب :

— تعال معالي جوه أقول لك كلمة . .

سأل أبو برمك :

— فيه شي ؟

ثم التفت إلينا وقال :

— ميين فيه شي .

ثم وضع يده المبللة بالعرق على رأسي وقال :

— باي ، باي ، لمدة دقيقتين .

موسى ألقى رأسه على مسند الكنية ، وأخذ ينظر إلى السقف ، كان غاضباً ،  
فقلت :

— الدنيا حر .

ردّ دون أن يحول عينيه عن السقف :

— نار .

ثم استقام جذعه والتفت إلي وقال :

— تقوم كمان شويه ؟

قلت :

— أحسن .

كانت ستائر القטיפه الحمراء تنتفخ بالهواء الخارجي وتتلوى ، كأنها مصابة  
بمغص . فكرت ان أميرة قد جلست في هذه الحجرة في أول مرة ، فتغيرت مضائر  
كثيرين . لحظة التقاء الذكر مع الأنثى ، حتى لو كانت تلك الأنثى خادمة لا يزيد  
عمرها عن أربع عشر عاماً ، تغير العالم . امرأة مرصودة لتغيير المضائر . لماذا لم  
اخترها هي ؟ ولكن من الذي اختار الآخر : أنا أم سلطنة ؟

اندفع أبو برمك كالقنبلة . وتبعه النائب على مهل . تصورت ان أبو برمك

سوف يواصل اندفاعه حتى يصل الى نهاية الحجرة . كان هذا مدى الاندفاع .  
ولكنه توقف أمامي وقال :

— يا سيد مرقس !

فكرت ان أذكره باسمي ولكنني عدلت عن ذلك . كان وجهه غاضباً ،  
وعيناه تحدّقان بي بشراسة . قال :

— ما كفتكوا المصاري اللي أخذتوها ، وجاي هلاً بك مصاري ؟ ويعيين ؟  
هذا اسمه ابتزاز . . .

سار نحوه النائب وقال :

— يا حمار . انقلع بره .

أخذ أبو برمك يتكلم برجاء :

— كلمتين وماشي .

ثم التفت الي وقال :

— قدش بدك يا مرقس افندي ؟ بس هاي رايح تكون . . . .

صفعه النائب على وجهه وقال :

— غور ، انقلع .

ظل النائب يتبعه . وهو يدفعه حتى اخرجته . في الحجرة الخارجية سمعت  
صوت صفعة وأمر بالخروج فوراً .

عاد النائب يلهث ، وحيداً ؛ وجلس عني الرأس ، لا ينظر الى أحد منا .

قدرت ان موسى سوف يتكلم ، ولكنه نظر الي وابتسم ، وقال :

— شفت ؟

التفت الينا النائب وقال :

— سكران . أنا متأسف يا أستاذ مرقس .

ضحك موسى ، فقال له النائب وهو يبتسم :

— ايش صار ؟

قال موسى :

— ولا شي .

قال النائب :

— اشربوا يا جماعة ، الليل في أوله .

قال موسى :

— اللي شربناه بكفّي .

أخذ النائب يتحدث . قال :

— انت بتعرف انجليزي منيح ، مش هيك ؟ ليش بسأل ، لأنه فيه عندي

جرايد انجليزية ، فيها مقالات بتفضح الحكومة . بدنا اياك — بتكلم باسم الحركة الوطنية طبعاً — تترجمها ، وطبعاً رايح ندفع لك .

قلت :

— لا .

قال :

— يا سيد خذها واعطيها للرفاق .

قال موسى :

— رايح اكلمك بصراحة . جريس انسان ملتزم ، ومش مسموح يكون إلك

صلة مباشرة فيه . لما بلدك إشي منه اتصل في الحزب ، وانت عارف في مين تتصل . سامعني .

ونهض ، و نهضت .

— ٢ —

لا أدري كيف نمت . ولكنني استيقظت عند الفجر ، والجميع نيام ، وتقنيات . في حلقي وأنفي ألم ، وطعم مر . عدت الى الفراش ونمت . استيقظت في العاشرة صباحاً . شعرت بدوار . نهضت وحاولت ان اتقيأ فلم استطع . دخلت دورة المياه ، فاكشفت أنني مصاب بأسهال .

أعددت شاياً . كان هنالك بقايا خبز وقطعة جبنه أكلتهما مع الشاي . للطعام مذاق مر . نظرت الى الشرفة البعيدة حيث تقف الفتاة عادة بملابسها الزرقاء . كانت الشرفة خالية ومحايمة . اعتبرت ذلك حظاً سيئاً ، وان يومي سوف يكون مليئاً بالاحباطات .

سرت في الشارع . ضوء الشمس كان قوياً ، ولم استطع رؤية الشارع  
بوضوح . جلست في مقهى صغير . طلبت قهوة دون سكر . جاءني به الجرسون  
مع كوب ماء مثلج . قال :

.. - ايش مالك ؟

قلت :

- دايع .

قال لي :

- سلامتك . اجيب لك اسبيرين ؟

قلت :

- لو تسمح .

دفعت الحساب وأنا أشعر بتحسن بعد ان شربت الاسبيرين والقهوة . من  
دكان يبيع الخضار اشترت ليمونة كبيرة . قشرتها وأكلتها . استولت علي يقظة  
باهرة .

أمام بيت قريبي أدركت ، لأول مرة ، انني سوف أزورهم بالفعل . دامني  
الضيق لما ينتظرني عند زيارة الأقارب : رائحة النظافة<sup>(١)</sup> ، الوجوه التي تحمل  
الادانة ، إدانة قاطعة ونهائية التي تجعلك تحس بالوحدة « انت حر » ولأنك حر  
فأنت لا تنتمي إلينا « ورينا اسنانك حتى نعرف انت بتدخن والا لا » ورغم أنك  
لا تدخن . ولكنك مدان : « أنا شو بخصني ؟ دخن وذنبك على جنبك » . .  
والنظرات المستنكرة ، تمضي في استنكارها حتى تصبح غائمة لا ترى - انت لم تعد  
موجوداً ، فكيف تراك ؟ - الخطايا التي لا تغفر ، ولا تنسى ، تظل دوماً معلّقة في

---

(١) ما زلت حتى الآن اعيش كابوس البيوت اللامعة بالنظافة . ترتبط في ذهني بالأيدي المتورمة  
الحمراء ، والوجوه الغاضبة الحاقدة ، والأوامر التي تجعل الحركة محسوبة ومراقبة « نظف الكندره  
قبل ما ندخل . ادخل بسرعة حتى الذبان ما يدخل » خليك واقف الاوضة ما نشفت . . .  
بالتقديس لنظافة البيت حد الحيانة والوشاية : « يا ماما خليل رمى الحيز على الارض . لا والله يا  
ماما هيه الي شلت ايدي وخلتي أوقع الحيز . . . » وترتبط رائحة النظافة في خيالي برائحة الفقر ،  
والتظاهر الطعفي ، الاحتفالي بالثراء .



المواء تهدد بالسقوط على رأسك في كل لحظة ، تتخلل كل كلمة تقال ، كل  
إيماءة ، وكل حركة وإيماءة .. آلهة منتقمة .. وأشعة الشمس في الحوش المبلط  
صورة ثابتة للملل وخوف طويلين ، وحذاء طفل على الأرض ، وجورب قديم ،  
ولعبة مكسورة ، ورائحة لا تنسى .. يجب ان أعود ..

طرقت الباب . صوت حركة مبهمه في الداخل . ما زال الوقت متسع  
لأنجو . حذاء طفل وصفيحة ماء لمسح الأرضية . النظرة التي تجاهد ان تخفي  
الضييق فتفشل ، الضيق بسبب دخول انسان قد يلوث الأرض المسوحة  
بأقدامه ، قد يسبب خللاً في الميزانية المحسوبة بالمليم .. اهرب ، لا تتوقف .  
قدمي لا تطيعان . انفتح الباب فجأة . خلفه طفل وطفلة يقولان معاً :

— عمو جريس ، عمو جريس .

وامهما تقف في منتصف الحوش تقول :

— اهلين وسهلين .

ما أُرهب تلك اللحظات التي تعقب انحسار موجة الترحيب الأولى ،  
اللحظات التي تطالبني بالانصراف . استقبلني بلجيا بوجه عرقان ، أنف متنفخ  
بالاجهاد والغضب المكبوت ، وجسد مبلل ( بلجيا وكل نساء العائلة لا يخطرون في  
خيالي الا مبللات ) وشعر منكوش ، ونحرها عار حتى اعلى الثديين ( اللحم  
المبدول ، اللين ، العرقان ، المقرز : لحم المحارم ) . قبلتني بشفتين جافتين على  
خدي وقالت :

— كيف حالك يا جريس ؟

ادخلتني حجرة الجلوس . غابت وعادت بعد قليل بصينية عليها فنجان قهوة  
واحد . وأنا أعرف هذه القهوة التي تتحول الى ماء بني اللون اذا لم أشربها على  
الفور . سؤالها الأول - شعرت - له طابع استنكاري : لماذا جئت الى عمان ما  
دامت الاجازة الدراسية لم تنته ؟ واين اسكن ؟ لماذا لم اسكن عندهم ؟ سألتها عن  
صحتها فقالت انها في صحة جيدة . ولكن ظهرها يؤلمها . تمسك يدي وتجعلني  
أضغط على المكان الذي يؤلمها . عندما ضغطت أنتت :  
— أي .

وأضافت :

- هون الوجع .

وسألته عن ابن العم غانم . قالت انه في صحة جيدة ، ولكنه يدخن كثيراً . أحياناً ، عندما ينام في الليل ، يصبح صدره كالصفارة . قالت :  
- صدره مزك ، مزك . . . .

قدمت لي علبة الحلوى الطفلة عزيزة . رأيت يدي بلجيا الكبيرتين تنضغطان على ركبتيها . رأيت اللون الوردي يهرب من أظافرها ليصبح أبيض . تناولت قطعة التوفي . تابعت عيناها يدي وهما تنزعان الغلاف الورقي الشمعي ، وأنا استخرج قطعة الحلوى ، ثم تابعتني العينان وأنا أضعها في فمي . وشهدت شيئاً غريباً يحدث وهي تراقبني . انفتح فمها قليلاً . وانكشفت أسنانها البيضاء المتسقة . ثم أغلقت فمها وبدأت حركة ابتلاع تبتلع بها رقبته قليلاً ، ثم تنقلص . وخلال ذلك كانت عيناها تتأملان حركة فمي بنظرة ثابتة .

ثم تنهدت ، وأحنت رأسها ، وأخذت تنظر الى يديها اللتين تستقران على بطنها . كانت تلك هي اللحظة المساوية التي تسبق الوداع . كان المطلوب في تلك اللحظة ان أنهض بشكل مفاجيء ، فترفع نحوي وجهاً جنائزياً ، وتقول بذلك الصوت الذي تتخلله التهذبات :

- خليك قاعد .

فأمر على الانصراف ، وتقول هي ، وهي تسبقني الى باب الخوش أن علي ان ابقى للغداء ، فأقول انه لا بد لي أن أنصرف وفي الحال ، فتقول هي ، وهي تفسح الطريق لخروجي ، انها لا تعتبر هذه زيارة ، وانني يجب ان أزورهم مرة أخرى . ولكن ما حدث كان خلاف ذلك . خطرت لي ، وهي محنية الرأس ، تنهد وتعد وجهاً جنائزياً لتوديعي الخاطر التالي : كيف تكون في السرير مع زوجها ؟ وفي اللحظة ذاتها أحسست بمعدتي تثور ، والرغبة في التقيؤ تعاودني . ولكن الخاطر ألح علي وأخذ مساره الخاص به . حاولت ان تخيلها وهي تندفع في ممارسة الجنس بشبق وعريشة ، فلم أستطع . لم أرها - خلال ممارسة الجنس - الا وهي تحمل هذا الوجه الحزين ، البارد . أحسست بالضحك يكبس علي .

لقد حررتني هذه الصورة من كابوسية الموقف . لذا قرّرت أن أبقى للغداء وليحدث ما يحدث . انني استعيد ، الآن ، ذلك الموقف ، وأسأل نفسي : ما الذي جعلني أبقى في هذا الجو الكئيب ، في بيت أناس لا يرغبون في وجودي ؟ اهي الرغبة في إهانة الذات ، أم هي اعلان الثورة على قيم السلوك المحترم التي تقدّسها العائلة ؟

لا أدري السبب .

كانت الطفلة قد وضعت علبة الحلوى على كرسي خشبي قريب من الباب ، ووقفت تنظر الى أمها . ولاحظت ان ثديي الأم الكبيرين أخذوا يدفعان الثوب ببطء الى الأمام . قدرت انها تتأهب للنهوض ، وحتى لا تفعل - لأن ذلك معناه ان أودعها - أمسكت بيد الطفلة وجذبتها بقوة نحوِي . حاولت ان تقاوم ولكنها فشلت . قلت :

- بتروحي المدرسة ؟

قالت الطفلة بعصبية :

- اتركني .

قلت :

- مش رايح اتركك الا لما تقولي انت في أي صف .

ألقت الأم ظهرها على مسند الكنبه وأسبلت جفניה . بدت كالنائمة لولا ذلك الانتفاخ في منتصف الأنف . وكان ذلك يدهشني في النساء . أعني كيف يستطعن نفخ ذلك الجزء الصلب من الأنف ، بينما تظل طاقنا الأنف على حالها . وصدر صوتها ، وهي ما تزال مغمضة العينين :

- قولي لعمك في أي صف انت .

كان صوتها هادئاً جداً ، ولكنه يفقد التلوين الأنثوي . كان يمكن ان يكون صوت رجل .

أخذت الطفلة تصرخ :

- اتركني ! بقول إلك اتركني !

نظرت بلجيا الى اصابعها وقالت :

— يا خوي بتضايق وتبكي بسرعة .

نهضت وحملت صينية القهوة وخرجت . بدت من الخلف سمينة . كان وجهها خالياً من التعبير ، كأنها تجاهد مأساة مفاجئة . ولكنني أصسرت على البقاء . قالت وهي خارجة :

— خليك قاعد .

بدا من نبرة صوتها وكأنه سؤال ، وكان ذلك يشير بأقصى قدر من الوضوح الى معنى واضح : « ماذا يقيق ؟ هيا انصرف ! » .

جلست وحيداً . كانت الطفلة قد انصرفت بسرعة . اشعلت سيجارة وأخذت أفكر : ماذا أفعل الآن ؟ هل انصرف ؟ نهضت ودخلت المطبخ . رأيت بلجيا تجلس مفرصة وقد انكشف فخذها . اعميان بصلايتها ولعائنها . كانت تمسح المياه المتجمعة تحت مغسلة المطبخ . قلت لنفسي : من كان يظن ان لبلجيا مثل هذين الفخذين ؟ رفعت رأسها ولقتني واقفاً . كانت مندهشة ، وجهها احمر وعرقان من الجهد . قلت على الفور :

— نسيت أقول لك . شفت عمك ام غانم ، ويتسلم عليكو .

قالت ببرود :

— الله يسلمك . شفتها ؟ مبسوطه ؟

تكوّنت الحكاية في رأسي بسرعة خارقة . قلت انني مررت ببيت عمته — هكذا تسمى الحماة هنا — قبل ان أسافر ، وقلت لها انني مسافر الى عمان ، اذا كانت تريد ان ترسل شيئاً ، فقالت : اسألهم ، اذا كانوا يريدون شيئاً فسوف أرسله لهم .

كانت بلجيا تركع على ركبتيها . وتتكىء بيديها على المسحة فوق الأرض ، وترفع وجهها نحوي . كانت تصغي متجمدة : وعندما انتهيت ، نهضت بخفة واقتربت مني وأخذت تزعق . في البداية قالت :

— هيك قالت ؟

قلت لها .

— آه .

— مش عارفه ايش بنعتاز .

وبدا الزريق . كأن رذاذاً من فمها يتساقط على وجهي . قالت ان عمته  
تعرف تماماً ما هم بحاجة اليه ، ولكنها - أي العمة - تتظاهر بانها ليست عندها  
أدنى فكرة عن الموضوع . كان صدرها يرتفع وينخفض بانفعالها . ثم صمتت  
فجأة ، ونظرت حولها وقالت :-

— رفعت صوتي . يمكن الجيران سمعوني .

ولكن انفعالها لم يستهلك بعد . واصلت كلامها بصوت أقل ارتفاعاً ، ولكن  
مشحون بالانفعال حتى الاختناق . استحلفتني بروح المرحوم والذي ان اتبعها .  
امسكت بيدي وأدخلتني المطبخ ، وارتنى صفيحة رفعتها أمام وجهي بيديها  
الاثنتين ، وقالت :

— شم ؛ وروح المرحوم تشم .

فشممت . قالت :

— صدقت ؟

لم أقل شيئاً لأنني لم أعرف ما هو مطلوب مني . علمت بعد قليل انه كان علي  
ان استتج ان السمن البلدي مخلوط بشحوم حيوانية ، وانه رغم ذلك فانه لم يتبق ما  
يكفي لطبختين .

قالت :

— مش بس هيك . بتصدق انه صار إلنا اسبوع بنشتري خبز من السوق ؟

وأخرجت رغيفاً من النملية وأرتني اياه . وقالت :

— صدقت ؟

قلت :

— خبز من السوق .

قالت :

— الله وكيلك من السوق .

ومضت : والبرغل ؟ اقترضت من الجارات . مرة واثنين وثلاثة . ولكنها

خجلت . هي خجولة - واعتبرتني عارفاً بذلك - لذلك امتنعت عن الاقتراض من جارتي . انها تطبخ الرز الآن . كل يوم رز ، تشتريه من السوق ؛ ومنذ شهر لم تطبخ كبة ، رغم ان غانم نفسه فيها . ورغم هذا كله فهل تقصّر هي مع عمتها ؟ انها لا تكف عن ارسال الهدايا لعمتها . مرة سلة عنب . وموز ؟ تصور مرة أرسلت لهم موزاً فطبخوه مع لبن حامض . وعلى كل فهي ليست بحاجة لأن تقول كل هذا ، لأنني أكثر الناس معرفة بها .

قلت ان كل أهل القرية يحسدون عمتها لأن لابنها مثل هذه الزوجة . قلت هذا وقد أخذت أشعر بالارهاق لهذه الحكاية السخيفة التي اخترعتها ، والتي خلقت كل هذا الضجيج .

كنت أنوي الانصراف عندما امسكت يدي وأخذت تعد الهدايا التي أرسلتها الى عمتها : جبة جوخ عندما توفي المرحوم ، عصاية لرأسها ، خمسة كلسونات لم تعرف عمتها كيف تستعملها فباعتها ، وحذاء . قالت : أين القصور إذن ؟ قلت :

— ما فيه قصور .

قالت :

— وحياء ربنا ، وجراحات يسوع الحبي ، والا يعلمني نور عيوني اني بحب عمتي مثل ما بحب أمي ، ويمكن أكثر . قلت ان الجميع يشهدون بذلك .

وعادت بي الى حجرة الجلوس . وأجلستني ، ووقفت أمامي ، تضع يديها على خصرها ، واستمرت تقول : هل يعرف كم مرة أعطيت نقوداً للقسيس لكي يصلي على روح المرحوم عمها ؟

قلت :

— طبعاً ...

ولم تدعني أتم . قالت انها نسيت كم مرة لكثرة ما دفعت . سألتني ان كنت أشك في كلامها . قلت :

— مصدقك .

كان الطفلان خلال تنقلنا بين المطبخ وحجرة الجلوس يأتيان إلينا ، يطرحان أمام الأم مشاكل فقهية خالصة : هل يجوز ان تستولي عزيزة على لعبة وليم ، وان تضربه أيضاً ؟ وتقول عزيزة :

— كذاب والله يا ماما كذاب . كان رايح يكسرها . .

قال وليم :

— كذابة . أكذب واحدة .

وبعد قليل جاء وليم ليهمس لأمه

— عزيزة قاعلة بتاكل .

عند ذلك فقدت بلجيا اتزانها وهولت نحو المطبخ . سمعت صرخة عالية ، أضواء صفعات ، ويكاء . ورغم ان المسألة انتهت عند هذا الحد فلم يكف الطفلان عن الوشاية ، والشكوى من بعضهما .

ما جعل مشهد الطفلين مؤلماً وجارحاً هو البرود وروح التقوى اللذين يطرحان بهما شكواهما . لم يكن فيهما مرح الطفولة ولا انفعالها الجامح . وتحيلت الكراهية التي تملأ قلب الطفلين ، وأحلام اليقظة بالانتقام والتي تدور حول الاكتشاف المفاجيء لخطيئة. رهية ارتكبها الطفل الآخر ، والعقاب الرهيب الذي سوف يناله . لن يلجأ احد منهما الى حب الآخر ، أو الى تسامح الأم ، بل الى قانون صارم يسحق كل من يقف في طريقه . سيتفوقان في الدراسة ، ولن يعيشا قصة حب أبداً .

عادت بلجيا تلهث ، غاضبة . وجلست مكشورة ، انتفخ انفها كله وامتلأ بتجمعات كبيرة ، وتصلب الفم . كانت مخيفة حقاً ، ونهضت استعداداً للانصراف . رمقتني بنظرة نارية ، وقالت :

— خليك .

لم يكن رجاء ، بل أمراً . جلست أبداً الصمت . فجأة قالت :

— أنت مش غريب ، ما لحقت اعمل لك غدا .

لا بدّ انها في حالة يائسة حتى تقول شيئاً كهذا . كان هذا يعني انها وافقت أن

أبقى للغداء . في تلك اللحظة رغبت بقوة في الانصراف . ولكن الطريق كان مسدوداً أمامي .

خرجت بلجياً دون ان تقول شيئاً . كان الصمت مريباً . شعرتُ بوحدة وارهاق حادين ، ورغبت ان أغادر هذا المكان بسرعة .

في الثانية والربع جاء غانم . عند دخوله اعترض طريقه الطفلان ، وصرخا ، وهما يقفان وقفة تهيؤ ، بصوت واحد :

— Welcome papa ( أهلاً بابا ) .

لم يبد عليه انه سرَّ بهذا الترحيب . أمسك بكفتي الطفلين وأبعدهما عن طريقه ، وهو ينظر إليّ . صانفني وقال :

— سمعت انك هانا من زمان .

قلت :

— صار لي يومين ثلاثة .

قال انه مرَّ بجراج القرية وعلم انني جئت عمان منذ فترة . ثم أضاف انهم اتصلوا به ، في الدائرة ، بالتليفون ( كان يعمل موظفاً في وزارة المالية ) للاستشارة . اكتشفت انهم يريدون ان يشتروا تراكتور لحراثة الأرض وحاصدة . ثم قال ، وكأنه يخاطب نفسه انه لم يكن يتصور ان مسعد سوف يكبر الى هذا الحد .

اختفى الطفلان . وكنت اسمع أصوات ارتطام الملاعق بأطباق الصيني قادمة من المطبخ . شعرت بالجوع فجأة . خطرت لي ان احكي لغانم حكاية مسعد وسلطانة وأميرة ، وكل ما يتعلق بهما . ولكن الجوع الذي هبط كصداع مفاجيء ، والرغبة الملحة في الانصراف منعاني .

قال غانم :

— قالوا لي في الجاراج انها شركة .

قلت :

— مين المشاركين ؟



قال :

— ما يعرف . ليش ما تشاركوا معاهم بدال مبصاريكم ما هيه نايمة .

قلت :

— مش عارف . امي ...

قال :

— انت صاحب الشور . كبير العيلة .

وابتسم .

جاءت الزوجة بالطعام . كان فاصوليا خضراء وأرز ، وسلطة . وضعت بلجيا كمية كبيرة من الرز في طبقي ، وقليلًا من الفاصوليا ، ولدهشتي ، قطعة كبيرة من اللحم . اكتشفت ، بمجرد اصطدام الملعقة بها ، انها قطعة عظم كبيرة ، التصقت بها قطعة رقيقة من اللحم . لاحظ غانم ذلك بطرف عينه ، فتناول قطعتين من اللحم ووضعهما في طبقي . شخصت عينا بلجيا ، ثم أحت رأسها ، وكأنها تعتذر . لقد انكشفت مؤامرتها ، وهي تعلم ان غانم قد غضب .

كان الطفلان قد جلسا معنا على المائدة ، وكانت الأم تراقبهما بتلك النظرة الصارمة ، الرادعة ، وكان الطفلان يراقبان بعضهما ، ويختلسان النظر الى أمهما . شعرت بالتوتر والكراهية المتبادلة بين الأطراف الثلاثة يخرقاني كالإهانة . بالنسبة للثلاثة . كانت لحظة تناول الطعام لحظة شبق ولحظة خوف من العقاب ، كل انسان فيها وحيد ، وحيد يشق طريقه ، وسط جو مشحون بالحقد ، والعنف المقموع ، الذي تحول الى جبن ونجاسة . كنت أراقبهم خلال تناول الطعام ، وهم يراقبون بعضهم بعيون هاربة ، مراوغة ، ووجوه صارمة ، متحفزة للإدانة . تشخص العيون فجأة ، وتتوقف الأيدي - في منتصف طريقها الى الفم - والأفواه - نصف مفتوحة - عند المضغ ، وكأنها تتأهب لاطلاق صرخة فزع مدوية ، والأنوف تضمر وتستطيل كأنها تقول : « بلغت بك الجرة الى هذا الحد ؟ » ... مشهد نموذجي في فيلم رعب ، يتشكل ، عندما تمتد يد الى قطعة لحم .

كنت أريد الاسراع بالهرب . كان تتأوب غانم بعد انتهائه من الطعام ايذانًا .

بهروب دون تعقيدات . ولكن بلجيا أصرت ان أبقى حتى أشرب القهوة . وكان ذلك مضحكاً ، بعد كل هذا الحرص . ولكنها اعتبرت شرب القهوة في المرتبة الأولى من الأهمية ، القهوة التي تصنعها هي بالذات ، والتي تتحول الى سائل أصفر ، شاحب بعد ثوان قليلة من صبها .

## الفصل السادس

- ١ -

في المساء لم نذهب الى النادي . بدأنا بحثنا مبكراً عن القواد . اتفقنا على أسلوب جديد في البحث عنه : ان يسير كل واحد منا في شارع تم تحديده ، فإذا التقى بالقواد يصحبه الى الممر التجاري حيث سنلتقي بعد ساعة واحدة .

أعتقد أنني الوحيد الذي لم يقم بالمهمة الموكولة اليه . قلت لنفسى انه من المستحيل أن أتعرف على القواد . وحتى لو تعرفت عليه فلسوف ارتبك ولن أجروء . على التحدث اليه . لقد قال لي أصحابي انه ما علي سوى أن أسير في الشارع ، وسوف يعرف القواد ، من نظراتي ، أنني أبحث عن امرأة . قلت لنفسى « هو ربنا ؟ » وركبت باص جبل اللوييدة . نزلت عند خزان المياه ، وتجولت في الجبل .

على جانبي الشارع تقوم بيوت من طابق واحد ، أوطابقين ، تحيطها حدائق حديثة العهد . كنت أرى الأضواء الكهربائية تلون زجاج النوافذ بصفرة لامعة ، تتسرب عبر أوراق الشجر بألقة عتيقة لبيوت قديمة في روايات القرن التاسع عشر . كان ورق الشجر القاتم الخضرة وهو يتلقى بفتور ناعس الضوء القادم من الشبابيك ، هو الذي بعث الاحساس بالألقة .

أواصل السير . صوت موسيقى راقصة . وراء احدى النوافذ يمرق وجه امرأة ، منظر جانبي للوجه ، ثم يختفي ، تاركاً لوعة ، وشعوراً بالنفي . اسمع

أصوات ارتطام سكاكين وشوك بالأطباق . أمام أحد البيوت أرى سائقاً ينام داخل سيارة خاصة . يقبل نحوى شبان وبنات . يقول أحدهم شيئاً ، فيضحك الآخرون ضحكة سريعة كالانفجار ، تنتهي ، وتظل وراءها ذيول ضحكات نسائية ناعمة كأنها قصاصات من الحرير . ضوء الشارع الشحيح يلغي تفاصيل وجوه النساء ، ويخلق وهم فتنة خارقة .

من بعيد رأيت ضوء بقالية أنيقة ، تشع أنوارها بقوة . دخلتها . كل شيء فيها أنيق كالبقاليات في السينما الأمريكية . راقبت نفسي : السجارة في فمي ، وأنا أقول للبقال :

— علبة جولد ستار .

وأخرج يدي مليئة بالنقود ، وأتناول العلبة باليد الأخرى . يتناول البقال سبعة قروش ، ثمناً الرسمي . اعتقدت انه سيأخذ أكثر من ذلك . بدوت لنفسي ممثلاً في فيلم امريكي . غادرت البقالية باحساس من تنابع الكاميرا حركته ، وتلتقط كل تعابير وجهه .

توغلت في الجبل حيث البيوت ما زالت في طور البناء . يكريني الصمت والظلمة فأعود الى الجانب المضىء من الجبل . تندفع سيارة يقربي ، اسمع من داخلها صوت فيروز مثقلاً باللوعة يغني « حاجة تعاتبني يشت من العتاب » وتبتعد السيارة ويظل الايقاع في داخلي :

عدت الى الممر التجاري بعد ساعة ، بالضبط . بعد قليل رأيت خالد قادماً من شارع المحطة . خاطبني قبل ان يصل :

— خالي الوفاض .

لم يسألني عن نتيجة بحثي .  
بعد قليل جاء شفيق . كان متجهماً . لم يقل شيئاً . قال خالد :

— ايش يا عم شفيق ؟  
قال شفيق :

— ما فيه فايذة . وين سمير ؟  
— بعده ما إجا .

قلت :

— على الله تضيظ معاه .

بعد مضي نصف ساعة جاء سمير عرقاناً ، مفتوح الفم قليلاً ، يلهث .  
سرنا ، وأخذ سمير يتحدث دون ان يسأله احد . قال انه رأى القواد . توقفنا  
فجأة ونظرنا اليه . قال خالد :

— طيب ، وينه ؟

قال سمير انه رآه عن بعد ، وتبعه . رأى سيارة خاصة تقف بجواره ،  
فدخلها ومضى .  
واصلنا السير . قال سمير انه رأى امرأة محجبة . اشتبه فيها فصار وراءها ،  
وهو يردد :

قل للمليحة في الخمار الأسود ماذا فعلت بزاهد متعبد

قلت :

— ايش فعلت ؟

نظر الي ، ثم قال انه سبقها ، ثم استدار وواجهها . ننظر الى عينيها وهو  
يضع يده على شعره . قال خالد :

— ايش حطيت ايدك على شعرك ؟

قال سمير :

— يعني مسا الخير .

قلت :

— واذا كنت لابس حطه ؟

قال :

— برفع طرفها ، ويخليه على رأسي ، واذا كانت ، يعني ، واجدة منهن بتقوم  
بتمشي وراي .

قال خالد :

— طيب . . . طيب ، واذا كنت لابس برنيطة ؟

— برنيطة ؟ برفع طرفها وبغمز المرة في عيني .  
— وبعدين ؟

قال سمير :

— بعدين بتمشي وراي .

قال خالد :

— لو كنت ، كنت ، كنت ...

تردد قليلاً ، ثم قال :

— لا بس ايشارب ؟

هنا فقط ضحك سمير .

قال شفيق بضيق :

— وبعدين ايش صار في النهاية ؟

لم يكن للسؤال داع ، فها هو سمير أمامنا . فأخذنا نصعد جبل عمان  
صامتين . قال شفيق بعد قليل :

— اتعبنا رجلينا يا اخوان على الفاضي .

ثم أخذ يضحك :

— اما والله محسوبكو استهميت ، وكل ما أشوف واحد لا بس بنظلون أصفر

الحقه وأطل في وجهه ، وارجع بخفي حنين .

قال سمير انه لا حل لنا الا الزواج ، ولكن ذلك لن يتم الا في الديمقراطية

الشعبية . قال شفيق :

— بدكوا الصحيح والا ابن عمه ؟

— الصحيح .

قال :

— الحل في ايدينا .

فضحكنا . بعد فترة صمت ، ضحك سمير وهو يردد :

— في ايدينا ، في ايدينا .

سرنا صامتين . دخلنا الحجرة . أخذ سمير يعد الشاي : قال خالد انه أدخل

بعض التعديلات على قصته . ربما كانت هذه هي المرة الخامسة التي يفعل فيها

ذلك . ولم تكن تعديلات ، في حقيقة الأمر ، بل اضافات . أغلبها مزيد من الوصف لمفاتيح المرأة ، أو جمال الحديقة .

قرأ القصة بشكلها الجديد امتدحناها دون حماس ، وأخذنا نثأب . اقترح شفيق ان نقرأ مقطعاً من رواية غوركي ( الام ) . انفتح الكتاب تلقائياً على خطبة بافل أمام المحكمة . أخذ شفيق يقرأ ، ثم يتوقف ليقول : « روعة ، روعة » . تنتهي الخطبة ، فيقول سمير بحماس :  
— تعاد ، تعاد .

يتنهذ شفيق ويعيد قراءة الخطبة :

« — حضرات الشهود .

— انت أمام المحكمة » .

قرأناها مرات عديدة من قبل ، وعدا بعض التفاصيل الصغيرة ، كنا نعيد نفس المشهد .  
ثمنا . وأنا أتوقع يوماً جديداً حافلاً ..

## - ٢ -

ارتديت ملابس بسرعة في الصباح . جلست في مقهى ( وادي النيل ) . كانت بعض الوجوه مألوفة . معظم أصحابها يجلسون صامتين ، يدخنون ويراقبون الشارع من خلف الزجاج . طلبت قهوة فرنسية بالحليب ، وتابعت القراءة في رواية ( مدام بوفاري ) . كانت ذاهبة الى بيت عشيقها الثاني لتقترض منه نقوداً ، اعتذر لها بأسلوب فهمت منه انه لا يريد اقراضها ، وألمح انه قد قرر انهاء العلاقة بينهما . فعادت الى بيتها وهي في حالة نفسية سيئة . شعرت بالحنق بسبب ندالة هذا العاشق . منعتي توترتي من مواصلة الجلوس . دفعت الحساب وأخذت أذرع الشوارع دون هدف . نسيت مدام بوفاري وعشيقها النذل ، ولكن التوتر بقي يخنقني ، يدفعني الى مواصلة السير دون توقف .

كانت صورة مدام بوفاري تطفو أمامي : امرأة قصيرة ، متناسقة الملامح ، مبدولة لممارسة الجنس . تبين ان ما كان يوترني هو الغيرة : اختارت مدام

بوفاري ذلك الوغد عشيقاً ، ولم تلتفت إليّ ، رغم أنه طردها من بيته . كان ذلك مؤلماً ، ومضحكاً في الوقت ذاته .

### - ٣ -

كنا نبحث عن القواد ، فلقينا سعد . قال شفيق :

— أظن هناك هو . الماشي قدام .

كان يسير أمامنا . أسرعنا حتى تجاوزناه ، ثم التفتنا الى الخلف دفعة واحدة .

صحت :

— سعد .

تصافحنا بحرارة . سألته عن وجهته ، فقال انه ذاهب الى بيت يوسف الطحّان . وأضاف ان عوده يسكن عنده . اندهشت : عودة له بيت في عمان ، فما الذي يدعو للسكنى عند يوسف ؟ لم أقل ذلك . كان سعد قد اقترح ان نرافقه ، فقلت :

— أمر أسلم على يوسف .

وافق أصدقائي ان يرافقونا ، خاصة عندما عرفوا ان عودة هوا أبو أميرة . وخلال الطريق حكى لي سعد ما حدث له خلال السنتين الماضيتين ، بعد ان غادر القرية . بدأ أول الأمر يبيع الحلوى على عربة يد ، في أسواق عمان . كان مكسبه قليلاً . ثم جاءت الحرب الفلسطينية فاشترك مع المجاهدين ، وكسب ( قرشين ) . فتح دكاناً في جبل عمان ، وبنى حجرة خلفه ينام فيها .

سألته :

— صار لك زمان بعيد عن القرية ؟

قال :

— من يوم ما طلعت منها ما رجعت . من سنتين ونصف . اعوذ بالله اني ارجع إليها ، اعوذ بالله ، اعوذ بالله .

كان قد أحب سمحة . افهمته آمنة ان سمحة بنت مدارس ؛ سوف تتعلم ، ولن تتزوج الآن . باع الأرض واشترى فرساً معتقداً انه بذلك سوف يكسب قلب



سمحة . واكنه أصبح سخرية الجميع ، وضاعت نقوده كلها ، فتسلل هارباً من القرية في فجر احد الأيام ، ولم يعد .

وواصل سعد :

— بتعرف يا استاذ جريس قيمة الانسان في قروشه .

واستمر يتحدث دون توقف حتى وصلنا بيت يوسف . طرق سعد الباب فأتانا صوت يوسف من الداخل :

— خش . تفضل .

وفتح يوسف الباب . لم يتغير فيه شيء . ما زال ضخماً ، طويلاً ، قاتم السمرة ، عيناه تضحكان . كان حاسر الرأس ، وقد حلق شعره كله عدا قذلة في منتصف أعلى الجبين . صاح :

— أهلاً ، أهلاً ، عمي جريس ! عشنا وشفناك .

ضافح الجميع بحرارة ، ودعاني الى الدخول . كان يتمتع بحوية مدهشة . انفتح الباب على فسحة ، تنفتح عليها ثلاث حجرات . كانت واحدة منها مضياء ، قادنا يوسف اليها .

كان المطبخ على يسار الداخل ، في داخله جلست امرأة ، رأسها مكنية ، كأنها تتأمل يديها المستقرتين على فخذيها . شعرها كستنائي ، ينساب دون نظام ، تدلت منه خصل في الهواء ، تكاد تلامس فخذيها . وأخرى على وجهها . كان الشعر حياً ، يرشح عنفاً . وفي انحناء ذلك الجسد ، والمنظر الجانبي للوجه ، وبروز الثدي شحنة من الطاقة الانثوية المتحفزة أصابني كصدمة تيار كهربائي .

دخلت الحجرة وصافحت عودة ، وزوجة يوسف التي قبلتني على خدي . في تلك اللحظة ، وقبل ان أجلس ، أدركت ان الفتاة الجالسة في المطبخ كانت أميرة .

كانت الحجرة تشبه حجرات الضيوف في بيوت القرية المسورة . لصق الجدران ألقيت أبسطة تتخللها خطوط عريضة بيضاء وسوداء ، وفوقها فرشاة ، وضع بينها عدد من الوسائد ، وغطيت بأبسطة صوفية ملونة بالأحمر والأصفر

والأزرق . كان للون الأحمر طاعياً . أما الجدران فقد زينت كيفما اتفق : قطع  
سوداء وخضراء من المخمل طُرزت بزهور حمراء وبيضاء ، صورة أبو زيد الهلالي  
يشرح سيفاً ، ويركب فرساً بيضاء ، سمينة جداً ، مناظر طبيعية ( أشجار هائلة  
خضراء وبيوت من قرميد أحمر ، ونهر أزرق يغطيه زبد أبيض ) منتزعة من أحد  
التقاويم ، صور ملونة لتشرتشل وهتلر وجورج الخامس وأم كلثوم وعبد الوهاب ،  
وصور شمسية للعائلة ، مجتمعة وأفراداً .

سألني مرثا ، زوجة يوسف ، عن صحة أمي ، وعن سبب مجيئي فقلت لها  
ان صحة أمي جيدة وانني قادم لعمل بشأن دخولي الجامعة . كان يوسف يسأل  
أصدقائي عن عائلاتهم وأبائهم . اكتشف انه يعرفهم ، وقد أدهشه ذلك  
وأسعده . ثم التفت الي :

— خلصت مدرسة ؟ علمت من يومين بس ، قال لي عودة ، قلت : لا حول  
بالله ، لازم نبارك للزلة . وين ناوي ؟

كان ذلك الحديث المتقطع ، السريع جزءاً من شخصيته . اذ كانت حيويته  
تفيض عبره ، فيبدو كلامه وكأنه مزيج من المرح والجد .

قلت :

— ناوي اكمل في الجامعة الأميركية في بيروت .

قال :

— الموفق ربنا .

ثم سأل سعد عن عمله ، فتحدثنا بعض الوقت . التفت الينا كأنه تذكر شيئاً  
ما فجأة ، وقال لزوجته :

— عشا للضيوف يا أم خليل . الأستاذ جريس عزيز علينا وزمان ما شفناه ،  
والأساتذة أول مرة بشرفونا .

قلت :

— مكتور الخير . وحياة خليل متعشيين .

أكد أصحابي قولي ، فقال يوسف :

— يا ابن آدم ضيف المسا ما له عشا . من حواضر البيت . شقفة جبنة ، زر

لبنة وعَ الماشي . من حواضر البيت .  
فأكدت له مرة أخرى اننا تعشيننا . قال :

— يمكن بعد شوية تجوعوا .

أتى يوسف الى عمان من خلال تجارة الحبوب . احتفظ بيئته في القرية وأرضه ، واشترى بيتاً في عمان وفتح دكاناً . وكان يزيد ثروته هنا وهناك . يشتري مزيداً من الأرض ، ويتوسع في تجارته في عمان . أضاف اليها فيما بعد تجارة شراء وبيع أراضي البناء في عمان .

التفت يوسف الى أصحابي وقال :

— انتوا المتعلمين أظن بتقولوا ربنا مش موجود .

خوفاً من اندفاع سمير قلت :

— ما فيه حدا بقول هيك .

قال سعد :

— لا ، يا ابو خليل ، هذول الطبيعيين اللي بقولوا .

قال يوسف :

— الشيوعيين مش طبيعيين .

الأخبار تنتشر بسرعة في عمان ، كما في القرية . قلت :

— لا .

ضحك يوسف وقال :

— أنا كنت طبعي مثلكو . كنت أقول اذا كان ربنا خلقنا ، طيب هوه مين

اللي خلقه ؟ طيب ليش خلقنا ؟

قلت :

— احنا مش طبيعيين .

قال وهو يضحك :

— ما انا غارف . انتو شيوعيين .

قالت أم خليل :

— صحيح يا جريس ؟

قاطعها يوسف :

— كنت بقول : ليش ربنا خلقنا ؟ للتعب والجوع ؟ لكن لما ربنا اطعمني  
عرفت انه موجود ، وفهمت .

واندفع سمير :

— يعني موجود لأنه اطعمك ؟

اغرق يوسف في الضحك وقال :

— كلامي اختبار الكو . قلت ارمي كلمتي واشوف ايش بتقولوا .

شاركناه الضحك . أضاف :

— جيل نجاسة . انا عارف الأستاذ ( وأشار بسبابته الى سمير ) ايش في

فكره . بقول لو كان ربنا موجود ليش ما يخلي الناس كلها شيوعية ، كل واحد مثل

الثاني ! انا عارفكو الشباب .

قالت ام خليل :

— لا . يقطع الشيوعية واللي جابوها . بقولوا عن مريم العذرا انها مره مثل

كل النسوان .

نظر الينا يوسف بعينين ضاحكتين وقال :

— شايفين الجهل ! مش مريم العذرا يا ام خليل ، هذول بقولوا ربنا ذاته

مش موجود .

قالت :

— شرهم عليهم .

ومضى يوسف يتحدث بصخب وحيوية :

— جاهله . طيب ، جاوبيني : ليش فيه غني ، وفيه فقير اذا كان ربنا

موجود ، هه ؟ ردي .

قالت أم خليل وهي تضحك :

— حكمة ربنا .

التفت الينا يوسف وقال :

— شايفين الجهل ؟

ثم قال لزوجته :

— الشيوعيين بقولوا : ليش حكمة ربنا تكون هيك ؟

قالت :

— دخلنا في الكفر !

ثم التفت إلينا وقال بلهجة جادة :

— اسمع يا استاذ سمير ، الفكر الكثير بخربط المخ . ربنا ايش بقول في الكتاب المقدس ؟ من عرق جيئك تأكل خبزك . حتى عند المسلمين بقولوا : اسعوا في مناكبها . الغربيين فهموا هذا الكلام ، ليل نهار يشتغلوا ، واحنا مثل ما احنا . احنا العرب شاطرين في ايش ؟ في فلان كريم ، فلان فارس ، فلان هيك ، فلان هيك ...

تكلم عودة لأول مرة ، قال :

— كنا مرة يا ابو خليل ، ولا يهون السامعين ، في القدس ، قاعدين في باب العامود . كنا جماعة كبيرة منهم ابوك الله يرحمه ( يقصد أبي ) وقاعدين بنحكي وينضحك . مر من قدامنا واحد يهودي . كلمنا ، كلمناه ، وكلام جر كلام . قال : « انت خبيبي مش عرب ، انت جرب . انت خمار . قاعد يحكي يحكي ويضحك يضحك وما يشتغل . أنا في ساعة واحد بجيب جنيه » .

وحكت أم خليل عن مليونير يهودي كان مريضاً ، لم ينفع معه طب ولا دوا . مر يوماً من باب العامود فرأى عتلاً جالساً ، أمامه أربعة أرغفة خبز وثلاثة رؤوس بصل ، يأكل بشهية . فقال له اليهودي : « يا خبيبي اعطيني صحتك وخذ قروشي » .

تقبلنا الحكاية دون تعليق ، رغم ان مغزاها يخالف لما يحاول زوجها ان يثبت .

قال يوسف :

— شوفوا عودة كان مضيق نفسه ، وهشاع ربنا هدها .

عبس عودة واطرق . لم يتضح لي ما عناه يوسف . قال سعد ان الأمريكان يقدرّون الانسان بنقوده . مال يوسف نحوي فجأة وأمسك يدي ووضعها بين يديه وقال :

— أنا عمك ، وأنت مثل ابني . قديش رايح تصرف في بيروت ؟

اجريت حساباً سريعاً ، وقلت :

— أربع سنين . حوالي الف وخسمائة جنيه .  
رأيت عودة وسعد يحملقان بي في دهشة . قال يوسف :  
— لما تخلص جامعة قديش بتوخذ ؟

قلت :

— ثلاثين جنيه في الشهر اذا لقيت شغل .

قال :

— اذا لقيت . ورايح تصرفهم كلهم ، ويمكن تستدين فوقهم . ايش رأيك  
تخلي في ايد عمك الفين جنيه . نشترى تراكتور وحصاد ونشغلهم . سعد وعودة  
مشتركين . وكل شهر يا عمي لومات ، لومات ، بدخلك ستين جنيه وانت  
قاعد مرتاح .

في تلك اللحظة تذكرت أميرة التي تجلس وحيدة في المطبخ . قلت :

— وين بيت الميه ؟

وسحبت يدي من يدي يوسف . وصفت أم خليل لي الطريق الى دورة  
المياه ، وخرجت . كان المطبخ مضاء . تنحنحت معلناً عن وجودي ومددت رأسي  
من باب المطبخ . لم يكن احد في الداخل . سرت نحو دورة المياه ، وتوقفت  
بعض الوقت في داخلها حتى شعرت اني أختنق . غادرتها ودخلت المطبخ . قلت  
لنفسي : اذا فاجأني احد فسوف أقول : انني أريد ان أغسل يدي . لم أجد  
احداً . فتحت الحنفية وغسلت يدي وخرجت .

حين دخلت الحجرة اكتشفت ان موضوع الحديث قد تغير . كان سعد ، فيما  
يبدو ، يعقب بحماسة على حكاية زويت . كان يقول :

— كان الناس عندها شرف وذمه : مش مثل اليوم ، كل واحد يا ربي نفسي .

استغربت كلام سعد الذي ينفي كل حديث سابق .

قال يوسف موجهاً حديثه اليّ :

— مرة جدتك ، الله يرحمها ، خليتها لما نامت . كنا بتلعب شدة في داركو .

قام ابوك ، الله يرحمه ، قال : يا عيال ، صار إلنا زمان ما اكلنا جاج . قمنا  
ع الجاج ، وقضينا ثلاث عتقيات . نصعنا رقابهن وحطيناهن في الظابون . عمك

ما بتعرفها ؟ ماتت وانت بترضع ، صَحِينَاها . نظفتهن ورمتهن في الطابون .  
جذتك صحت عَ الرِيحة ، قالت : سويتها يا مقروء !  
واستغرق يوسف في الضحك .

حكّت أم خليل عن ثلجة الجمال . ناموا والجو صحو ، وفي الصباح كان  
الثلج يغطي الدنيا . تثلجت الجمال ، وهي واقفة . وأخذ الناس يذبحونها ،  
ويشوون اللحم .

يبدو ان الشعور بالجوع كان جماعياً . فبمجرد ان اقترح يوسف ان نأكل  
واقفنا كلنا . وعندما جاء الطعام لم يتوقف الحديث .

قلت ليوسف :

— ما دمتو مشتاقين للقرية ليش تركتوها ؟

تنهدت ام خليل وقالت :

— عندك حق .

التفت الي يوسف وتكلم بجديّة حزينة :

— شوف يا عمي ، الأدمي بدوّر عَ السترة . يستر نفسه ، ويستر عيلته ، وما

يقوم بذل نفسه للناس . الواحد لازم يحسب حساب انه عياله ما يناموا من غير  
عشا . فاهم مقصدي ؟

قلت :

— صحيح .

أضاف :

— والا يا عمي ، هيه في الساحل ، الواحد يترك بلده وعشيرته ويرمي حاله

في عمان ، لا صاحب ، ولا قريب ، والا انا غلطان ؟

قلت :

— لا . مش غلطان .

قال :

— براوه . بتعرف ابي بشتاق لريحة واحد من القرية . والله العظيم انا عندي

اعيش على مزابل بلدي ، ولا اسكن في قصر في عمان . في عمان صاحبك اللي

بستفيد منك . بطل يستفيد منك ، لا يعرفك ، ولا هو صاحبك

كان حديثاً مقبضاً بايقاعه الحزين ، وبهذا النحيب الذي تولّد فجأة . لم اصغ . كنت أسمع : « عيال مثل الأرناب . . . حرام يموتوا من القلة . . » . واقتربت ان ننصرف ولكن يوسف كان يؤخرنا ، وقد فقد حديثه كل بهجة أو مرح .



## الفصل السابع

- ١ -

عثرنا على القواد في الوقت الذي لم تكن نبحت عنه . كنا متجهين الى النادي ، فأمسك بذراع شفيق ، وأبتسم ، كاشفاً عن أسنان صفراء ، وقال :  
- مرحباً يا استاذ .

تأمله شفيق قليلاً ، ثم هرب الدم من وجهه ، وأخذ يلهث ، وقال :

- انت ، انت ... !

ضحك القواد وهو يكوّر كفيه ، كأنه يحمل بطيخة بينهما ، وأخذ يباعدتهما وهو يهزهما ، وقال :

- إشي على كيفك .

كان شديد القذارة . كفاه خشتان ، لها لون لحاء الشجر الجاف . يرتدي ، بنطلوناً من الخياكي الحائل ، الناصل ، وحذاء ذون جوارب . كانت البسمة ملتصقة بوجهه كأنها ملمح ثابت ، وكانت تشكّل مع أسنانه الصفراء ، وشاربه الخفيف ، وشفتيه الرقيقتين المبلولتين تعبير تواطؤ ذليل وبذيء .

استوقف شفيق سيارة أجرة ، وجلس القواد بجوار السائق ، وأخذ يوجهه . اخترقنا شارع الملك طلال وحي المهاجرين ، ثم درنا يمينا ، وغادرنا السيارة قرب بركة السباحة . تصورت ان القواد سيتجه بنا يساراً ، الى الجبل النظيف . ولكنه

هبط بنا يميناً إلى سيل عمان . سرنا بمحاذاة سور البركة ، واجتازنا السيل الضيق  
بقفزة ، ثم واصلنا السير بين كروم العنب .

كان الظلام كثيفاً أصم ، واضواء حارة المهاجرين عمشاء ، توهي بمكان  
مهجور . وكان نيرنا بطيئاً بسبب وعورة الطريق ، والظلام . وكنا صامتين .  
حاول شفيق أن يبدد الصمت ونحن نجتاز السيل ، اذ قال :  
— سيل عمان الخالد .

أصدرنا أصواتاً من أنوفنا تدل أننا تلوقنا النكتة . كان فمي جافاً . وضع  
سمير يده على كتفي وهمس :  
— خائف ؟

أبعدت يده المبلولة ، المرتعشة عن كتفي . كنت عصيباً جداً . احسست  
بتنفسه قريباً من أذني ، همس :  
— شد حيلك .

قلت بضيق :

— اسكت يا أخي .

لم أكن عصيباً بسبب الخوف فقط ، بل لخيبة الأمل . المرأة - الحلم في هذا  
المكان الموحش ؟

صوت مذياع مفهى بعيد يتلو نشرة الأخبار . حاولت ان أركز السمع لتابعة  
ما يذيع ، فلم استطع . أخذنا نسير بين مزارع ( كنت أعرف من رؤيتها السابقة  
في وضح النهار انها مزارع خضار ) ذات أسوار ، بعضها من الحجر الدبش ،  
وبعضها الآخر من الأسلاك الشائكة ، الملتفة حول اعملة خشبية قصيرة . من  
المزارع كنا نسمع أصواتاً مبهمه ، ونخشخشة انسياب الزواحف بين الأعشاب  
الجافة .

قال القواد :

— اوعدوا اللبس .

أبصرنا بركاً سوداء ، صغيرة ، تنعكس النجوم في مائها . أخذنا نفقرز من

فوقها ، ورغم ذلك شعرت بحداثتي قد تلوّث ، وبالماء قد تنسرب الى داخله .  
اشعرتني ذلك بالضيق والقذارة . بعد قليل انتهينا من المزارع ، وسرنا في درب  
ترايبية ، تتلوى بين مجموعة من الأكواخ الصغيرة ، المبنية من الطين والقصب .  
كانت مضاعة من الداخل بلمبات كاز ، يتسرب منها ضوء أصفر ، معتم . عبر  
شبابيكها المربعة كنا نرى ظلال ساكنيها تتحرك بسرعة البرق . أطل رأسي من  
احدى تلك الشبابيك . يبدو انه قال شيئاً ، لأن خالد قال :

— مين ؟

التفت اليه القواد وقال :

— خليك ماشي على طول .

كان صوته طبيعياً . أصواتنا الخائفة وصمتنا جعلته يتخذ موقف الأمر . قال  
خالد وكأنه يمتلئ :

— حسّبت بكلمني .

لم يرد القواد . كان يتقدمنا قليلاً ، ويلتفت بين الحين والآخر إلينا ، ثم  
يواصل سيره . سأله سمير :

— مطولين ؟

كان يلهث . قال القواد :

— لا . وصلنا .

عبر الضوء المنساب من باب كوخ مفتوح ، انبثق صبي يعدو على امتداد  
الضوء المتسرب من الباب ، ثم غاب في الظلام . صوت أقدامه استمر في  
سمعي ، ثم في خيالي . استطعت ان أرى امرأة في الداخل ، كبيرة الحجم ،  
تجلس صامتة على الأرض ، تحيط بها هالة ضوء اعمش من الخلف . بدت في  
صمتها تجسداً مصمتاً لتلميحات بديئة . بدت مستباحة لنا .

سمعت صوتاً نسائياً ينادي :

— يا بنت . . .

فترة صمت مرّت ، ثم ارتفع صوتها مرة أخرى :  
— يا مقصوفة الرقبة .

وعندما صمت النداء ارتفع صوت بكاء طفل . انفجر زاعقاً فجأة ، مدوياً ،  
وسط سكون مشحون بالتريص ، كانفجار قنبلة .

واصلنا السير ، وحاصرنا الصمت . ظلّ صوت المرأة في ذاكرتي ، مختنقاً ،  
لاهثاً . كان فيه بحة خشنة لسعتني كالنار . لأول مرة أشعر بالرغبة صافية ،  
خالصة من كل الانفعالات التي تثيرها امرأة مشتهاة ومحبوبة . امتزج ذلك برائحة  
العرق ، بلحم يفوح سخونة ، ناراً مشتعلة تحت الجلد الناعم ، الزلق ، ورائحة  
النبيذ في الفم . وشاع ذلك الأحساس في امتداد الليل . أصبح له ملمس . كل  
ما كان يحيط بي أصبح مشحوناً به ، وشعرت انني محتوى داخل ضباب كثيف ،  
من ذوب أجساد هورغبة محضه .

تخلل ذلك الاحساس كل ما حولي ، واستحالت أصوات الليل الى امرأة تفتح  
بسمير رغبتها . وبدا القواد الذي يتقدمنا في ضوء جديد . كان الرسول الصارم  
لهذا العالم ، وتسلسل الي سلم جديد من القيم ، يقف في قمته رجل يفقد ذاته في  
عمان الحياة المحترمة ، الرتيبة ، ليستعيدها في هذا العالم الذي يفح شبقاً .

أخذ الطريق يصعد بنا . وأخذنا بعد قليل نسير في طريق مترب واسع .  
أصبحت الأكواخ تحتنا . وفي ضوء الليل الشحيح كنا نستطيع ان نرى هياكلها  
المعتمة ، ومربعات أسقفها . وفي داخلها أجساد هامسة ، مبحوحة بالرغبة ،  
تدعوني ، وأنا لا أستجيب ، مستسلماً لخطوات قائدنا ، واحساس بأن فرصاً تفلت  
من بين أصابعي ، وسأندم لأنني لم أبادر للامساك بها .

همست :

— مطولين ؟

لم يجب احد . لم يسمعي احد . سببت الكلمة ألماً في حلقي الجاف .

توقفنا أمام بوابة خشبية كبيرة ، في منتصفها باب صغير . كانت مكسوة  
بصفيح . طرقتها القواد بقبضة يده . سمعنا صوت رجل من الداخل يقول :  
« مين ؟ » ثم سمعنا صوت خطواته تقترب من الباب ، ثم كرر سؤاله :  
« مين ؟ » والقواد لا يجيب .

ساد صمت في جانبي الباب . ثم قال الرجل الذي في الداخل بصوت مسموع ، ولكنه هامس :

— مين بع الباب ؟

قال القواد بنفاذ صبر :

— افتح يا اخي .

انفتحت البوابة الصغيرة ، احس القواد رأسه ومرق منها ، وتبعناه . كنت أول من دخل . يبدو اننا دخلنا الى حظيرة مواش . استطعت ان اميز في الظلمة هيككل جمل وعدد من البقرات وحيوان أقل حجماً ، ربما كان حماراً صغيراً . شممت رائحة روث الدواب ، وسمعت الأصوات الخافتة ، المتصلة لحركة الحيوانات غير المرئية .

لم يكن للرجل الذي فتح لنا الباب أثر . سار القواد أمامنا وتبعناه . انتهينا الى بوابة أخرى ، والى حوش آخر ، يفصل بينه وبين الحظيرة سور مرتفع . على يميننا أبواب مغلقة ، مضادة من الداخل ، وفي مواجهتنا أيضاً كان باب مضاد من الداخل .

قال لنا القواد :

— استنوا دقيقة .

واختفى ، دون أن يفتح باب من تلك الأبواب التي على يميننا أو في مواجهتنا . بدت لنا عبارة القواد وكأنها أمر بالحركة ، بان نقوم بفعل ما . تحركنا دون ان نبتعد عن بعضنا . اصطدمت بأحد أصدقائي فلم نقل شيئاً . تبينت بعد قليل انه سمير . عرفت ذلك من حركته المعتادة عندما يكون متوتراً ، إذ يرفع يده ويفرك أنفه .

تنحج شفيق بقوة ، كان ذلك غلطاً من التهريج لإزالة الخوف من قلوبنا . خنت ان ذلك سوف يجعل سمير يقول شيئاً . أوحى اليّ بذلك اضطراب نفسه . قال لي بعد قليل بهمس :

— خايف ؟

الآ يكف عن ترديد هذا السؤال ؟ احسست انني على وشك ان انفجر به .  
امسكت بهكتفه وقلت بهمس مختق كالفحيح :  
— امسكت يا اخي !  
فتنحني واخذ يفرك أنفه .

كان الضوء يتسرب من شقوق الأبواب ، ولكنه لم يكن يصل الى أرض  
الحوش . كانت الظلمة كاملة حولنا . احسست بالضوء في الداخل يضع حداً  
فاصلاً بيننا وبين حفل يدور في الداخل ، في صمت ، تمارس فيه طقوس غريبة ،  
واستعراضات وممارسات جسدية فاجرة وصارمة ؛ يسيطر على المحتفلين هوس  
الاندماج الكامل . النساء كبيرات الأجساد ، بعيون واسعة ، سوداء ، وقحة ،  
محاطة بالكحل . والرجال عابسون ، يقتحمون النساء بذلك الغضب الكامن ،  
المصمم ، الواثق ، وكأنهم ينقلون حكماً بالقتل .  
كل شيء يحدث في ذلك الحفل جاد وصامت .

بدا لي انني أعيش ذكرى قديمة ، عشتها منذ آلاف السنين ، واخترنتها خلايا  
الذاكرة منذ تلك العهود السحيقة . لم تكن ذكرى تستعد في تلك الحجرات  
المغلقة ، الصامته ، المضاءة بوهج قائم ، يخفي الأسرار في داخله ، وهج يوحي  
ويشير الى عالم غامض في داخله . . . بل بدا وكان هذا الحفل مستمر منذ آلاف  
السنين ، منطوعن عالمنا ، يحاذيه ، دون ان يتواصل معه .

كان الضوء يحتجب من وراء أحد الأبواب ، فأشعر بالخوف . احسست بان  
هنالك من يراقبنا ، عين بيضاء ، صارمة ، متعالية ، تريد ان تتأكد ان كل شيء  
يسير حسب الخطة الموضوعة ، حسب تدبير مرسوم مقدماً . وخطري : هل هي  
مؤامرة اعدت للسخرية بنا ؟ هل ستفتح الأبواب فجأة ، لينشق منها جمهور  
تقي ، ورع ، غاضب . سوف ينهقنا بسبب الخطايا التي جئنا لاقترافها ؟  
ولكن لماذا ؟

وشعرت بذلك الخوف الأصم ، الذي يتأبني أمام الشر الخالص ، الذي لا  
تبرير له ، ذلك القدر الذي يضع قانونه ويعاقبك طبقاً له . وهو ليس قانوناً ،

بل نزوة شريرة . وددت ان أقول شيئاً لأصحابي لا يتخلص من عبء الموقف .

أخذت أدق النظر في المكان . بعد ان اعتادت عيني الظلام تبين لي ان هنالك عدداً كبيراً من الناس يجلسون ، أو يقفون ، أو يتجولون في الحوش . كان أصحابي الثلاثة يقفون أمامي كأعمدة سوداء . ولكن الآخرين ؟ من يكونون ؟ ماذا يريدون ؟ هل هم جزء من ذلك التدبير ؟ استطعت ان أرى وجه أحدهم ، للحظة ، عندما جذب نفساً من السيجارة التي في يده ، فأضاءت وجهه . كان يخفيها في كفه ، فيما يبدو . ولكن ، لماذا هذا الصمت ؟

لاحظت بعد قليل ان الجالسين يتهامون . عزوت ذلك ، في البداية ، الى حركة الدواب في الحظيرة المجاورة . ولكنني ، بتتبع حركة الرؤوس الملففة بالكوفيات البيضاء ، تبينت مصدر الهمس . ربما كان الخوف هو الذي جعلني أتصور اننا موضوع ذلك الهمس . لم أفطن الى ان الآخرين عاجزون عن رؤيتنا كعجزنا عن رؤيتهم .

همست :

— شفيق .

قال بصوت رائق

— طول العرص .

اراحني صوته .

أشعل أحدهم سيجارة بواسطة سيجارة مشتعلة في كف جاره . وعندما أضاء وهج السجارة وجهه لبعض الوقت ، تخيلت انني اعرف صاحب ذلك الوجه . حاولت ان اتذكر .

تصورت ان القواد قد تأخر علينا وقتاً طويلاً جداً . بدأت أتوتر . الغضب أبعد عني شعور الخوف . ثم خطر لي ان احذد موقعنا . تذكرت القهوة ، في شارع المهاجرين ، بواجهتها الزجاجية . اين نحن منها الآن ؟ انها فوقنا دون ريب ، ولكن هل تقع الى شرقنا ، أم الى غربنا ؟ لم استطع معرفة ذلك . وسألت نفسي ، إن كنا سوف نعود من نفس الطريق الذي جئنا منه . من الأفضل ان

نوالي صعدونا الى حارة المهاجرين ، نجتازها ، ثم نصعد جبل عمان من جهته الجنوبية ، بدلاً من ان نذهب جنوباً ، ثم شرقاً ، ثم شمالاً ، ثم غرباً الى جبل عمان . ما الذي ، إذن ، جعل القواد يجيء بنا من تلك الطريق الطويلة المعقدة ؟ ثم شمت هذه الخواطر وأخذت أراقب من حولي .

انفتح باب على يسارنا ، وفي هالة من الضوء الأصفر الخائر ، خرج المينا القواد . فتح الباب وأغلقه دون تعجل . بدت الحجرة ، للحظة ، جوها مليء بدخان السجائر ، ولون أحمر قاتم كالضباب حجب الرؤية . سار نحونا ، كأنه كان يعلم انه سيجدنا حيث تركنا ، وقال :  
— تفضلوا .

قال ذلك بصوت طبيعي تماماً كأنه يدعونا لتناول الطعام . حدثت حركة عامة بين الجالسين ، وعلا الهمس . أحد الجالسين ضحك ضحكة صغيرة نفذت الى كالكسين ، وشاركه آخر . خطر لي : ماذا يفعل هؤلاء الجالسون ؟ جئنا قبلهم ، وما نحن ندخل قبلهم . هل جاءوا ليكونوا مجرد شهود على فضيحتنا ؟ لم يفعلوا شيئاً سوى الصمت . والتجاهل ، وضحكات السخرية والهمس المريب . تجلسوا امامي كضمير اجتماعي .

تبعنا القواد الى حجرة كانت على يميننا . فتح لنا الباب رجل طويل جداً ، محني قليلاً ، يرتدي جلباباً أبيض . استدار واختفى بمجرد أن رأنا . الحجرة التي دخلناها كانت خالية من الأثاث ، عدا حصيرة طويلة واسندت الى احد الجدران . كان هنالك ، أيضاً ، زير ماء ، كبير الحجم ، أغلقت فوهته بقطعة مسطحة من الخشب أصبح لونها اسمر . حول الزير تكونت دائرة سوداء من نشع المياه . أرضية الحجرة كانت من الطين ، وأما الجدران فيبدو انها لم تدهن قط ، ما زال القش والطين بادياً ، وكان لبعض القشات لمعة . كان السقف مكوناً من القصب الذي يستقر على جسور خشبية ، وكان أسود . النافذة الوحيدة كانت مغلقة بلوح خشبي .

على يسارنا ممر ضيق ، طويل ومظلم . في نهايته ضوء خافت ، أصفر ؛ ضوء سراج . نادى القواد :



— يا عبد !

انبتق الرجل الذي فتح لنا الباب . كان يمسك رغيف خبز بيده ، وييده الأخرى حبة طماطم ، قد استهلك جزءاً منها . استمر في الأكل دون ان يبدو عليه انه لاحظ وجودنا . استطعت ان أرى وجهه بوضوح . كان أبيض ، ذلك البياض المرضي ، عظامه بارزة ، طويلاً ونحياً . تغطي الوجه مئات التجاعيد الدقيقة . له شفتان رقيقتان ، وأنف حاد ، طويل ، ينحني طرفه الى الأسفل . المخيف عيناه : لامعتان ، بياضهما ناصع كطبق الصيني النظيف .

تهامس هو والقواد ، ثم ألقى نحوي نظرة — بدت غاضبة — احسست بها كاللطفة . ثم دخل الاثنان الممر ، واختفيا . الى متى سوف يستمر هذا الانتظار !

قال شفيق بضيق :

— وبعدين ؟

وفي تلك اللحظة أطل رأس امرأة من طرف الممر . شعرها كستنائي كثيف ، ووجهها كبير ، مطلي بالبودرة . تقدمت خطوة ، وقال سمير :

— هاي هيه .

وقفت المرأة للحظة ، تطالعنا باندهاش . كانت ترتدي ثوباً احمر ، شفافاً ، يصل الى كاحليها ؛ وكان كل ما فيها كبير . ثدياها ، وقد انكشف نصفهما الأعلى فوق ياقة الثوب ، الذي غطى الصدر بشنيات متجاورة ، يعطنها الكبير وكأنها جبل ، وفخذاهما اللذان بدا حجمهما الهائل من تحت الثوب ، وفراعاها العاريتان ، المستديرتان .

تأملتنا المرأة قليلاً ، ثم ضحكت وقالت بصوت ثري :

— يوه !

وعادت الى الممر ، واجزاء جسدها تتفكك وتلتئم ، وهي منطلقة فيها يشبه العدو . سمعت ضحكة امرأة ، ثم صوتها ، وهي تقول كلاماً غير واضح ؛ ثم تسأل بحرس مختلف :

— مين ؟

ردّ عليها صوت نسائي آخر ، حاد ، من خلال ضحك بدا لي مفتعلاً ،  
بكلام لم استطع تمييزه . في تلك اللحظة عاد الرجل الشاحب الطويل . اتجه الى  
الزير وغرف منه وأخذ يشرب . خلال شربه ، كانت تفاحة آدم ، المحاطة بجلد  
مترهل وعروق بارزة ، ترتفع وتنخفض ، اعاد الكوز الى مكانه ، ومطى ،  
وتجشأ . ثم نظر الينا بمعانة وهو يحرك حاجبيه ، وابتسم . كانت له بسمه جميلة ،  
اذ بدت أسنان بيضاء ، صقلية ، لامعة . اخرجت علبة سجائري ، فتحتها  
ومددتها له . تناول منها سيجارة ، وقال :  
— يدها سيكارة .

اشعلتها له . كانت يدي ترتعش . لاحظت انه لاحظ ذلك . قدمت العلبة  
لأصدقائي فتناول كل منهم سيجارة . جذب الرجل نفساً عميقاً من السيجارة ،  
واخرجه من فتحتي انفه . قال :

— من الصبح ما أكلت !  
خطر لي ان أنصحه بتناول طعامه بانتظام ، لأنه من الواضح انه يحتاج الى  
غذاء جيد . ثم عدلت .  
قلت :

— وين راح الـ...  
ولم أعرف ماذا اسميه . أجاب الرجل وابتسامته تسع :  
— جاي .  
الرجل يمتلك حس الفكاهة . شعرت بمودة نحوه . قال وهو يفتح عينيه على  
سعتيها :

— بنات مثل الورد .  
قلت :  
— يعني ...  
قاطعني :  
— وحياتكم مثل لكل الناس .  
سأله سمير :

— وين راح الأخ يا استاذ ؟

أشار الرجل بيده في اتجاه المر ، فقال سمير :

— مطول ؟

فقال الرجل بجدية :

— دقيقة واحدة .

ألقى المر نحونا شاباً أنيقاً ، وسيماً . كان يسير بتمهل ، ويضع سيجارة في طرف فمه . عندما رأنا احنى رأسه وخرج مسرعاً . تبعه القواد ، محاولاً ان يسبقه . قلنا للقواد :

— طوّلت .

لم يرد .

كان الشاب قد خرج من الحجرة ، وتبعه القواد .

خطا من المر شاب آخر ، في فمه سيجارة أيضاً . كان يزرر بنطلونه . ازرار قميصه الثلاثة العليا ما تزال مفكوكة . تأملنا بنظرة غاضبة وغادر المكان باستعجال . سمعت الهمس يرتفع في الحوش ، وضحكات متفرقة .

سار الرجل الطويل الى الباب ، وأطل برأسه منه . قال موجهاً كلامه الى الذين يجلسون في الحوش :

— خلو عندكودم . عيب .

ارتفعت ضحكات أخرى ، وقال صوت من الخارج :

— عيب ؟

وضحك . قال الرجل :

— طيب انا بعرف شغلي معاك . بس نخلص من الزباين .

لم يكن الرجل جاداً في تهديده . ناداه احدهم :

— تعال أقول لك كلمة .

وضحك . ثم أضاف :

— تعال شوف شغلك معايي .

وانطلق ضحك عام . قال الرجل :

— اما بياخة .

وأغلق الباب واستدار نحونا . قال :

— اما قلة أدب .

لم يكن الرجل جاداً . يدا وكأنه يجاهد لمنع نفسه من الضحك . قلت  
لنفسى : الرجل يمتلك حس فكاهة بالتأكيد .

انفتح الباب ودخل القواد . كان لوجهه ، في تلك اللحظة ، تعبيراً غائباً ،  
منشغلاً ، كأنه لا يرانا . توقف أمام سمير وقال :

— ايدكو على المصاري .

قال شفيق :

— هسّا ؟ بعد الـ . . .

قال القواد وهو يمد يده :

— لا . هلاً . كل واحد دينار .

قال شفيق باستنكار :

— دينار !

قال القواد :

— ايوه دينار . بدكوا ببلاش ، من غير مصاري ؟

قال شفيق :

— المرة الي فاتت دفعنا نص دينار .

قال القواد :

— احنا في الحاضر .

تدخل سمير وقال بصوت ممتلئ :

— يا استاذ نحكي لك بصراحة . ما فيه ولا واحد منا معاه دينار .

قال القواد :

— عطلتونا يا جماعة .

واستمر سمير :

— والله العظيم ، والله العظيم . . .

قال شفيق لسمير بغضب :

— اسكت .

ثم توجه الى القواد :

— نص دينار ، والا السلام عليكو ، احنا ماشيين .

واستدار نحو الباب .

قال سمير بحرارة ومراعاة :

— وقف يا شفيق . والله العظيم ، والله العظيم مرتين انه ما فيه واحد منا

معاه دينار ، والا يعني ...

قال القواد بغضب :

— يا اخي ، طيب ، نص دينار ، نص دينار ، على كل حال صرتوا

واصلين . الواحد بتعلم .

تناول النقود منا وهو مقطب ، متالم . أعاد عدها ، ثم وضعها في جيب

قميصه . قال :

— اثنين ، اثنين . اثنين يدخلوا واثنين يستنوا .

قفز سمير في اتجاه الممر ، ثم توقف ونظر خلفه . قال لنا القواد وهو يجتدق في

سمير :

— كمان واحد .

ردد سمير :

— كمان واحد .

دفعني شفيق وقال :

— ادخل معاه .

رفضت ، فآلح :

— ادخل يا اخي .

رفضت ، ولكن خالد وشفيق دفعاني باتجاه الممر . قال خالد :

— ادخل يا ابن آدم . كل واحد رايح يخش .

قال شفيق :

— ما بدها رسميات .

الحجرة التي أدخلني إليها القواد كانت مربعة ، صغيرة ، عالية السقف ، لها شبك مربع في أعلى الجدار المواجه للباب . على الجدران الصقت العديد من الصور الملونة ، المترعة من المجلات المصرية : ماري كويني بشعر أشقر وافر ، مفروق من منتصف الرأس ، وعينين خضراوين ، تنظران بحياء ؛ فريد الأطرش يرتدي قميص كاروهات بنفسجي ، عيناه الجاحظتان حالمتان ، خائفتان ، وفمه واسع جداً ، فائن حمامة منزعجة ، تحلق بتساؤل ؛ امرأة عارية الظهر ، يبدو المنظر الجانبي لوجهها . صورة كبيرة ذات ألوان حمراء وذهبية للملكة اليزابيت . كانت تضع تاجاً على رأسها الذهبي وتبتسم .

فوجئت بالمرأة . كانت سمراء سمينة ( أكلهن سمينات ؟ ) تتكوم على فرشة سمراء ( ربما من القذارة ) ملقاة لصق الجدار . كانت أرضية الحجرة من الطين ، مغطاة بحصيرة . ملابس المرأة معلقة بمسامير على الجدار ، وفي ركن الحجرة زير ماء صغير .

كانت المرأة عارية عدا سوتيان أحمر يخفي ثدييها ، وكلسون أحمر . كانت تتمدد على ظهرها ، وعيناها تطلعان السقف . احترت ماذا أفعل . أدارت المرأة رأسها وأخذت تظالمني في صمت . ثم فجأة ، تناولت رويأً أحمر حريراً ، كان مكوماً على الحصيرة ، قرب الفرشة ، وصرخت بذعر :  
- يوه !

وغطت جسدها بالروب ، وأخذت تنظر بعينين عسليتين ، كبيرتين ، كعيني الجمل . تصورت ان خطأ ما قد حدث حين دخلت هذه الحجرة ، وخطر لي ان انسحب . ثم ابتسمت . وتحولت الابتسامة الى ضحكة ، أخفتها بكف كبيرة خشنة .

تقدمت خطوة ، وقلت :

- مسا الخير .

كان قلبي ينبض بعنف . ضحكت . اغرقت في الضحك ، وقالت خلال

ذلك :

— الخير .

قلت :

— ليش بتضحكي ؟

قالت :

— خضيتني .

قلت :

— آسف .

ثم جلست بجوارها على طرف الفرشة . بحثت عن كلام أقوله لها ، ولكن خيبة عقلت لساني . أهذه هي المرأة الحلم . مالت على جنبها ، وضغطت ببطنها على ظهري . بايقاع ، وقالت :

— أول مرة بتعمل مع ستات ؟

قلت كاذباً :

— لا .

كانت رائحة عرقها نفّاذة . نظرت إليها . تحت أنفها تشكل شارب من العرق ، على شكل حبيبات . أمسكت يدي بكف مبلولة وأخذت تداعبها ، وأنا حائر فيما علي أن أفعله . جذبت يدي وقالت :

— بوه ، ما تشلح هدومك .

نهضت وأخذت أخلع ملابسها باستعجال وأكومها على الحضيصة . كانت تراقبني بعينين محايدين . اقتربت منها وأنا أشعر بعبء جسدي العاري . اشعرتني حينها الباردتان أن منظري مضحك .

تمددت بجوارها وقلت :

— ايش اسمك ؟

قالت :

— سوسو ؟

قلت :

— كيف ذلك ؟

شعرت انني أقول كلاماً سخيماً . ازداد شعوري بذلك عندما تجاهلت  
سؤالي ، أخذت أداعب كتفها . تنهدت ، وظل جسدها مسترخياً ونظرتها معلقة  
في السقف . كان ذلك مخيماً الى أقصى حد . قلت :

— مالك ؟

قالت :

— استعجل يا حبيبي .

قلت بغضب :

— ليش بدك استعجل ؟

ابتسمت وقالت :

— لاني مشتاقة إليك .

وأحاطت عنقي بذراع سميكة قوية . وقبلتني . احساست انها تركت على  
خدي بقعة من الماء . قالت :

— وانت ؟

قلت :

— مشتاق .

بحشت عن مكان جاف في وجهها لأقبله . قبلتها على وجنتها ؛ رغم ذلك  
احسست بشفتي مبلولتين . مددت يدي وأزحت الروب الذي تغطي به جسدها .  
لم يكن ذلك سهلاً . قالت :

— يوه ، عيب .

ثم قررت في النهاية ان تتخلى عن الروب . جذبته من فوق جسدها وألقته  
لصق الجدار . مددت يدي وداعبت بطنها . كان كبيراً ، وليئناً ، كطشت كبير من  
العجين الطري الحمران .

أخذت تضحك ، وقالت :

— بتدغدغني .

أبعدت يدي وقلت :



— اشلحي السوتيان .

قالت وهي تهز سباتها في وجهي :

— لا ، لا ، لا ، لا .

قلت :

— ليش ؟

ولكنها أصرت على الرفض . فازددت الحاحاً . تنهدت وقالت :

— طيب .

واخرجت احد ثدييها ، وامسكته بكفها . غير انني الحجت :

— لا ، لا ، لازم تشلحيه .

كانت المسألة ، بالنسبة لي ، مسألة كرامة في المحل الأول . ولكنها أصرت على الرفض . عندها هددت بارتداء ملابسها ومغادرة المكان . عند ذلك فقط ادارت لي ظهرها وطلبت مني فك السوتيان .

عندما جذبت السوتيان سال ثدياها ، وادهشتني ضخامتهما ، وطراوتهما . امسكت بهما ، ثم انسابت يدي الى فخذيهما الهائلين . انزلت يدي فوقهما وابتلت . كانت مستسلمة للمداعباتي دون حركة . عيناهما شاردتان . قدرت انها من الممكن ان تكون غاضبة بسبب الحاحي عليها لتخلع السوتيان . نظرت الى وجهها ، محاولاً ان اقرأه ، وقلت :

— ليش ساكنة ؟

كان من الواضح انها لم تسمع سؤالي ، فاعدته بغضب .

استدارت وضممتني اليها بقوة ، وقالت :

— ساكنة ؟ يا تقبرني .

كان لها قوة جسدية هائلة . استسلمت لها ، فانحنت فوقها وأخذت تداعب شعري . ثم عادت الى حركاتها العنيفة . امسكت رأسي بين كفيها ، وانحنت وقبلتني . وقالت :

— أموت في عيوتك .

وغشتني رائحة جسدها ، كيد تكتم أنفاسي . كررت :

— عيونك . اموت في عيونك .

اخذت اتصرف كطفل مشاكس . قلت :

— عيوني مت حلوات .

وسط ضحك صاحب ، وعنف جسدي أكدت لي ان عيني جميلتان ، وانها

عشققتني بسببها . همست :

— يا تقبرني .

وأخذت تقبل عيني . ابعدها قليلاً . وطلبت منها ان تحكي لي قصة حياتها .  
بدا واضحاً انها لم تفهم سؤالي . فغيرت صيغة سؤالي . وقلت لها انني أريد منها ان  
تشرح لي الظروف التي قادتها الى هذا المصير . ماذا حدث بالتجديد وشعرت ان  
ذلك سوف يكون تعويضاً رائعاً عن خيبة أمني .

صمتت وشردت عيناها ، وداعبت يدها شعري : ملأتني بالضجر : أهكذا  
يتجسد الحلم الذي ألهم خيالي ؟ أهذا كل ما يمكن ان يمنحه جسد المرأة  
وحديثها ؟

قالت فجأة :

— استعجل يا حبيبي .

قلت بغضب :

— ليش ؟ زهقت مني ؟

قالت وهي تتنهد بعمق :

— لا . لكن خايفة جوزي يبجي .

قلت بصوت مجروح :

— أنا أهبل ، تقولي لي جوزك ؟

كنت اعرف انني مزعج ، وانني أضايقها . قالت :

— يالاه ، يا حبيبي . . يا الله منك .

كانت مزعجة حقيقة .

كانت تحني مغمضة العينين ، فمها مفتوحاً ، وكنت أجاهد لأؤجل لحظة  
الانتهاء . في الجدار ثقب مظلم . قد يخرج منه عقرب ويلدغي . قطعة صغيرة

من الورق ، أو خرقه يمكن ان يسداه . هل تميت لدغة العقرب ؟ لدغت ابي  
عقرب . كان متمدداً في وسط الدار ، أمام موقد النار ، يده ، المجاورة للنار  
مدودة ومعضوبة بقطعة قماش ابيض . تلك كانت اليد التي لدغتها العقرب .  
كانت اليمنى .

احسست باختلاجتها تحتي وانتهى كل شيء . كانت يدا ابي المملوغة تمتد من  
تحت اللحاف ، وكان الزوار بلحاهم البيضاء الطويلة ينظرون أمامهم بصرامة  
وصمت .

كانت المرأة تضحك . قبلتني وأنا ممدد على ظهري ، كانت أنفاسها ثقيلة ،  
ولفهما رائحة غريبة ، وقد تساقط شعرها على وجهي . قالت هامة :  
— بدك مرة ثانية . بس ما تطول . هه ؟

قلت :

— لا ما بدني .

قالت :

— اخص عليك . زعلان ؟

لم أجب . قالت :

— زعلان يا حبوبي ؟

واخذت تضميني . احسست بطعم اصباغها الثقيلة على شفتي ، وفي  
حلقتي . كان ذلك أشبه بطعم الصابون . نهضت واغتسلت . ثم تناولت  
قميصي ، فجذبت القميص من يدي ، واحتوتني بين ذراعيها . حاولت ان  
أقاوم ، ولكن ذلك كان دون جدوى أمام قوتها الجسدية الهائلة . استشارتني  
فاستسلمت .

عندما ارتديت ملابسني ، قالت :

— مبسوط ؟

قلت :

— ايوه .

وقد أحسست بالرغبة تلح علي مرة أخرى .

— لسا زعلان ؟

قلت :

— لا .

وكنت صادقاً .

عندما خرجت كان ثلاثهم في انتظاري ، مستعدين للمغادرة . نظروا الي

بتساؤل . قال شفيق :

— مين انبسطت منك .

قدّرت ان الساعة بلغت الواحدة . هل ما زال الرجال الغامضون في

الحوش ؟ نظرت الى ساعتي . فوجئت . كانت الثامنة والنصف فقط ؟ قربتها من

اذني لأتأكد انها ما زالت تعمل . دقائقها منتظمة . ولكن هل هذا معقول ؟ هل تم

لقاؤنا بالقواد ، ومسيرتنا الطويلة ، والانتظار ، والمرأة . . . كل ذلك في ساعة

ونصف ؟ خطرت لي ، اننا لو توجهنا الى البيت في هذه اللحظة لعوضت الساعة عن

بطئها ، وأصبحت الواحدة بعد منتصف الليل .

قبل ان نصل الى الباب وقف القواد بيننا وبينه قال :

— ايوه يا اخوان .

قال شفيق :

— خير ان شا الله ؟

— كل واحد عشرين قرش .

قال خالد :

— ايش ؟

قال القواد :

— عشرين قرش . ما انتو عارفين .

قلت :

— ايش عارفين ؟

قال شفيق :

— ولا عشرين مليم . فاهم ؟

علا صوت القواد :

— لا ، انتوزدتوها . احنا سايرناكم أكثر من اللازم . قلتوا : نص دينار ، قلنا : ماشي الحال ؛ بنقول إلكو عشرين قرش اجرتي عن الواحد ، بتقولوا مش عارف ايش . هاي مش حاله .

قال له شفيق ان النصف دينار يحتوي على اجرته . هذا ما حدث في المرة السابقة .

أخرج سمير من جيبه بضعة قروش ، واخرجت انا كمية اخرى ، ووضعناها في يد القواد . واتجهنا الى الباب . لم يستوقفنا ؛ وضع النقود في جيبه دون ان يعدها ، وقال :

— انا الغلطان .

— ٢ —

يبدو ان الذين كانوا في الحوش ، هؤلاء الشهود الصامتون ، المرعوبون بغموضهم ، وعدم محدد هويتهم ، قد غادروه . كانت الظلمة مصمتة ، وكنا نخوض فيها ، وكأننا نعبر سائلاً أسود . توقفت قليلاً حتى تعتاد عيناى الظلمة . حاولت ان اتعرف على شكل آدمي ؛ لم أر احداً .

يبدو انني فقدت أصحابي . لم اعد أشعر بهم حولي ؛ أو أسمع حركتهم . توقفت . كل خطوة بدت وكأنها سوف تؤدي بي الى حفرة ، لا قرار لها . همست :

— شفيق ..

لم اسمع رداً .

فجأة سمعت خلفي صوتاً :

— الحمد لله على السلامة يا بطل .

لماذا انا وحدي ؟ خطر لي . لماذا لم يقولوا « يا ابطال ؟ » سمعت ضحكات مكتومة ، جعلت العرق ينساب في ظهري بغزارة . ثم ساد الصمت . وأنا واقف

في مكاني ، متوقفاً عنفاً مباغتاً . خطرت لي ، دون ترابط واضح ، ما قالته المرأة انها خائفة ان يفاجأها زوجها . احسست بالورطة شاملة . لو اننا اعطينا القواد ما طلب لما كنت في هذه الورطة .

ولكن أين ذهب اصحابي ؟  
سمعت صوت أغنية لعبد الوهاب تذاع من الراديو . أصبح العالم معقولاً .  
الآن استطيع ان أواصل سيري . همست :  
- سمر .

انه أكثر اصحابي استجابة . انتظرت رداً ، فلم أسمع شيئاً . ثم جاء ذلك الصوت الذي جمد الدم في عروقي :  
- استنى شويه حتى نعمل إلك زفة .  
كان صوت امرأة ..

هل هذا معقول ؟ امرأة ! لقد أثار تعليقها ضحكاً وتعليقاً جماعياً ! ولكن  
الريب انه رغم ان عيني قد تعودتا الظلمة ، فاني لم استطع ان أميز احداً في  
الحوش . لقد كان خالياً تماماً .  
كان ذلك خيفاً .

يلو انني فقدت الاتجاه . أخذت أسير بسرعة ، وبين كل حين وآخر كنت  
اصطدم بالسور . ادفع بيدي ، لعل ما وصلت اليه هو البوابة ، ولكن خشونة  
السور كانت تقنعني بانني مخطيء . وأصحابي ؟ وامتلات بالفزع فعلاً حين خطر  
لي انهم قد يكونون شركاء في هذه المؤامرة .

كان العرق قد بلل شعر رأسي ، وأخذ ينساب في عيني . هذا ما كان  
ينقصني . صحت وكأني استنجد :  
- شفيق !

ولكن صوتي خرج نحيلاً ، باكياً ، مختقاً . وكنت ألث . نظرت حولي .  
حتى الضوء الذي كان يظهر من شقوق الأبواب اختفى .  
درت في هذه المتاهة ، كما بدا لي ، طويلاً . وفجأة وأنا أسرع كالمجنون ،



المهاجرين . عند المنحنى الذي اخذنا نصعد منه الى الجارة اصطلم شفيق بشخص مسرع . قال الرجل :  
- عفواً .

وغادرتنا وانطلق مسرعاً . رن الصوت في اذني رنيناً مألوفاً . انني اعرف صاحبه ، ولكن من يكون ؟ كان الوجه يظهر في لمحة ويختفي ، احاول ان امسك به ، واعرفه ، ولكنه يفلت مني . صعدنا الى البيت ، متسلقين جبل عمان من جهته الجنوبية . كانت مسيرة شاقة ، وكان سمير صامتاً . بيننا خالد وسمير لا يكفان عن الكلام . قال خالد ان البنت قالت له ان عيناها جميلتان ، قال شفيق انها قالت له نفس الشيء . وانطلقا يضحكان .

قلت لسمير :

- ليش ساكت ؟

قال وكأنه فوجيء :

- مش ساكت .

في تلك اللحظة تذكرت الصوت . استعدته في ذهني ، وأدركت انه صوت سعد . سعد ؟ ما الذي جاء به ؟ قلت لنفسي : الذي جاء بنا . لم تقنعني الإجابة . شعرت بحزن لمجيء سعد الى هذا المكان .

دخلنا الحجر . اكتشفنا ان سمير قد فك ازرار قميصه وبنطلونه قبل ان ندخل . حين أشعلنا الضوء رأيناه عارياً ، يبحث عن المنشقة . وجدها ، فلفها حول جسده واتجه الى الحمام .

- ٣ -

كنت أجلس في مقهى ( وادي النيل ) . كالمعتاد ، أمامي فنجان القهوة الفرنسية ، ورواية ( مدام بوفاري ) ، أوجه نظرات سريعة نحو فتاة تجلس مع شاب ، أراقب المارة في الشارع . بعد ليلة البارحة ، لم اعد شديد التعاطف مع مدام بوفاري . لم يعد لجسدها ذلك الاغواء . لقد رأيت جسد المرأة وخبرته : الترهل ، والعرق ، والرائحة النفاذة .



فقدت حماسي للقراءة . وحتى الفتاة التي تجلس على مائدة قريبة ، تضورت تحت ذلك الثوب ، ورغم المظهر الرياضي ، والصلابة الظاهرية ذلك الترهل . والعرق والرائحة . شعرت بكآبة عميقة ، بأن كل شيء يفقد معناه . كأن حماسي للحياة كان مستمداً من صورة محددة للمرأة ، صورة جسد متماسك نظيف ، لا شعر فيه ، الا ذاك الذي على رأسها وفي حاجبيها . . . كل ما تبقى من الجسامة ، صبيوح ، صلب وعرن . وعندما انتهت هذه الصورة . احسست وكأذ كل ما كان يربطني بالحياة قد انفصم . لا شيء بإمكانه الآن ان يعيد لي صور المرأة كما تخيلتها ، ورغبت فيها .

كان ذلك يشبه الموت . ثم خطر لي خاطر ، بعث بعض العزاء في نفسي : الا يجوز ان يكون هنالك أنواع مختلفة من النساء ؟ ان تكون هنالك نساء ذات أجسام صلبة ، ورائحة طيبة ؟

لم يكن العزاء كبيراً . كانت الفكرة مجرد مقولة منطقية . المرأة الحقيقية تلك التي منحت نفسها لي البارحة . ان مجرد تذكرها ، واسترجاع ما حدث بيننا : استرجاع صورة البطن اللين كالعجين الخمران ، ورائحة الفم ، والفخذين الكبيرين ، الرجراجين ، مجرد استرجاع ذلك كان يشعرني بالقذارة ، وبالرغبة في الاستحمام . كانت رائحتها في أنفي ، ولملمسها في يدي ، وطعم أصابعها في فمي ، ملتصقاً بشفتي .

جاء الجرسون مسرعاً ، قال :

— جريس ؟

قلت :

— ايوه .

قال :

— تليفون .

اسرعت نحو التليفون . كان صوت سلطانة ، قالت :

— جريس ؟

قلت :

— انا جريس .

قالت :

— تعال بيسرعة .

قلت :

— فيه إشي ؟

ضحكت ، وقالت :

— فيه . مشتاقة إلك .

أردت أن أقول لها شيئاً رائعاً وجميلاً . كلمات حب وشوق . ولكنني لم

أجرؤ . قلت :

— جاي بسرعة .

قالت :

— لا تتأخر .

قلت :

— وحدك ؟ من حالك ؟

ضحكت وقالت :

— تعال .

دفعت الحساب وأسرعت .

رغم سرعتي في السير كنت حذراً جداً من السيارات . لم أكن أريد أن يحدث

لي شيء . قبل أن أرى سلطنة .

— ٤ —

مع سلطنة رأيت وجهاً جديداً للمرأة . الحلم . استعدت حماسي للحياة أكثر

من أي وقت مضى .

قالت عزه :

— ويعدين ؟ مش فاهمة ؟

قلت :

— بعدين .

قالت بجلة :

— ايه دا بالضبط ؟ بتعمل Suspense ؟<sup>(١)</sup> .

---

(١) تشويق .



## القسم الثاني

### التذكر

- ١ - طعمه يتذكر
- ٢ - جريس يتذكر
- ٣ - سلطنة تتذكر



## طعمة يتذكر - أميرة تتذكر

- ١ -

الشرفة ترتفع عن الأرض مترين أو أقل قليلاً . هنالك درجات تصعد من الشارع الى مدخل البناية المكوّنة من ثلاثة طوابق وستة شقق . سور شرفة الشقة الواقعة على يمين الداخل يرتفع متراً . فوقه صُفّت اصص فخارية ، فيها نعناع ، ونبات كثيف العطر ( يسمونه عطراً ) . وورود . هنالك اصص كبيرة مزروع فيها بقدونس ورشاد ويصل أخضر وطماطم . في الصيف تكتسب النباتات لوناً رمادياً ، يزول بعد سقيها بالماء ، أو إزالة الغبار عن أعوادها ، ليعود اللون الرمادي بعد ساعات قليلة .

الشقة تطل على شارع ترابي ، يتفرع عن الشارع الذي يمر جنوبي مدرسة المطران . وقد بدأت محافظة العاصفة برصفه حديثاً ، لهذا كان جو الشارع محملاً بالتراب بشكل دائم . حجرة النوم ، في الشقة ، تطل على المنحدر الجنوبي لجبل عمان . ينساب الجبل هابطاً ، وكذلك البيوت الى حارة المهاجرين ، يليها منطقة عريضة يمر سيل عمان ( الذي يجف في الصيف ) في وسطها . يتلو ذلك ارتفاع جبل النظيف .

من بين المساحات الفارغة بين الأصص يستطيع العابر ، إن دقق النظر ، ان يرى وجه طعمة - اجزاء منه بالطبع - . يستطيع أن يرى عينيه تطلعان كل ما

يتحرك في الشارع .

كان يجلس على كرسي خشبي مدهون بلون أشقر . كان طعمة ، ببيجامته السمنية ، يبدو كبير الحجم . حين يغادر زائره الجالس على الشرفة ليرتدي بذلته ، يبدو وكأنه بتر أجزاء من جسده حين يعود .

يجلس في هذه الساعة الصباحية وحيداً يقرأ كتاباً بعنوان « اخترت الحرية » . طبعة بنجوين ، من تأليف عضو مجلس العموم البريطاني زلياكص . من الواضح انه لا يستطيع التركيز على القراءة . كان يقرأ ، ثم يكتشف انه لم يفهم ما قرأه . يكتشف ذلك حين يعيد قراءة الفقرة . يكتشف كأنه يقرأها للمرة الأولى . يضع الكتاب على افريز الشرفة . ويتأهب للنهوض لاعداد فنجان قهوة . ينهض ، ثم يعاود الجلوس .

ينظر الى الساعة . العاشرة والنصف . هذه موعد مرورها .

- ٢ -

في كل مرة تغافلني . ارفع رأسي ، فأراها قد تجاوزت الشرفة . أراها تقترب ، وحين تحاذي الشرفة ، اناديها بصوت طبيعي :

... وانت رايمحة تشتري علبة سجائر إلي .

تنظر مندهشة :

... عندك مانع عموه ؟

ولكنني لا أرى الا ظهرها وهي مبتعدة .

الكلمات تتراقص أمام عيني . احتاج الى نظارة طبية ؟ هذه الفقرة قرأتها قبل قليل . العاشرة والنصف ودقيقتين . هل أستطيع أن أقود الجماهير وأنا عاجز عن التحكم في نفسي ؟ طفلة ، خادمة ، تشل تفكيري ، فلا أستطيع التركيز ، سوف أناقش نفسي فيما بعد . ليس الآن . الساعة العاشرة والنصف وأربع ، وخمس دقائق .



يتذكر . قبل ان يراها يأخذ قلبه في الحفقان بسرعة . تجاوزت الشرفة دون ان يراها . يشاهدها تصعد المرتفع المؤدي الى الطريق العام . عجيزتها تنقلص وهي تصعد ، ومساهاا يثنيان . ثم - أي حظ ! - ربما بسبب سرعتها ، مع هبوب زوبعة ، ارتفع ثوبها . اعمته لمعة الفخذين . يتذكرهما قوين ، ساطعين ، ثم ملابسها الداخلية . يتخلل عن كل وقار . يسقط الكتاب على الأرض ، ينهض مصدراً من فمه صوتاً كالصفير ( متسس . . بسست ) . ها هي تلتفت اليه ، مرفوعة الحاجبين ، مفتوحة الفم قليلاً . اي وجه ؟ أي صدر ؟ يقبل كفه ، ثم يتفخ القبلة نحوها ، يكوّر قبضتيه على ، مكوّناً ثديين ، وهمس همساً عالياً :  
- حلوين .

تقف وتنظر اليه ، تدقق فيه النظر ، كأنها تود ان تتأكد ان ما يحدث حقيقي . ثم تستدير فجأة وتركض ، سلتها ترتفع في الهواء ثم تحبط جنبها . تختفي ، ثم تظهر ثانية ، لتغيب .

اعماه الفخذان يبريقها . في داخله صوت ضعيف « كنت أحق يا طعمة . فضحت نفسك » ، ولكن الهدير الذي في داخله جعله يسرع نحو دورة المياه . يقرفص ، يغبض عينيه ، ويستعيد ذلك البريق . تقترب حتى يحس ملمس جسدها ، رائحتها ، تلهث ، تعوي ، تصرخ طالبة المزيد . وفجأة ينتهي كل شيء . أوغست فوريل يقول العادة السرية لا ضرر منها . يشعر بارهاق جسدي ، بالاشمئزاز والقذارة . يقول لنفسه « المسألة فيزيولوجية بحتة » يجب ان يركز على القراءة الآن . يجلس ، ولكنه لا يستطيع القراءة . عيناه تراقبان الشارع .

يتخذ قراراً صارماً بان يواصل القراءة . هل نلوم الاتحاد السوفييتي اذا خلق جهازاً بوليسياً قوياً ؟ ان الغرب لا يزال يبذل جهوداً لا تتوقف للتسلل الى قلعته ، الى القيام بانقلاب داخلي ، أو تدميره من الداخل . محاكبة بوخارين وراذك ، وعدد من جنرالات الجيش الأحمر تبرهن على ذلك . ولكننا لا نستطيع إلا أن نلوم

الاتحاد السوفيتي لأنه سحب قواته من كوريا تاركاً اليابان لقمة سائغة للمستعمرين الأمريكيين .

محاكمات موسكو . يستعيد ، في ذهنه بسرعة ، ما كتبه السفير الأمريكي في موسكو آنذاك في كتاب « بعثة الى موسكو » .

الأفكار الجديدة التي يقدمها الكتاب اثارت في داخله حماساً منعه من مواصلة القراءة ، وانساه البنت ، والاحساس بالقذارة الجسدية . شعر انه لا يستطيع الجلوس أكثر من ذلك . وفجأة رآها عائدة . احس بقلبه يهبط . لم يعد راغباً فيها ، ولكنه لن يغفر لنفسه لو تركها تمر دون ان يكلمها . وأصابته الدهشة الى حد الدهول . كانت تبتسم له . صرخ :  
— آه يا ملعونة .

نظرت اليه ، الى عينيه مباشرة ، فاحس بالشلل . ثم انفجرت ضاحكة ، وأحنت رأسها . وأخذت تركض .

#### — ٤ —

قالت أميرة لنفسها : انه مجنون . الا يرى شعره الأبيض ؟ لم يكن شعره ابيض ، بل خروبياً يتخلله شيب خفيف . لقد تملكها الخوف حين رآته يضع قبضته على صدره ويصيح : « حلوين » . كان ذلك غيضاً بالفعل . ولكنها ، بمجرد ان غاب عن عينها ، استولت عليها رغبة لا تقاوم بالضحك .

تأكد لها جنونه حين عادت حاملة سلة الخضار ممتلئة . كان يقف في الشرفة ، سميناً ، زائغ النظر ، اختلج وجهه عندما رآها ولكنه لم يقل لها شيئاً . فغلبها الضحك واسرعت ، رغم ثقل السلة ، والألم الذي كانت تسببه وهي تحبط فخذها .

عندما اختلت لنفسها بعد الانتهاء من الغداء ، وغسل الصحون ، والاسترخاء في الحجرة الصغيرة التي كانت تنام فيها ، تذكرت الرجل المجنون .

كانت قد نسيت منذ اللحظة التي دخلت فيها البيت . استعادت كل شيء وكأنه يحدث مرة أخرى .

« متست . . بسست . . وترتفع قبضته الى صدره » . وتوقفت عن التذكر ، أصبح المشهد ثابتاً : يقف كبيراً ، قبضته على صدره ، ولعة ضاحكة في عينيه ؛ تشعر فجأة بقلبها يهبط ، ويلسعة تصعد من عمق صدرها وتنفز الحلمتين . تشهق ، وتضغط على نهديا .

ثم تراه واقفاً بالباب ، طويلاً ، نحيلاً . تبعد يديها عن نهديا وتبادلته النظرات .

يقول هامساً :

— ايش يتعملي ؟

كان صوته خشناً ، مختقاً ، تقول :

— ولا إشي يا استاذ احسان .

يقف ويتلع ريقه . ترى حنجرته عبر عنقه الطويل وتهبط . ترتفع وتهبط .

— أنا . . .

يقول . ثم يدخل . ينحني فوقها ويمسك نهديا ويضغط عليها بقبضتيه .

تغض عينها ، تلهث ، وهو يلهث . يفتح باب : فيخرج مسرعاً . يقف خارج الحجرة ، وينظر الى يمينه ، وإلى يساره ، ثم يتأنيء :

— أنا . . . أنا . . .

ابتل انفه بالعرق ، وقال :

— بحبك . . .

وابتعد .

كانت تحبس قبضتيه على صدرها وهي مغمضة العينين . ولكنها لم تكن تفكر فيه . كانت تحلم بالرجل المجنون . كان جسدها يستجيب بايقاع بطيء لتلك البداة التي كوّرها قبضتيه على صدره . كان لوجهه الكبير ملمساً فاجراً ، رأت نفسها تمد يدها وتلمسه بأصابعها .

أحسَّ بهبوط جسدي عام . لم يكن يرغب في شيء . كانت الأفكار التي تمر برأسه تؤلمه . الساعة الثانية عشرة . في الثانية يبدأ عمله . سار الى السرير وتمدد عليه . جاءه النوم كالانغلاء .

استيقظ واقفاً ، وخطر له : « تأخرت عن العمل » وأسرع الى الحوض وغسل وجهه . كان نشيطاً وعصبياً . فوجيء ان الساعة كانت تشير الى الثانية عشرة والربع . فقط . غريب .

وتذكر القدس . القدس القديمة . كان يصعد بسرعة ، رغم صغر سنه ، الى قيادة الحزب . كان عضواً في اللجنة المنطقية لمدينة القدس . يتذكر باب العامود ، والشارع المرصوف بالحجارة المساء الزلقة الذي ينحدر منه ، السور العريض الذي كان يستطيع ان يرى القدس الجديدة منه ثم يتذكر العودة الى حجرته في المساء . كان يخلع حذاءه فيكتشف ان السير المتواصل ، والاستغراق في العمل الحربي ، قد جعللا أصابع قدميه تنزّ دماً .

في تلك الساعات قرأ روايات « الدم » و « الفولاذ سقيناه » و « مخلوقات كانت رجالاً » . وكان النوم يداهم وهو يقرأ . لم يكن قط يعاني هذا التمزق الذي يعانيه الآن . لم يكن يتخذ قرارات لا يستطيع تنفيذها . كان ينهض نشيطاً في الصباح ، وكل شيء واضح ومحدد . ورغم هذا فقد كان يومه مليئاً بالمفاجآت .

ثم أطلقوا عليه - قادة الحزب - صفات من نوع : منحرف ، تيتوي ، عدو للحزب . ثم تجميده ، ثم فصله . حدث كل ذلك بسرعة ، وبشكل غير متوقع . حتى آخر لحظة كان يعتقد ان الرطانة المذهبية لن تقرر مصيره . كل ما حدث انه قال بعض كلمات نصف مازح ثم ، من خلال الاستغزاز ، دافع عنها . وغادر الاجتماع . لم يتغير فيه شيء ، ما زال هو ذاته . وعاد الى حجرته في المساء وأعاد قراءة كراس « الاستراتيجية والتكتيك » لستالن . وكما يحدث في كل مرة يقرأ فيها شيئاً لستالن ، يتوهج ذهنه ، وتبدو الأشياء - بمعنى من المعاني - في ضوء جديد . أي انه يصبح للأحداث اليومية ، لمظاهر الحياة العادية اسماء

ومدلولات جديدة .

لهذا السبب نام متأخراً . استيقظ على خبط عنيف ومتصل على الباب .  
« الشرطة » قال لنفسه . وسار الى الباب مخدراً بالنوم ، لم يملكه الرعب بعد .  
وعندما فتح الباب كان الرفيق أحمد يقف خلفه .

ظل واقفاً بالباب يحاول ان يفهم . فعندما يزوره عضو في المكتب السياسي ،  
في هذه الساعة المبكرة ، فلا بد ان شيئاً خطيراً قد حدث . أراد أن يقول ويسأل  
عن أشياء كثيرة ، ولكن الرفيق أحمد قال :  
- خيليني ادخل .

قال ذلك بلهجة جافة ، قاطعة ، نفذت إليه كاللطمة . كان الوجه هادئاً ،  
ولكنه خال من الود . قال طعمة بصوت مرتعش :  
- اتفضل .

وهو يشعر بخوف حقيقي . ابتعد عن الباب ، ودخل أحمد . جلس ، وأخذ  
ينظر الى صورة على الجدار ، متربة وغير واضحة . قال طعمة :  
- بتشرب شاي يا رفيق .  
قال أحمد :

- اقعد بدي أكلمك في موضوع .  
قال طعمة :

- اغسل وجهي . اطرده النوم .  
وضحك .

دخل ، وأشعل موقد الكاز ، ووضع ابريق الشاي فوقه : ثم رشق وجهه  
بالماء . كان خائفاً . كان يضع الشاي والسكر في الماء الذي اقترب من درجة  
الغليان عندما رأى أحمد يقف أمامه . قال :  
- أنا مستعجل .

لم يقل ذلك بتلك الصرامة التي تميز القائد الحزبي ، بل بغضب كامن ، محمل  
بافتقار المودة . قال طعمة :  
- نصبر دقيقة يا رفيق .

جلسا يشربان الشاي . على الفور بدأ الرفيق أحمد بالأسئلة . قال له ان هنالك معلومات ان له صلات بضباط مصريين يعسكرون في منطقة الخليل . كان ذلك صحيحاً . ولكنه سبق ان قدم تقريراً وافياً عن ذلك . لقد تعرف ببعض الضباط المصريين . اثنان منهم كانا شيوعيين سابقين ( أعضاء في التنظيم الشيوعي المصري : الحركة الديمقراطية للتحرر الوطني « حدتو » ) . استقالا من التنظيم بعد أن تبنى التنظيم قرار تقسيم فلسطين . كانا يعتقدان ان « حدتو » اتخذت هذا الموقف لأن امينها العام ، هنري كورييل ، يهودي . كانا يقولان انه صهيوني متستر . يقولان ذلك بحماس ، ويضيفان ان عندهما ما يثبت ذلك . وانه ، على أية حال ، لا فرق بين اليهود والصهاينة . كان طعمة يتحدث ، ويدور نقاش طويل . يقول طعمة : هنالك فارق بين اليهودي والصهيوني ، بل هما متناقضان . هنالك حلف بين الصهيونية والرجعية العربية ؛ ومن هذا المنطلق فهنالك تحالف بين الشعب اليهودي والشعوب العربية .

كان النقاش يستمر طويلاً ، وحاداً ، ولكن الضباط كانا يعاملاه بمودة . لقد حكى كل ذلك بالتفصيل . فاندesh من أسئلة الرفيق أحمد حول هذا الموضوع . ولكنه أخذ يجيب عليها باستفاضة :

— لسا بتقابلهم ؟

سأل أحمد .

— حالياً ؟ نادر جداً .

— إمتى آخر مرة ؟

حاول طعمة ان يتذكر ، ثم قال :

— من شهرين ، ثلاثة ...

قال أحمد بحسم :

— شهرين والا ثلاثة ؟

وما أهمية التحديد ؟ قال طعمة لنفسه . الرفاق ، والرفيق أحمد بالذات ، يعرفون كل التفاصيل . قال :

— ثلاثة .

قال أحمد :

— لا يا رفيق . من شهر ونص .

— يمكن .

قال أحمد بغضب حقيقي :

— يمكن . هاه ؟

ثم ساد صمت كان خلاله الرفيق أحمد يركّز نظراته على طعمة ، نظرات ثابتة ، مدققة ، لاثمة ، وخلال ذلك كان طعمة يزداد ارتباكاً . ثم أخذ أحمد يسأله عن زيارة قام بها طعمة الى دمشق وبيروت . كان واضحاً من الاستجواب انه يتهمه بإقامة صلات ، دون علم الحزب ، مع مجموعة من المثقفين انفصلت عن الحزب الشيوعي السوري - اللبناني ، خلال حرب فلسطين لأنها كانت تعارض قرار التقسيم ، وإقامة دولة يهودية في فلسطين . كما أيدوا دخول الجيوش العربية لفلسطين .

كان طعمة يدرك ان عليه ان يغضب ويستنكر هذه الاتهامات التي لا أساس لها . ولكن الخوف والحجل لجماءه . الخوف من ماذا ؟ والحجل لأي سبب ؟ هذا ما عجز عن الإجابة عليه . كان يشعر فقط بأن عقله مشلول تماماً ؛ وربما إرادته ، على الأصح . فلقد كانت الردود جاهزة في ذهنه ، ولكنها تحتاج الى حماس غاضب لتخرج ؛ وهذا ما كان عاجزاً عنه تماماً .

عاد أحمد الى الصمت والتحديث . أشعل طعمة سيجارة ، وتناول كأس الشاي الذي أصبح فاتراً . لم تكن تلك حركة حكيمة . فقد بدا واضحاً ان يده ترتعش ، وان تلك الارتعاشة سوف تكون البزهان الأكيد على صحة الاتهامات الموجهة اليه . كان يعرف كيف يتم تفسير مثل هذه الوقائع ، ويعرف جيداً كيف تتحول الى حكايات متماسكة ، ثم الى أسطورة تحكى كدليل على يقظة الحزب ، وقدرته على اكتشاف العملاء في داخله .

كلما ازداد ادراكاً للمأزق الخرافي الذي هو فيه ، كان خوفه وحجله يتزايدان . لقد استعاد هذا الموقف عشرات المرات ، وكان يدرك في كل مرة انه لو ردّ بقوة

وغضب لبقى أحد قادة الحزب حتى الآن .

— وإيش حكاية دول عربية رجعية ودول وطنية ؟  
قال أحمد فجأة .

— مش فاهم .

قال طعمة . فقال أحمد :

— الملك فاروق وطني وفيصل . . .

كان نقاشاً طويلاً ، أنهاء أحمد بقرار تجميده .

أصبحت الأمور أكثر سوءاً : الجميع يتجنبونه ، أو — إن اضطروا لذلك — يقابلونه بفتور . وتسربت اليه الشائعات ، انه على علاقة بالأجهزة الأمنية . كان رد فعله مزيداً من الارتباك والحجل . لم يخطر له ان يغضب ، أو أن يتخذ موقفاً هجومياً من الحزب . كان يأمل كثيراً أن الوقت سوف يأتي ، الذي سيكتشف فيه الحزب الخطأ الذي ارتكبه بحقه . كما تكونت لديه خطة أخرى ، كانت مزيجاً من المشروع الذاتي وحلم اليقظة . قرّر ان يقرأ جميع الأدبيات الماركسية ، باللغتين الانجليزية والعربية ، التي يستطيع الحصول عليها . وقرّر ان يتابع أخبار السياسة وأدق تطوراتها ، وان يقيم ، في الوقت ذاته ، أوسع العلاقات مع أفراد من كل الطبقات . كان يهدف من وراء ذلك ان يجتذب العشرات الى الفكر الماركسي . عند ذاك سوف يدرك الحزب اية خسارة قد خسرها بفصله ، وبسعى لاستعادته : عليه ان يكون دائماً على أعلى درجة من الاستعداد لاستقبال تلك اللحظة .

في البداية ، انصرف يقرأ بتركيز شديد ، ولساعات طويلة . تبين له ان كل كتاب يقرأه كان كشفاً جديداً ؛ وأدرك ان النشاط الحزبي قد أبعد عن الاطلاع على الكثير من مجالات المعرفة . أدهشه ان كل كتاب جديد يعيد اليه المقولات الماركسية أكثر صفاء ووضوحاً .

خطر له ان يكتب تقريراً عن ذلك الى الحزب . ولكنه في كل مرة كان يبدأ في كتابة ذلك التقرير يكتشف ان ليس عنده أفكاراً كافية تبرر كتابة ذلك التقرير .



فيتوقف ، على ان يقوم بكتابته بعد ان يتسع اطلاعه .

لم يكتب ذلك التقرير قط . كثرة القراءة جعلت الأفكار أقل تحمداً ، والحكم أكثر صعوبة . بالإضافة الى ذلك ، منعه الخجل من إعادة المحاولة . تصور الاشتزاز وعبارات السخرية التي سوف يتلقون بها هذا التقرير ، فشعر بذلك الشلل الذي سيطر عليه عندما واجهه أحمد باتهاماته . كان يملك دفاعاً كاملاً ومتماسكاً حين يخلو لنفسه . ولكنه كان يعلم انه عاجز عن المواجهة . كان يهرب من المواجهة باعداد نفسه ثقافياً ويتوسيع صلاته مع العديد من الشبان . سوف يأتي يوم يحتاج فيه الحزب اليه ، فعليه ان يستعد .

ولكن مشروعه لم يفض كما قدر له . بالنسبة لاجتذاب الشبان للماركسية ، لم تكن المسألة سهلة . كان يشعر انه يفتصب حقاً ليس له حين يتحدث عن الماركسية للآخرين . اعتقد ان مستمعيه يخفون سؤالاً لا يستطيع الاجابة عليه : إذا كنت ماركسياً حقيقياً فلماذا فصلوك من الحزب الشيوعي ؟ كان يعاني في تلك اللحظة احساس من ضبط بفعل خجل . كان الخجل يستولي عليه ، وتشتت أفكاره .

مشكلة أخرى كانت تقلقه وهي انه لم يعد يستطيع التركيز حين يقرأ . كانت أحلام اليقظة تتولد وتسيطر عليه فيكتشف ان ما قرأه لم يستقر منه في ذهنه شيء . حين يعيد القراءة يتبين له ان أفكاراً مدهشة قد تجاوزها ، ويدأ كأنه يقرأها للمرة الأولى . في البداية كانت أحلام اليقظة تدور حول اللحظة التي يكتشف فيها الحزب الخطأ الذي ارتكبه بحقه ، وحين يكتشف الحزب ان طعمه ، رغم فصله ، فقد استطاع ان يجتذب الى الحزب عشرات من الكوادر المثقفة والمدربة على العمل السياسي .

كانت بنية الحلم ثابتة ، تكرر نفسها في كل مرة .

أخذت ترافق ذلك الحلم أحلام أخرى ، لم تكن ثابتة ، وإن اتخذت نسقاً محدداً . تبدأ بكلمات عاطفية مع امرأة غير محددة ، ثم تتحول الى مشاهد جنسية مع نساء أخريات ، أكثر سنمة وشيقاً من المرأة الأولى . أحلام الجنس هذه اقنعته

بصحة موقف الحزب ، اقناعاً غامضاً ، لم يناقشه مع نفسه ، ولكنه تسرب الى داخله وسيطر عليه .

حين انتقل من القدس الى عمان ، وأصبح مدرساً للغة الانجليزية ، اعتقد انه سيبدأ حياة جديدة . ولكنه اكتشف انه بعد مضي فترة قصيرة ، وبعد ان اتخذت حياته طابعاً مستقراً ، انه يكرر نفس نمط الحياة التي كان يجيها في القدس . كان يتوقع ان يغيره المكان الجديد ، ان يعد له مفاجآت تلغي ماضيه ، وتجعله انساناً جديداً . ولكن الحزب موجود هنا ، في عمان ، كما هو موجود في القدس ، والعداء الذي يواجهه به في عمان هو ذاته ، وأصبح احساسه بأنه يمارس حقاً معتصباً حين يتحدث عن الماركسية أكثر حدة .

عذبه ، في البداية ، علاقات مع أناس يظنون له الاحترار والعداء ، ويعاملونه بذلك التهذيب البارد الذي لا يتيح مجالاً لعلاقة انسانية عميقة . ولكن هذه العلاقات صاغته وأعادت تشكيله . لقد أصبح ، هو نفسه ، يشعر بنفور عميق ، وباشمئزاز جسدي من أية علاقة حميمة . بل لم يعد يطبق تلك الأنماط التي تعاملك بمودة تلقائية ، وتحدث اليك بما في قلبها . عندما كان يلتقي بشخص من هذا النمط كان يشعر بارهاق وتوتر ، ثم يصيبه ملل يجعل الاستمرار في الحديث مستحيلاً . كان يقاوم ملله ، دون فائدة ، فينظر في ساعته ويقول :

— انأخرت ، عن اذنك .

ويطلق مسرعاً .

وعندما عاد الى القدس أصبرت أمه عليه ان يتزوج ، فقال :

— فيه عندك عروس ؟

قالها نصف مازح . فقالت ان العروس جاهزة ، وغرفته على معلمة مدرسة . فتن بالفتاة . كانت جميلة بالفعل . ولكن هذا لم يكن كل شيء . أدهشته بذكاائها وبرغبتها في ان تعرف . كانت تحسن الاصغاء . التقى بها على انفراد أكثر من مرة ، وكان اعجابه بها يتزايد . ولكن شيئاً ما أخذ يزعجه منها . لم تكن من النوع الذي يتمتع أو يخطط . اعتبرت ان زواجهما أصبح مسألة مفروغاً منها . وكانت

تسمح له ، دون مقاومة ، ان يسك يدها . ولم تثر عندما قبلها ، لم تشاركه العناق ، ولكنها - عندما قبلها على خدها - ابتسمت ، وأحمر وجهها ، وقالت ، وهي تبعده برفق ، نصف مازحة :

— يا عيبك .

ثم أخذ يشعر بنفور منها ، خاصة عندما بدأت هي تمسك بيده ، وعندما أحس أنها تريد ان تختلي به ، فقدّر انها تود ان يقبلها .

وفي أحد الأيام ، وقد اقتربت اجازته على الانتهاء ، رأى وجهها مرهقاً . سألتها عن السبب فقالت ان عندها اضطراب في المعدة ، وانتفاخ . عاد الى البيت وأخبر أمه انه مسافر - قبل ان تنتهي اجازته - كما قال لأمه انه صرف النظر عن موضوع الزواج . ردّ بعصبية عندما سألته عن السبب ، وغادر القدس بشعور من نجا من ورطة .

الأنماط الوحيدة ، التي كان يرتاح في الجلوس معها ، كانت تلك الأنماط الباردة ، المتعالية ، التي تعامله بتهذيب ، وهو يعلم انها تبطن احتقاراً له . كان يشعر أمامها بأفكاره تندفق ، ولبسانه يصبح ذلقاً ، وبأنه يعيش جواً درامياً متوهجاً . وأدرك ، وإن يكن لم يصغ ذلك بوضوح ولم يصارح نفسه به ، ان هذا النمط من العلاقات هو السائد بين الناس ، وانه ، هو وحده ، علامة النضوج الاجتماعي . فكلما ارتفع مقام الانسان الاجتماعي ، وازداد احترام الناس له ، كلما اتسمت العلاقة به بذلك البرود . ولاحظ طعمة ان الأنماط التي تحتل منصباً هاماً ، وتتميز بالانفتاح والود ، يُنظر اليها بنوع من الاحتقار المبطن ، باعتبار انها تعاني خللاً عقلياً ما .

والغريب ان طعمة ، رغم ذلك ، كان يحلم بعلاقة حميمة مع تلك الشخصيات ذات العواطف الباردة ، وكان يفقد تماسكه أمامها ، ويحاول بكل الوسائل ان يجعلها ترضى عنه .

وكان يحلم نفس الحلم بالنسبة النساء . كان يحلم بامرأة تمنحه جسدها بانطلاق ، وبدون مقابل . ولم يحظر له قط ان ذلك كان متاحاً له مع معلمة

المدرسة . كان يعشق النساء - بسرعة - اللواتي يقابلهن بالمناسبات الاجتماعية .  
يلحلم بان يفرد بهن ، رغم معرفته ان ذلك مستحيل .

ربما كان هذا هو السبب الذي كان يجعله يفقد توازنه كلما مرت أميرة أمامه ،  
أو خطرت في خياله . كانت مثيرة الى أبعد حد ، ولكنها مستحيلة . ثمر به  
شاخه ، بارزة الصدر ، تهتز عجزتها بذلك التحدي والتلقائية التي تميز فتاة تمتلك  
حرية الحركة . كانت تبدو حرة ، وقوية ، وغير قابلة للاخضاع . بهذا تصبح  
موضوعاً للحلم يقظة متكرر . كانت حرة الى حد يستحيل معه امتلاكها ، ولكنها  
خادمة ، وغريبة ، فهي غير صالحة كزوجة له .

وعندما كان ينادياها ، لم يكن يتصور انها سوف تستجيب . كان يصرخ فقط .

## - ٦ -

كانت أميرة مرهقة ، بسبب العمل المجهد الذي يكاد يستنزف طيلة النهار ،  
ويسبب هذا التيار من الانفعالات الطازجة ، والقوية ، التي تجتاحها . عندما  
تستجيب لها ينتهي العالم الذي حولها ، وتفقد الاحساس بذلك الاحلاخ المطالب  
بالاستجابة السريعة الذي يصدر عن أسيادها أصحاب البيت .

عندما كانت تغمض عينيها ، وتندمج كلياً بتلك الانفعالات ، يبرز أمامها  
ذلك الرجل الغريب ، بعينيهِ الواسعتين المبلولتين ، بخضمرتها الفاتحة . عينان  
توحيان بالجنون . وكانت تستعيد ، في خيالها ، جسده الضخم ، القوي ،  
الناعم ، لصق جسدها ، فيصبح للذكر ملمساً . ثم يأتي الخوف مبهاً ، ولكنه  
خائق ، فيعيدها الى العالم المحيط بها .

تتمدد فوق الفرشة المطروحة على الأرض ، وتلف جسدها بالشرشف .  
تتمدد على ظهرها ، مسترخية ، والنوم يزحف اليها . ثم تبدأ انفعالات غريبة  
تجتاحها ، تزحف من احشائها فتلهث ، تعتصر قلبها ، فتميل على جنبها ، ترفع  
ركبتها حتى تصبحان قريتين من صدرها ، وتحنى رأسها . تصبح طفلة في رحم  
أمها . في تلك اللحظة يذوب الرجل في الشرشف والفرشة . يحيطان بجسدها

فيعثان موجات متتالية من الرغبة ، تصعد من احشائها الى حلقها .

عندما انفتح الباب - وكان ذلك متوقعا - عرفت انه الصبي . كان يقف طويلا ، نحىلا ، ييجامته البيضاء تجعله يبدو كشبح . وكان صامتا استمر ذلك بضعة دقائق والصبي لا يتحرك . قالت بصوت طبيعي ، هادى :

— مأمون .

أخذ يتأقء :

- پ . پ . پ . پ . پ . پ .

**قالت :**

— ایش، یدک؟

: ୧୧

— یعنی ، یعنی ، ہدی تجوزک .

صمتت . و طال الصمت . اشفقت عليه ، فقالت بحنو :

— روح لأوضتك لتشوفك أمك .

**قَالَ :**

— بابا واما طلبعوا يسهروا .

كانت تعلم ذلك .

**قَالَ :**

— وأنا بدي التجوزك .

**قالت :**

۱. تعالیٰ

رفعت الشرشف فتمدد بجوارها . فكت أزرار جاكته بيجامنه وأخذت

تداعب جسده . كان الصبي يضحكها . قالت له :

— كلك عظام .

أحسنت به يحاول ان يقول شيئاً ، ولكن ما يصدر عنه كان أشبه بالنجاح .

فجأة قبلها. قالت :

— ويعدين معاك ؟

قال :

- ز .. ز .. ز .. ز .. زعلت ؟

قبلته على خده وقالت :

- بمنح معاك .

وكان تلك العبارة كانت ايذاناً بالبده . اندفع نحوها وتمدد فوقها وسكن .

أحست به ثقيلًا ، فقالت :

- خنقتني يا مأمون .

واختلج جسدها فسقط بجوارها . مالت نحوه وقبلته . قالت ، وهي

تضحك ، وتكفيء على كوعها :

- خنقتني .

قال :

- ما بتجيني ؟

قالت :

- بكفي هيك . روح نام .

مالت نحوه وقبلته على جبينه ، وقالت :

- روح نام يا مأمون .

رأته يقف ، يزور جاكته بيجامته ، ثم يخرج . ودامها الضحك .

## - ٧ -

لم تر الرجل جالساً على الشرفة . اقتربت منه ببطء ، وفجأة رأته يصعد من وراء حاجز الشرفة . قالت :

- عه .

من الواضح انه كان يترصدها من بين قوارير الزرع . قال :

- اسسست يا بنت .

نظرت اليه وهي تمشي ببطء . قال :

— خدي اشترى لي علبة سكاير غولد ستار .  
ومد يده بالقطعة المعدنية . مدت يدها وتناولتها ، وأخذت تركض ، وفستانها يرتفع عن فخذيها . راقبها طعمة حتى اختفت .

عندما عادت لم تجده جالساً على الشرفة . توقفت أمام الشرفة ، وتعميرت ماذا تفعل . نادى :  
— عموه !

برز وجهه من شباك الشرفة ، فقال لها :  
— اطلعي الدرج . .

صعدت الدرج بسرعة ، ودخلت من باب البناية . باب شقة الرجل ، كان مفتوحاً ، ولكن لا أثر للرجل . وقفت خارج الشقة ، تحمل السلة في يد ، وفي اليد الأخرى علبة السجاير ، وباقي العشرة قروش . أطلت برأسها داخل الشقة ، فأدهشتها المفروضى البادية . نادى :  
— عموه .

رأته يطل من الباب الذي يؤدي من الصالة الى الداخل . كان يحمل في يده قطعة شيكولاته . قال لها :  
— ادخلي ، ادخلي .  
قالت :

— هذي السكاير وهذا الباقي .  
اقترب منها وأمسك بمعصم يدها التي تحمل السكاير وجذبها الى الداخل ، وأغلق الباب ، وقال :  
— خدي هذه .

ومد لها قطعة الشيكولاته ، وقال بالحاح :  
— ما تستحي . خديها .

كان ما يزال يمسك بمعصمها . فوضعت السلة المليئة بالخضار على الأرض ، وأمسكت بقطعة الحلوى . . ووقفاً هكذا . كانت عيناها معلقتان بوجهه ، وهو ينظر إليها بعينين ضاحكتين . قال لها :

... خائفة ؟

قالت :

... مستعجلة .

وعندما أخذ يداعب ظهرها بكفه الكبير وقفت جامدة كأنها لوح خشب . ثم مال نحوها وأخذ يقبلها . وعندما توقف كانت ما تزال يدها اليمنى ممسكة بعلبة السجاير ، ويدها اليسرى ممسكة بقطعة الشيكولاته ، قالت :

... سكايرك .

تناول علبة السجاير وقال :

... شكراً .

قالت :

... الباقي .

قال :

... خليه لك . بكرة تحببي لي علبة سكاير كمان ؟

هزّت رأسها ، وتناولت السلة وخرجت .

شعر طعنة بالبلل بين ساقيه ، فأسرع الى الحمام واغتسل . تمدد على السرير واسترخى .

## - ٨ -

في ذلك الارتحاء ، الأشبه بالغيبوبة ، قال لنفسه « المسألة فيزيولوجية » . كانت أية حركة أو فكرة تسبب له اجهداً يكاد يكون ألماً . لذلك لم يتابع الفكرة . كرّر « المسألة فيزيولوجية » ثم نام .

نام دقائق قليلة ، ثم صحا نشيطاً . وكأن الفكرة ولدت خلال نومه ، تشبكت ووقفت منتظرة لحظة يقظته . كانت الفكرة جادة بقدر ما هي معزية . قال لنفسه انه لا يمكن طرح مسألة الجنس ، بالنسبة للمكافحين ، على مستوى واحد . فالثوري المحترف ، الذي يستغرق في العمل سبع عشرة ساعة يومياً . لا



تصبح المسألة بالنسبة له ذات موضوع . فهو لا يمتلك الوقت ولا الجهد الفائض . أما عضو الحزب العادي الذي يعمل ساعتين ، أو ساعة في اليوم ، وقد عمر أياماً لا يعمل فيها شيئاً . . . فمن الخطأ وضيق الأفق ان نطالبه بالامتناع عن التفكير في الجنس أو ممارسته . أن نطالبه بذلك ، بالامتناع عن ممارسة احتياج فيزيولوجي ، يشبه ان نطالبه بالامتناع عن الأكل والشرب .

نهض من السرير ( الفكرة دفعته الى الحركة ) وأخذ يتمشى . يجب علينا ان نكون مرتين . ثم ، ماذا نعية عندما نقول ان المسألة فيزيولوجية ؟ هنالك الهرمونات ، وحاجات الجسد العضوية ، ونظرية التطور . هنالك الغرائز أيضاً . ( يقال انه لا يوجد هنالك غرائز ) .

حين نخطر له أفكار جلييلة كهذه . فانها تتنظم على شكل خطبة موجهة الى جمهور محدد : كوادر حزبية مسؤولة ، بعضهم عمال قد تمسوا بالنضال والنظرية ، ومثقفون بورجوازيون ضيقو الأفق ، ولكن الجميع يصغون اليه باعجاب ، يحاولون ان يعترضوا فلا يجدون ما يقولونه .

يتم ذلك في اجتماع سرّي . أخذ يصغي لصوته ، في خياله ، وهو يلقي خطبته باعجاب . وأخذت الأفكار تتولد بسرعة . ورأى الكلام يحتاجه . كان وعاء لكلام يندفع ولا يستطيع ايقافه ، أو السيطرة عليه . فرغم ان معرفته محدودة جداً بهذه « المسألة الفيزيولوجية » فانه راقب نفسه - باعجاب - وهو يندفع في شرح وجهة نظره بأسلوب علمي ، مليء بمصطلحات ليس عنده أدنى فكرة عن معناها .

حاول ان يقرأ لكنه لم يستطع التركيز بسبب هذه الفكرة التي كانت تتسع حتى تكاد تشمل كل معلوماته النظرية . كل ما يخطر له من أفكار أخذ يتخذ دلالات جديدة ، ويندرج في سياق هذه الفكرة .

اكتشف انه قد ارتدى ملابسه ، دون ان يفتن الى ذلك . ساعة يده كانت تشير الى الحادية عشرة ويضع دقائق . جلس على الشرفة وحاول ان يقرأ ؛ ولكن ملابسه الكاملة كانت تدفعه الى الخروج . أين يذهب ؟ وما زال هنالك ثلاث

ساعات على بدء العمل .

أصبح في الشارع وهو لم يحسم مسألة مغادرة البيت . قال لنفسه : ما دمت قد خرجت ، فلأتمشى قليلاً ، ثم أعود الى البيت . ولكن قدماء قاداته الى الشارع المحاذي لمدرسة المطران من جهة الغرب ، ثم استدار يساراً ، ثم يمينا ، وأخذ بهبط جبل عُمان الى قلب المدينة .

الساعة ما زالت الحادية عشرة والرابع . هل هذا معقول ؟ سأل أحد المارة عن الوقت ، فقال له انها الحادية عشرة وعشر دقائق . وتولاه ارهاق تمضية ثلاث ساعات بلا هدف .

سار في زحمة الشارع ، عيناه تلتقطان النساء ، وتحديقان بهن بنهم لم يعتده . اعجبته هذه الظاهرة الجديدة : الحجاب الملون ، الشفاف ، الذي تضعه النساء على وجوههن . الملامح تبدو من خلف تحت الأحجية أكثر أنوثة ، تبدو عملة برغبة مختنقة . أحب العيون الثابتة التي تنظر في عينيه مباشرة ، دون خوف ، ويندأه يلمسه في العمق . لقد حرّر القناع الوجوه من ذلك الارتباك الانثوي ، الذي يبدو في وجوه النساء السافرات . لن تستطيع التعرف على وجه تحت الحجاب ، مهما كان شفافاً . هذا ما يمنحهن تلك الحرية .

رأى مكتبة . قرر أن يدخلها ليرى إن كان هنالك كتباً جديدة ؛ ثم أدرك ان توتره لا يسمح له بالوقوف ومطالعة الكتب . نظر الى الساعة . هل هذا معقول ؟ الساعة بلغت الثانية عشرة والنصف . وكأنها ارادت ، خطر له عبوراً ، ان تعرض عن بطئها القاتل في البداية . انجه الى المطعم الذي افتتح منذ عهد قريب في الممر التجاري .

طلب لحمه مشوية ، ونظر الى ساعته . كانت تشير الى الواحدة إلا ربعا . عليه ان ينتهي من تناول الطعام في الثانية إلا ثلثاً . حسب : خمسة وأربعون دقيقة ، ثم اكتشف خطاه ، فرحاً ، خمسة وخمسون دقيقة .

اشتاق الى انسان يجلس معه وهو يتناول الطعام . حين يتناول الطعام وحيداً يشعر بالضجر ، ويفقدان الشهية . ولكنه ، وبمجرد أن وُضع الطعام أمامه أحس

بأنه جائع جداً . تبدت له ، للحظات ، ساعة الغروب في القرية ، والرجال يتهاون للطعام ، جادين عابسين ، وأصوات النساء تصدر صراحة من داخل الدور المعتمة ، والعاج والبقر عائدة من المراعي . كانت امه تقول : القدس تخنقني . كان حنينها الى القرية مثيراً للشفقة .

غروب القرية كان يستمر زمناً طويلاً . تغيب الشمس وتظل السماء مضية .

## - ٩ -

استيقظت من نومها مرتبة . احست بيد تضغط على عنقها تكاد تخنقها . الیقظة لم تخلصها من الكابوس . ثم تبينت ان الصبي ينام بجوارها . احست بالضيق : « كل ليلة ، كل ليلة ، كانت مرهقة ونعسانة . قررت ان تحسم المسألة معه ، تطلب منه ان يتصرف الآن ، ولا يعود أبداً . سمعته يقول بصوته الوديع ، الخجول ، وبتأانته المعهودة :

- شفتك نائمة ما حببت اصحكي .

امتلأ قلبها بالحنان ، فضمته اليها وقبلته . همس .

- زعلانة ، يعني ، مني ؟

قالت والدموع تخنقها :

- لا . ليش ازعل منك ؟

قال :

- بتحيني ؟

قبلته وقالت :

- بحبك .

جذبتة بيد ، وباليدين الأخرى أخذت تحسس رأسه . كانت تصدر عنه

أصوات ، كأنه يعاني صعوبة في البلع . وعندما قبلته ابتلت شفتيها بالدموع :

« الصبي يبكي . ما الذي يبكيه ؟ » قالت :

- « ايش مالك يا مأمون ؟ » .

قال بصوت يخنقه بالبكاء .

— « انا . . . انا . . . بحبك » .

قالت :

— « هذا اللي بخليكه تبكي ؟ » .

قال :

— « انتِ ما بتحبيني . » .

— « مين قال لك ؟ » .

وأخبرت تضمه اليها وتقبله . في لحظة تحول الحنان إلى رغبة . استثيرت واستارت الصبي . وعند لمس فخذاها البلب ، واحست بالصبي يرتجى ويتمدد على ظهره أدركت انه انتهى . حدث له ما حدث للرجل السمين ، ولصبية القرية عندما كانوا يضمونها حتى تحس بالبلبل وبترائح اجسادهم .  
انحنى فوق الصبي الذي كان يتمدد على ظهره ، مسحت العرق عن وجهه بيدها ، ثم قبلته على جبينه . قالت :

— « قوم نام يا حبيبي » .

نهض ، وغادر الحجرة ، وأغلق الباب خلفه دون أن يقول كلمة واحدة .

- ١٠ -

كان الانتظار عذاباً لا يطلق . ترك الباب مفتوحاً . سيبدو مغلقاً ، ولكن يكفي ان تضغط دفته اليسرى برفق حتى يفتح . وارتفع غضبه « ها انا ذا في الخامسة والثلاثين من عمري . . . ولا شيء . . . لم أفعل شيئاً ولن أفعل شيئاً . لم اكتب . لست مناضلاً ، لست حتى منحللاً . عاجز حتى عن اغواء خادمة . انني مجرد شيء عتيق وصديء . . . سوف أصبح اضحوكة . لا فائدة . مجرد مثقف منحل . نعم ، منحل . ليتني على الأقل اعرف كيف انحل . ولكنني عاجز عن تطبيق خادمة . مجرد مراهق ، في الخامسة والثلاثين من عمره . حين كان أبي في الخامسة والثلاثين من عمره كان عنده ستة أولاد . وأنا أكبر دون أن ازداد حكمة . أكبر في السن والجمع ، وفي داخلي . . . » .

ولكن الباب انفتح ببطء ، ودخلت أميرة تحمل سلتها الممتلئة بالطمناطم والخيار وورق العنب واللحمة المقرومة وتفاح وعنب . في يدها اليمنى كانت تحمل علبة سجائر غولد ستار .

احتضنها وقال :

— دفعت منك ؟

وضعت سلتها على الأرض ، وانفلتت منه مبتعدة . قالت :

— الباب .

قال :

— آه صحيح .

وأسرع وأغلق الباب ، وحملها الى السرير . اخرج أحد ثدييها بيده وأخذ يرضعه ، فانطلقت تضحك . قبل فمها ليمنعها من الضحك ، ولكن ضحكها تواصل . ابتعد قليلاً حتى يتوقف ضحكها . توقفت وأخذت تنظر اليه بعينين بنيتين ضاحكتين ثم مدت يدها وداعبت صدره . قالت :

— شعر .

قال :

— كل الزلام ...

فقاطعته :

— بعرف .

امسكت ثديه وقالت :

— مثل بز المرة .

وضحكت .

مد يده وأخذ يداعب ظهرها . أغمضت عينيها وامستسلمت لمداغباته . تكن تلك الصورة المثلث للعملية الجنسية مع امرأة ليست مومساً ، بالنسبة لطعمة . كانت ساكنة ، كأنها ماتت . غير ان ذلك لم يدم طويلاً . لأنها ، وهي مغمضة العينين ، رفعت رأسها وقبلت خده ، ثم اندفعت ، وهي تئن ، واحتضنته ، وبايقاع قوي ، عنيف ، أخذ جسدها يصلح جسده . لم تتوقف عندما انتهى .

حاول ان يبعدها ، ولكنه فشل . ثم فجأة ضمته وهي تطلق صرخات خافتة ،  
مختنقة ، ضمته بقوة شلته تماماً ، وأخذت عضلات جسدها ترتعش ، ثم  
استرخت . تمددت على ظهرها وعيناها مغمضتان . كانت تتنفس بعمق .  
وشفتاها منفرجتين قليلاً . وكان الدم قد هرب من وجهها .

بمجرد ان افلته نهض واغتسل وليس برنس الحمام وتمدد بجوارها . أصبح  
يخشاه . لذلك رغب ان تسرع في الانصراف . فتحت عينيها وابتسمت . جمالها  
المذهل اخترق استرخائه . احس انه يحبها ، يحبها الى درجة انه لا يريد ان  
تبتعد عنه . أمسكت بطرف الروب وأخذت تنفجر على جسده العاري . لمست  
بسابتها صبرته فكاد يفرق في الضحك .

قالت :

— كلك شعر .

وهي ترفع سابتها الى صدره .

قال وهو يغالب الضحك :

— كل الناس عليهم شعر .

قالت :

— أنا لا .

قال :

— يعني الزلام .

قالت :

— انت فلسطيني ؟

— بتحبي الفلسطينيين ؟

قالت :

— ما يحبهم ولا بكرهم ..

كان حبه لها قد تجاوز لحظة السكون . كان بحاجة الى ان يلمسها . مال  
نحوها وقبلها . لم تستجب له ، بل مضت تعان جسده باستغراق . حاول ان  
يضمها اليه فقالت :

— بعدين .  
ابتعد عنها مجروحاً بصدها . قالت :

— انت بتضحك .

قال :

— بضحك ؟

نهضت . سوت ملابسها ، ولبست حذاءها . تناولت سلتها ، فتبعها ووضع  
عشرة قروش في يدها . وضعتها في جيبتها دون ان تنظر اليها . عند الباب قالت :  
— بكره .

## - ١١ -

كان شوقه الى جيبتها يزداد . بمجرد ان تدفع الباب وتدخل يشعر ان شيئاً  
مستحيلاً ، شيئاً لا يستحقه ، وليس جديراً به يحدث . فيحملها بين يديه ويلقيها  
على السرير . لم يخطر له ان يطلب اليها ان تخلع ملابسها . كان يدرك انها تمنع  
نفسها حسب شروطها ، وانه لا يستطيع حتى الاعتراض .

يقول لها احياناً :

— تأخري شوية .

تسأل بدهشة :

— ليش ؟

يقول :

— نحكي امع بعضنا .

تقول بلهجة قاطعة :

— عن ايش نحكي ؟

يقول :

— عني ، عنك ، عن اهلك . . يعني عن اللي بتشتغلي عندهم .

تنظر بثبات وتقول :

— انت بتضحك .

لم تكن تحب الكلام . عندما كان يحدثها أو يسألها كانت ردودها جارحة .  
عندما كانا يتهيان ، تروح تتأمل بوجه جاد جسده . راسمة بسبابتها خطوطاً على  
جلده . أحياناً تقول وكأنها اكتشفت اعجوبة ، بصوت طفلي :  
- هون ، هون ، ما فيه شعر .

أصبح ذلك يثيرة بقوة ، وعندما يحاول ان يضمها اليه ، كانت تبعده وتنهض  
وتنصرف . كانت تغادره وهو في حالة رغبة . فكان يتمدد على سريريه ، بأحاسيس  
مختلطة ، ثم ينام دقائق قليلة لينهض ويواصل للقراءة .

في أحد الأيام ، شعر وهي تدخل شقته انه لم يعد يرغب فيها . لم يبدُ عليها  
ان لاحظت ذلك . وكان في السرير أكثر جرأة ، وأقل استخفافاً . كان يراقب  
نفسه ويراقبها . رأى في لففتها الجسدية فعلاً مزعجاً ومبتذلاً . وعندما كانت  
تأهب للانصراف لم يتبعها الى الباب ، ونسي ان يضع القروش العشرة في يدها .  
بدت له مثيرة للشفقة ، خاصة عندما قالت :  
- بكره .

لم يكن يملك الجرأة ليقول لها انه لا يريد رؤيتها مرة أخرى . وفي اليوم  
التالي . لم تحيء . شعر بأنه محظوظ . لقد غابت في الوقت الذي لم يعد يرغب  
فيها . قرأ بتركيز لم يتوفر له منذ فترة طويلة . انفتح الباب - فلقد تركه مفتوحاً -  
فشعر بأرعب . كان جاره . قال له :

- شفت الباب مفتوح .

شكره ، ودعاه للدخول ، وعندما رفض ، كما هو متوقع ، اغلق الباب .  
عاد الى القراءة ، وهو متمدد على السرير . كانت هذه من المرات القلائل في هذا  
الصيف ، التي لم يقواً فيها وهو جالس على الشرفة . كان خائفاً ان تفاجأ وهو  
جالس . كان بحاجة الى حماية نفسه بجدران . شعر انه لو جلس على الشرفة  
فسوف يصبح معرضاً لأذى مجهول المصدر .

عندما غادر الشقة متجهاً الى عمله ، مستعجلاً ، كان يسير بشعور الناجي .  
ولكنه بمجرد ان اخذ يهبط جبل عمان شعر بنوع من خيبة الأمل .



في اليوم التالي لم تحيء أيضاً . لم يكن يرغب بمجيئها ، ولكنه ترك الباب مفتوحاً . وعندما تأكد من إنها لن تحيء ، فلقد بلغت الساعة الثانية عشرة والنصف ، استجمع شجاعته وخرج الى الشرفة . وعندما استعد للمغادرة لم يكن قادراً على تحديد مشاعره : هل هو حقاً سعيد بعدم مجيئها ام لا .

وفي هذا اليوم ارتكب خطئه القاتل . الذي سيدفع ثمنه طيلة عمره ، يدفعه احتقاراً من الآخرين ، واحتقاراً للذات ، يدفعه ندماً وخزياً . وقد حدث ذلك على النحو التالي . انتهى من التدريس في الخامسة . هبط من جبل الحسين الى شارع السلط .

لم يكن هبوط الجبل في هذه الساعة ممتعاً . لم يكن الجبل ، آنذاك ، كالجبال الأخرى تكسوه البيوت ذات الحدائق ، والأشجار ، بل كان ما يزال يحتفظ بطابعه الصحراوي الأجرد ، تتناثر فيه الصخور الكلسية ، وبعض بيوت من الحجر الأبيض بدون حدائق . كما كانت أشعة الشمس القوية تلهب الرأس وتزغلل العينين . كان ذلك عذاباً حقيقياً يضاف الى تلك الحيرة التي كانت تتمدد وتتسع لتصبح خوفاً وقلقاً : لماذا لم تأت أميرة ؟ وهل هو سعيد بامتناعها عن المجيء .

توق للتخلص من معاناته . كان بحاجة الى حضور قوي ، يمتلك بشكل تلقائي القدرة على التعالي والاحتقار . يخلصه من معاناته . لم يكن النائب ودوداً ، ولم يرحب بفتح حوار سياسي . وكان الصمت مهيناً ومبهظاً . وما سيلوم نفسه عليه دائماً انه لم ينفذ وينصرف ، بل قرر بعناد ان يكتسب احترام النائب ومودته . فآخذ يتحدث عن أميرة . جعلها ابنة جيران له ، بالغ في وصف جمالها ونهمها الجسدي . قال : ان هذه البنت لا ترتوي أبداً . ولم يوضح ، عن تعمد ، ان كانت العلاقة هي علاقة جنسية كاملة ، ام مجرد مداعبة .

بدا الاهتمام واضحاً في وجه النائب ، وإن كان يحاول اخفائه . سأل طعنة :

— حب ؟

هنا ارتكب خطاه الآخر . قال : من جانبها ، حب ؟ نعم . ام هو ،  
المسألة بالنسبة اليه فيزيولوجية خالصة . واستفاض في شرح ما يعنيه بقوله ان  
لمسألة فيزيولوجية . عندما كان يستعيد طعمة ما قاله للنائب رأى انه لم يكن يفعل  
شيئاً سوى ان يفتح الطريق أمام النائب ليتقدم بطلبه . إذ ما كاد ينتهي من شرح  
طروحاته عن العلاقة بين الجنسين حتى قال له النائب :  
— بتقدر تحييها اليوم ؟

شعر طعمة بجرح حقيقي . هل يغضب وينصرف ؟ ولكن لماذا ؟ كيف يبرر  
ذلك ؟ وأدرك النائب ما يدور في ذهن طعمة ، فقال له غاضباً : يجب ان تعاملني  
مثلما أحاملك . ذكره عندما سمح له بمضاجعة مومس في مكتبه بعد سهرة حافلة .  
قال له : ادخلتُك قبلي اليها . تذكر . . . وحكي النائب طويلاً ، بغضب في  
اللبااية ، ثم بمودة ، ثم قطع على نفسه عهداً ووعداً مبهمه .

لم يكن ما قاله النائب دقيقاً ، خاصة فيما يتعلق بأنه أدخل طعمة قبله . اذ  
كان هنالك مومستان : واحدة صغيرة جميلة ، والأخرى طاعنة في السن  
وسميئة . وقد رفضت المومس الجميلة الدخول الى حجرة النوم مع النائب ، ان لم  
يدخل طعمة مع الأخرى ، التي سمحتها خالتها . رغم هذا فقد كان كلام النائب  
مقنعاً ، أو ، على الأقل ، لم يجد - كعادته في أمثال هذه المواقف - ما يرد به عليه .  
تذكر لقاءه الأخير مع الرفيق أحمد ، عندما أبلغه بتجميد عضويته في الحزب . لقد  
شعر بنفس الدوار والشلل الذين يعانِيهما في هذه اللحظة .

عندما صمت النائب وضع كوعيه على المكتب ، ورفع كتفيه ، ودفع رأسه الى  
الأمام وقال :  
— هه ؟

كانت « هه ؟ » ملحّة ، تطالب بإجابة فورية ، خاصة وهي مدعومة بذلك  
الوضع الهجومي الذي اتخذهُ النائب . قال طعمة :  
— بدي أقول ، يعني . . .

قال النائب وجسده يندفع أكثر الى الأمام :  
— قول !

قال طعمة :

— هيه مسافرة ..

ابتسم النائب بجمرة :

— مسافرة ؟

وامتلاً وجهه بالاشمزاز . كان ذلك أشبه باللطمة على وجه طعمة . وهنا ارتكب أشد أخطائه شناعة . شعر ان المسألة الأساسية ، في تلك اللحظة ، هي ان يثبت انه ليس كاذباً ، فأخذ يقسم على ما قال ويكرر القسم . كان النائب عاكفاً وهو يصغي اليه ، ثم قال :

— يعني مش ممكن اليوم ؟

هنا أقسم طعمة انه سوف يجيء بها اليه في اللحظة التي تعود فيها . رغم هياج طعمة ، في تلك اللحظة ، فقد كان يدرك انه يورط نفسه في وعد لا يستطيع ان يفي به . لأن المسألة متعلقة بالفتاة ، التي يعلم جيداً ان لا سلطة له عليها . أحب ان يستدرك ولكنه شعر انه مكبل بوعدة ، وبذلك الحضور العدواني للنائب .

جاء زوار فنهض طعمة لينصرف ، فقال له النائب :

— انت عارف . انا موجود كل يوم .

كان مهيناً جداً ان يقول له ذلك أمام الزائرين ، رغم انه يدرك انهم لن يكتشفوا المعنى الحقيقي لعبارته .

في اليوم التالي لم تجيء أميرة . سعد بذلك لأن عدم مجيئها يجعله في حل من وعده للنائب . ودّ لو انها لا تجيء أبداً . خطر له ان يستقيل من عمله ويذهب ليعيش في القدس . أو ان يذهب الى النائب ويقول له بصراحة انه عاجز عن اقناعها بالمجيء . ولكنه لم يفعل شيئاً من هذا كله .

— ١٢ —

أخذ يلتقي بالنائب يومياً في النادي . كان بمجرد أن تقع عيناه على طعمة يدير عنه وجهه . كان ذلك يخيف طعمة . في إحدى المرات رأى نفسه في مواجهته وهو

أخجل ، فقال له النائب :

— اهلين بالنصاب .

حاول ان يعتذر ولكن النائب أسكته ودخل . شعر طعنة بانه خائف ومحاصر بشكل لم يعرفه من قبل . توقع أذى مجهول المصدر والحجم يترصد به . وفكر جدياً ان يطلب نقله الى القدس . خطر له ان يتوقف عن الذهاب الى النادي ، ولكن الكسل والعادة ، والخوف من تفسير ذلك تفسيراً يزيد من غضب النائب عليه ، جعله يزور النادي يومياً كما اعتاد .

في أحد الأيام استيقظ من نومه وهو يسمع دقاً على الباب . اندفع من سريره وفتح الباب ، ودخلت أميرة . لم يكن يراها بوضوح ، ولكنه قال بلهفة :

— وين هالغيبه ؟

وهو يجتصنها . يحس بها تنبض في جسده .

— وين كنت ؟

قالت :

— كنا بنصيف .

جذبها الى السرير ، وقال لها وهي عمدة بجواره !

— وين كنتو بتصيفوا ؟

قالت :

— في رام الله .

قال :

— في رام الله ؟ انبسطت ؟

ثم أضاف :

— أول شي نعمل شاي

قالت :

— أنا بعمل .

وعندما غضبت فرجىء . لم يكن يتذكر انها طويلة الى هذا الحد ، وبهذا الجمال . تبعها الى المطبخ ، وهي تعد الشاي وسألها إن كانت تحب الفلسطينيين

الآن؟ قالت :

— آه ، اللي في رام الله .

قال :

— والباقيين ؟

قالت :

— اللاجئين ؟ يعني .

شربا الشاي سوياً . كان عاشقاً حقيقياً . ما الذي جعله يقول ما قاله لها ؟ لا يدري . الأغلب انه كان يود تحصين نفسه برفضها المتوقع . سألها إن كانت تستطيع ان ترافقه في زيارة الى صديق بعد الظهر لأن اليوم اجازة . قالت انها تستطيع بالطبع . وعندما ذكرها بان العائلة التي تعمل عندها قد تغضب ، قالت :

— هم ايش بخصهم ؟

صمت ، وأخذت هي تلح عليه ان لا ينسى . قال لنفسه ان المسألة غير معقولة .. عندما جاءته في الساعة الرابعة كانت قد أصبحت امرأة ناضجة فاتنة . كانت ترتدي تنورة زرقاء ، وبلوزة بيضاء ، وقد سرحت شعرها . شعر بالاختناق : ان تكون لي عشيقة بهذا الجمال كله ، بهذه الفتنة التي لم ير لها مثيلاً من قبل ، ثم يقوم بتسليمها الى آخر . . . فتلك حماقة لا مثيل لها .  
قال لها :

— بلاش اليوم .

تكدّر وجهها وقالت :

— طيب ، ليش قلت لي ؟

وأخذت ترجوه وتلح عليه ، وتهدهه بأنها لن تراه مرة اخرى اذا لم يأخذها في هذه الزيارة . خطر له ان يسألها إن كانت تعرف الهدف من وراء هذه الزيارة ، ولكنه لم يرغب في اهانة نفسه امامها .

جلس طعمة يتشمس في الشرفة . هذه الشمس الساطعة في منتصف كانون الثاني لها فعل المخدر . فتح طعمة كتاب ستالن عن بعض القضايا الاقتصادية ، قرأ فيه قليلاً ، ثم استغرق في حلم يقظة .

أميرة تسير في الشارع ، تحظر بجسدها الطويل ، باستداراته الناضجة : عجيذة صغيرة ولكنها متميزة ، تكاد تكون مستقلة عن الجسد . والمصدر الناهد تبرزه وهي سائرة . لا ، ليست من ذلك النمط من الفتيات . الذي يخلق لنفسه انحناءة لاخفاء الصدر . والعنق . ذلك العنق . شامخ ، مستقيم ، والنحر ، الذي كان ينبض تحت شففيه . ثم الوجه المعجزة . العينان العسلتان تلمعان . تبرقان بوميض ساذج ، اعني تلك الساذجة المعتدة ، المكتفية بذاتها ، التي لا تستطيع ان تألفها ، أو ان تمتلكها . دائماً لها شروطها الخاصة بها ، وعلى الآخرين ان يخضعوا لها . كانت تملك تلك الساذجة الأبدية ، نقص الخبرة ، اللذين يبعلمانها لا تنحني للأسماء الكبيرة ، أو للوجاهات . يشغلها شيء واحد : كيف تحقق أقصى قدر من متعتها .

تمر بجوار الشرفة ، تصعد الدرجات ، تدق الباب ، وعندما يفتحه تعبر كملكة . مستقيمة ، معتدة ، واثقة ، لا تكاد تشعر بوجوده .

— كيفك ؟

يقول . لا تجيب فوراً . تنظر حولها ، تفحص الأشياء ، بما فيها هو ، بنظرها الساذجة ، المندحشة ، ثم تقول :

— منيعة .

يقول :

— فسطانك حلو .

تنظر الى فستانها بنظرة ناقدلة ، تسويه بكفيها ، تنزلق الكفان من الصدر ، مروراً بالبطن ، والخاصرتين ، ويتوقفان عند الفخذين . تقول :

— حلو ؟

يؤكد لها ذلك ، فتقول :

— عندي أحلى منه .

يضمها ، ويقول صادقاً :

— القلب غالب .

ويحكي لها عن ذلك النائب المجنون الذي يريد ان يقيم علاقة معها . يقول

فجأة بصوت موجوع :

— اميرة بحبك .

تنظر اليه وتضحك . وتقول :

— انت بتضحك .

— لازم نتجوز .

نفهم ما يقول . يشع وجهها . وتقوده الى السرير . تقول :

— والنائب ؟

تكون اجابته ضحكة . يقول لها سوف يجعله يتمنى لو انه لم يولد . يغادر

البيت ويتجه الى مكتب النائب . وعندما يغادر المكتب يترك النائب خلفه منظرها

على الأرض كتلة من الثياب الممزقة ، ودماؤه تنزف .

يثاءب ، ويواصل حلم يقظته مغمض العينين . تغيب الشمس خلف غيمة

سوداء ، فيلسعه البرد على الفور . ينهض متراخياً ويتجه الى الداخل . متى رأى

أميرة آخر مرة ؟ كان ذلك في الصيف ، عندما عرف اين تسكن . لقد طردته من

بيتها . لقد تغيرت كثيراً .

ويتذكر ما حدث في ذلك اليوم عندما ذهب معها الى مكتب النائب . فحجل

من حلم يقظته .

كان باب المكتب مفتوحاً . دخل وتبعته أميرة . أغلق باب المكتب خلفه .

كان النائب واقفاً في وسط الحجرة . عندما رآهما ملأت الابتسامة وجهه . ثم

انقبض على أميرة ، مرجباً ، مصافحاً ، وقادها الى الحجرة الداخلية . لم ينتبه حتى

لوجوده . أحس بالعرق يغمر جسده ، وبأنه لا يستطيع الوقوف . هل هذا

معقول ؟ وجلس على كنية قريية . اجتاحه غضب جامع نهض واتجه الى الحجرة الداخلية . اكتشف ان الباب المؤدي اليها مغلق . اخذ يحيط الباب بقبضة يده . خبط كثيراً ، دون ان يستجيب له احد . قال بصوت مختنق :

— افتح .

بدا له صوته مضحكاً . صرخ :

— افتح .

رأى ان موقفه هزلي ، فعاد وجلس على الكنية . لم يكن يفكر في شيء محدد . خطر له ان يغادر المكتب . ولكن لا . ليس قبل ان يرد على هذه الإهانة . انفتح الباب المؤدي الى الحجرات الداخلية . أسرع نحوه النائب الذي كان يرتدي بنطلوناً وقميصاً ، وشعره مشعثاً ، ويسر حافي القدمين . كان وجهه اسود من الغضب . اقترب من طعمة ، الذي ابتسم له ، وصفعه على وجهه وأخذ يجذب شعره ، وهو يقول :

— ولك يا حقير ، هذي بعدها بنت .

بنت ؟ ما معنى ذلك ؟ ثم عرف ما يعنيه ، وسبب غضبه . انها عذراء ، والأدهى من ذلك انها قاصر ، لم تبلغ الثامنة عشرة من عمرها بعد . استمر النائب فترة يوجه له الشتائم ، ويشد شعره ، ثم ، وكأنه استنفذ انفعاله ، قال بنبرة شكوى :

— خرب بيتي ، خرب بيتي . . . يا رجل انت هبيله ؟

في تلك اللحظة انفجر طعمة بالبكاء . اخفى وجهه بكفيه . واحنى رأسه ، وأخذ كثفاه يتران . أخذ النائب يطبطب على ظهره ويقول :

— عيب هيك يا طعمة . عيب . البكا للنسوان . . .

رفع رأسه فرأى أميرة قادمة . كان وجهها شاحباً ، أصفر كأنه مرشوش بعصفر ، وتمشي بخطوات غريبة ، إذ تباعد بين ساقيهما ، وتخطو خطوات قصيرة كأنها حبل . حاول ان يقول لها شيئاً ، ولكنها اتجهت الى باب الخروج . لم يعرف ما هو مطلوب منه بالضبط . هل يتبعها ويوصلها الى بيتها ؟ نهض ، فقال له النائب :



... اقعد .

فجلس على الفور . رأى النائب يسرع نحو أميرة ، يلف ذراعه حول كتفها ، ثم مال نحوها برأسه . لم يكن واضحاً له هل كان النائب يقبلها أم يهمس في أذنها .

## - ١٤ -

كانت أميرة تتمدد في حجرتها الصغيرة جداً . أحست براحة حقيقية عندما سمحت لها سيدتها ان تأوي الى حجرتها بعد وصولها البيت بقليل . قالت لها انها دأخنة ، فقالت السيدة « ادخلي اوضتك ارتاحي » . وعندما تمددت شعرت باختفاء الألم بين ساقها . يلسعها فقط عندما تتحرك . وجاءها النوم بأسرع مما تتوقع .

كان نوماً مليئاً بالكوابيس . تصحو منه على لسعة الألم ، ثم تعاود النوم على الفور . صحت فجأة على حضور غريب بدا امتداداً للكابوس . قالت بفرع :

— مين هذا ... مين ؟

نامت للحظات ، ثم استيقظت . رأت طعمة عارياً ، يضحك ببذاءة ، ويقفز الى أعلى ليهبط فوق بطنها . تصرخ صرخة غتتقة . فيمد يده ويضعها على فخما ، فتصارعه ، فيلسعها الألم بين ساقها . تسمع الصوت :

— وطى حسك .

انه صوت مأمون . يقول :

— ماما بتسمعك بعدين .

قالت :

— مأمون ؟

قال :

— كنت بتحكى في نومك ويتقلبي ...

قالت :

— مريضة .

— أقول لماذا ؟

قالت :

— لا . تعال .

تمدد بجوارها . حاول ان يحتضنها فقالت :

— لا تصيبي . مجروحة .

شعرت بانتفاضة خوف تهز جسده . قالت :

— لا تخاف حبيبي .

وأحاطته بذراعيها . كان يرتعش . داعبت شعره وظهره . فهدأ . قال انه

كتب قصيدة عن حبه لها . صمت ، وقد أخفى رأسه في نحرها ، وسكن . همس

شيئاً في نحرها ، قالت :

— ايش ؟

قال :

— ما بك تسمعيها ؟

قالت :

— بدى .

لم تكن تصغي ، ولكن همسه المبحوح ، وأنفاسه التي تداعب نحرها ، أثارت  
رغبتها . ضمته إليها بقوة وأحاطته بجسدها ، وفجأة لهُثت وانفجر الألم والمتعة  
سويًا ، ثم استلقت على ظهرها تلهث .

قالت له :

— روح لاوضتك .

قال :

— بدى التجوزك .

قالت :

— بعدين . روح لاوضتك .

ونامت على الفور .

في الليلة التالية انتظرت بهلغة . وعندما دخل اليها علمته كيف يمارس الجنس الكامل .

## - ١٥ -

اندهش طعمة انه حين التقى بالنائب ، في النادي ، بعد ذلك الموقف في مكتبه ، كان النائب ودوداً . عاتبه لأنه لم يعد يزوره . وتبادلا أحاديث طويلة في السياسة . كانت أسئلة النائب وصفاته قد جعلت طعمة يتكلم كثيراً ، دون توقف . وعندما زاره عصر اليوم التالي في مكتبه عامله النائب بالفة ، واستبقاه للسهرة . جاء ثلاثة آخرون . أكلوا وشربوا ، ثم جاءت امرأة متأققة جداً . أصرّ النائب ان يكون طعمة أول من يدخل معها .

في طريق عودته - عاد سيراً على الأقدام - الى البيت شعر ان النائب قد قدّم له اعتذاراً كافيّاً . وأدرك أيضاً بوضوح انه لم يعد من حقه ان يزور النائب بعد الآن .

عليه الآن ان يبدأ من جديد .

وفي لحظة اضطاعة خاطفة ادرك معنى عبارة « أن يبدأ من جديد » . عليه ان يبدأ الكتابة .

## جريس بتذكر

### - ١ -

المكان : شقة في بناية تطل على ميدان الدقي ، في القاهرة . تحتوي على حجرتين وصالة . تنفصل حجرة النوم والحمام والمطبخ عن بقية الشقة ( الصالة وحجرة الجلوس ) بمدخل ، يعلوه قوس ، ويخف خلف ستارة . أثاث الشقة غير متناسق ، تم جمعه من مزادات ، وبيوت أصدقاء . . وبعضه مجهول الهوية .

الكتب في كل مكان . ذهبت جهود الخادمة أم محمد الدؤوبة وجهود عزة المتشجعة هباء في وضع نظام للكتب . كانت تتكاثر ، وتزحف الى كل مكان في الشقة . امتلأت بها المكتبات الثلاث وتكدست فوق المكتب العريض جداً . تكدست الى حد انه لم يبق لجريس ، حين يكتب ، الا مكاناً ضيقاً جداً .

شرح لام محمد السبب الذي يجعله يمنعها من تنظيم الكتب المكدسة فوق المكتب . قال لها انها لو غيرت تنظيم الكتب لما استطاع ان يستدل عليها . لن يغرف أين وضعت هذا الكتاب أو ذاك ، وسوف تكون مشكلة حقيقية إن لم يستطع العثور عليه .

كان مقتنعاً بما يقول ، رغم ان قوله لم يكن دقيقاً . فقد كان ، في كثير من الأحيان ، يضطر الى شراء الكتاب الواحد أكثر من مرة لأنه لم يستطع العثور عليه ، عندما أصبحت عزة ضيفة دائمة على الشقة استمعت بنظرة يقظة الى تفسيره

للأسباب التي جعلته يمنع أم محمد من تنظيم الكتب الموجودة فوق المكتب .  
صرخت :

— أم محمد .

كانت الصرخة قوية فجاءت أم محمد مسرعة ، متصورة ان كارثة قد  
حدثت . كانت عزة تمتلك حس فكاهة ذكي وسريع الالتقاط ، فعندما رأت وجه  
أم محمد المنزعج أطلقت ضحكة طليقة ، ثم قالت :

— تعالي ساعديني يا أم محمد نرتب الكتب .

نظرت أم محمد الى جريس ، فالفترض انه سيد البيت ، وقالت :

— الأستاذ قال لي ، ما الخطيئي الكتب .

قالت عزة :

— هيه ناقصه لخطبة .

رأت أم محمد ان جريس لم يعد سيداً حقيقياً ، وان عزة أصبحت هي صاحبة  
الحول والطول ، فعاونت عزة في تنظيم الكتب .

تبين لجريس ، بعد ان تم تنظيم الكتب انه يستطيع الاستدلال على الكتب  
التي يحتاجها بسهولة أكبر ، بقراءة العناوين على كعب الكتاب . كما اكتشف  
العديد من الكتب التي لم يكن يعلم انه يمتلكها ، كما اكتشف كتباً أخرى اعتقد ان  
أصدقائه استعاروها ، دون اذن منه ( بكلمة أدق ، سرقوها ) . توجه نحو عزة ،  
التي كانت تقف قرب الباب ، فقالت :

— عارفة ، بذلك تبوسني ...

قال :

— لا . كنت رايع الحمام .

قالت :

— كذاب .

ضمها اليه وقبلها . قالت :

— كنت عارفة .

قال :

— عرفت ازاي ؟  
وضعت سبابتها على جبينها ، وقالت :  
— هنا مخ . مش مهلية .

## — ٢ —

تعرف جريس على عزة في تلك المظاهرة الطلابية ، التي انتهت في ميدان التحرير ، واحتلت الميدان ، واعتصمت فيه حتى الفجر . ثم جاءت قوات الأمن المركزي واعتقلت الطلبة المعتصمين . كان قد مضى على آخر مرة رأى فيها سلطنة سبعة عشر عاماً . وكان يجلس في مقهى ( ايزائيفتش ) يراقب المظاهرة . ثم خفق قلبه بشدة عندما رآها بين الطلبة . كان لها طلعة : العنق الشامخ ، والصدر البارز ، والقامة الطويلة المشوقة . والوجه . كان لها ذلك الوجه الجاد ، الذي يجعلك ترغب في الضحك والمعبأة وأنت تتأمل جديته . كان وجهاً متحركاً ، منفعلاً ، لا يعرف السكون لحظة . كان وجهاً لا يرى ذاته ، أعني لا تراقب صاحبته نفسها ، بل يستغرق في اللحظة كأن الآخرين لا وجود .

هنالك بعض النساء اللواتي يستجبن لكل نظرة ، حتى ولو كنت تطالعهن من الخلف . تسير احداهن أمامك فتراقبها من الخلف . تنخرط في حركة العجيزة ، في المشهد الجانبي للثدي ، في صفحة الوجه ، والساقين . تنخرط الى درجة اللمس . ثم فجأة تلتفت اليك . تلتقي عيونكما ، فتقرأ التحرج واللوم ، فتشعر ان عليك ان تركض مبتعداً .

لم تكن عزة من هذا النمط من النساء . لم يكن جسدها ينفصل عنها ، ليستجيب ، رغماً عنها ، لعين شبيقة . عندما تستجيب لرغبة تستجيب لها بكليتها ، بالجسد والروح . لم تعرف ثنائية الأجيال السابقة .

وكان لها طلعة . أعني ذلك الامتعاع ، الذي يخترقك رغم الزحام حولك . أعني انك تراها على الفور ، وهي بين الكثيرين ، منشغلة ، مستغرقة . مستغرقة بهم ، ومنفصلة عنهم كأنها تقف وحدها .

وأحس جريس انه ينفصل عن أصدقائه ، الجالسين معه في المقهى ، عن  
جموع الطلبة ، عن الألفاظ والشعارات المكتوبة عليها ، وعن النقاش السياسي  
الدائر . بشكل ما شعر انه وتلك الفتاة وحيدين . كان توقه اليها قد غزا جسده  
كله .

وعندما استجابت عزة له ، بعد ملايسات كثيرة ، وضع استجابتها في اطار  
نظرية صاغها ببطء . تقول النظرية انه لا يمكنك ان ترغب بكل ذلك الاندفاع  
والتوق ، ان تعشق على التو وتركيز يلغي العالم من حولك ، بل يلغي شعورك  
بجسدك ، وبالممارسات الاجتماعية التي يملئها الوضع واللحظة ، حتى تجد ذلك  
الانسان المرغوب قد استجاب لك .

ثم أجرى توسيعاً وتطويراً لتلك النظرية . ما الذي يجعل يمثل أو ممثلة  
تستقطب اهتمامك دون سائر الممثلات والممثلين ؟ وفي السينما ، عندما شاهد بيتر  
أوتول في فيلم « بيكيت » رآه يمتص بحضوره كل ما ومن حوله ، وحاول تفسير  
ذلك . عند انبثاق تلك النظرية فقط توصل الى الحل الذي يرضى عنه . قال انه  
التركيز العالي للشعور ، الذي يجعله لا يعيش الدور فقط ، بل ويرغب ، في  
حدة ، بأن يوصله للآخرين .

كانت نظريته تشكو بعض النواقص . ماذا لو لم يستجب الطرف الآخر ؟  
وماذا لو كانت استجابته سلبية ؟ عشرات الأجوبة ، غير المقنعة نشأت ، مما جعله  
يحولها الى لحظة حدى تهبط وحدها .

حاول ان يتأكد من نظريته بشكل تجريبي فسأل عزة ، إن كانت قد شعرت  
به ، قبل ان تراه . قال لها انه كان يراقبها من المقهى بلهفة وشوق ، فهل  
شعرت به ؟ قالت ؛  
- لا .

قال ؛

- لا ؟ لا ازاى ؟

قالت ؛

— انت نكح طائر . حا احب واحد ازاي قبل ما أشوفه ، وقبل ما أعرف انه موجود .

قال لها :

— بواسطة التليياتي .

وشرح انهم في الاتحاد السوفييتي يجرون تجارب عليها .

حاصرها الحاحه ، فقبلت فمه ، وقالت :

— اسكت ، اسكت .

ثم وضعت سبابتها على شفثيه .

بدأت نظريته تفتقد اقتناعه بها . ورغم ذلك استمر يشرحها لأصدقائه ، ولاحظ انه أثار إعجابهم .

هكذا أصبحت عزة تزوره في البيت ، مع بعض زملائها وزميلاتها أحياناً ، وفي معظم الأحيان وحدها . في حضور زملائها وزميلاتها تكون ودودة معه ، وعندما تحمي وحدها كانت تتراوح ، في موقفها منه ، بين اندفاع العاشقة وعصبية الرفض .

كان يجبها على كلتا الحالتين .

### — ٣ —

كان جريس يتمدد على صوفا عريضة ، مرتدياً بيجامته ، يضع كوعاً على مخدة ، وينظر الى عزة . وكانت عزة تجلس على كنبه اسطمبوي ، تمد ساقها باستقامة ، وتجلس على طرف الكرني ، يميل ظهرها الى الورا ، ويرتكز كتفها ورأسها على مسند الكنبه . كانت تلبس بنطلون جينز وقميصاً أبيض ، ينسدل فوق البنطلون .

كان جريس يستطيع ان يرى اجزاء من بطنها وظهرها في جلستها تلك ، اذ ينزلق القميص عن قطاع عرضي من ظهرها وبطنها . وقطاعات طولية بين أزرار القميص ، ثم نحرها ومنبت التهدين من فتحة القميص ، التي لها شكل سبعة .

كانت في هذه الجلسة ، تعلن عن حالة وموقف . اذ تجلس هكذا عندما



تكون مستغرقة في شيء ما ، شيء يجعلها عصبية . كان ذلك يرغمه على الصمت . قال لها مرة ان هذه الجلسة سوف تسبب لها انزلاقاً غضروفياً . نظرت اليه وكأنها استيقظت من غفوة وقالت :

— مش فاهمة . يعني ايه ؟

— انزلاق غضروفي .

— يعني ايه ؟

شرح لها ، بقدر معرفته ، الانزلاق الغضروفي . قالت :

— فهمت .

ولم تتغير جلستها . سألتها إن كانت تحب ان تصاب بانزلاق غضروفي . عادت

الى استغراقها ، وقالت :

— مش مهم ، مش مهم .

لاحظ جريس ان ساقها طويلتين ، ومتناسقتين . ثم تذكر انه لاحظ هذا من قبل أكثر من مرة . لم يكن يجب ذلك الاحساس ، ان يكتشف شيئاً اكتشفه من قبل .

قال جريس :

— بتفكري في ايه ؟

قالت :

— سلطنة .

وتوقفت . لقد كشفت سرها .

#### — ٤ —

كان جريس قد بدأ يكتب رواية ، عنوانها « الخادمة » ، جعل أميرة بطلتها . قال لعزة ان الرواية قد خطرت له كإجابة على سؤال ، سبق وان طرحته عليه : لماذا لا تعود الى الأردن ؟

قرأت عزة بعض فصول الرواية ، وحكى لها كثيراً عن تفاصيل لم يوردها .

كانت تصغي بهم . ولكن الشخصية التي استولت على اهتمامها كانت شخصية  
سلطانة . اكثر من السؤال عنها ، ومن التعليق عليها . كانت مفتونة بها .

أعادت عزة سلطانة اليه حتى استعاد عشقه لها . كبرت وانبعثت ذكريات منسية  
عنها ، وكبر حجمها . قال لعزة : سوف أعيد كتابة الرواية . قالت :  
— وحاكون عنوانها سلطانة .

ضحك جريس وقال :

— انت واثقة من نفسك قوي .

لم ترد . قال لها ان الرواية قد بنيت واكتسبت نسقاً ، وبموجه لا يمكن الا  
لأميرة ان تكون بطلتها . قالت :

— شكراً .

وصمتا .

كانت سلطانة تملأ خيال عزة . تكاد تكون موضوع حديثها الوحيد في هذه  
الأيام الأخيرة . تأتي أحياناً ، وتبدأ على الفور في وصف سلطانة ، وتلقي مزيداً  
من الأسئلة عنها . يقول جريس :

— يا فتاح ، يا عليم . مش تقولي السلام عليكم ، الأول .

ولكنها تسكته بعصية وتجعله يرضخ لأسئلتها .

في أحيان تتصرف بحكمة . وكان هذا ، في الحقيقة ، نادراً جداً . تبدأ  
بالحديث عن السياسة ، والاعتقالات ، عن آخر النكات عن انور السادات ، ثم  
تقول فجأة :

— بالمناسبة ، ايه اخبار روايتك ؟

يقول جريس :-

— بتبوس ايدك .

ويمسك يدها ويقبلها ، فتجذبها وتقول :

— بلاش استظراف . جابوب على سؤالي .

يقول شاكياً :

— سلطانة !

فتضحك وتقول :

— بالضبط .

حين أعاد جريس كتابة الرواية أصبح عنوانها « سلطنة » ، كما تنبأت عزة .  
فقد اكتشف أمراً أذهله ، وكاد يرتكب حماقة إنباء عزة به ، لولا أنه ثمالك نفسه في  
آخر لحظة . لقد استعاد منظر عزة وهي تقف في ميدان التحرير ، بين الطلبة .  
احس بقلبه ينبض بقوة ، كأنه يعيش المشهد مرة أخرى . حاول الا ينظر الى عزة  
حتى لا تضيع الرؤيا . يدقق النظر في عزة الواقفة في الميدان : ثم فجأة تتحرك ،  
تتنفّض . يتذكر ما خطر له ، ونسيه على الفور . خطر له : « هذه سلطنة » .  
امتلاً حاساً لهذه الحاطرة ، ورأى نفسه واقفاً . ثم عاود الجلوس .

كانت عزة تتأمله ، دون انفعال ، ثم قالت بهدوء :

— شكلك بيضحك .

— تعرفي ؟

كاد ان ينبأها . ثم صمت .

قالت :

— مالك ؟

قال :

— ما فيش .

— ٥ —

إذا كان التذكر يحمل قدراً من الإرادة ، فان ذلك لم يكن تذكراً بهذا المعنى  
اذ انصرفت عزة في الرابعة ، ونام ، كعادته ، بعد الغداء . كان يشعر  
بالارهاق . دون سبب واضح ، واستغرق في النوم بمجرد ان دخل السرير . كان  
يركب اتوبيساً من النوع الفاخر ، حيث الجميع جالسون . ولكن راكباً سخيلاً كان  
يقف ، يدوس الزرار الموضوع على يمينه ، فيدق الجرس . يدق بالحاح . كان  
جريس غاضباً جداً . قال للراكب :  
— في عرضك . كفاية .

ولكن ما أثار غضب جريس حقاً ، هو ان الركاب المتأنقين للغاية رأوا في مزاح الرجل الثقيل ظرفاً من نوع نادر . كانوا يكرون استحسانهم كلما دق الجرس . كانت فتاة تجلس قريباً من جريس ، تقول لصاحبيتها بحماس :  
- أنه يلقى جرس عصرنا .

ونظرت الى جريس بعينين بنيتين ، شفافتين . كأنها ضوء سائل ؛ والجزء الأبيض كان به لمسة رمادية ، فاخرة . كانت تنظر اليه تطالبه بابداء الاعجاب ، وبالصحك لما يقوم به الراكب الثقيل الظل . قال :  
- سلطانة .

وازداد رنين الجرس . وأدرك جريس ان الراكب السمج يحتاج على تبادل الحديث مع الفتاة ، فقال جريس بتحدٍ للفتاة :  
- صاحبك دمه ثقيل .  
اقتربت بوجهها وقالت بهمس :  
- حكمت .

ثم وضعت سابتها على شفيتها ، داعية جريس الى الصمت . كان جريس يفتق من الغيظ . قال بحدة :  
- رجاء الصمت . رحمانوف يعزف البيانو لكونشيثورتور رقم ٢ .  
ونهض .

أشعل الضوء ، ونظر الى الساعة . بحق الله ، ماذا حدث ؟ انها الواحدة . رأى الليل في الخارج . وقال : الواحدة بعد منتصف الليل . ثمت سبع ساعات . سبع ساعات ؟ واعاد الحساب ، بل تسع ساعات . ما كان عليه إلا أن يتأمل هذه الحقيقة حتى يشعر بالنشاط يلدب في أوصاله ، على شكل رغبة في المشي ، أو القفز .

خرج الى الصالة ويمجد ان اشعل الضوء رأى الأوراق المدسوسة من تحت عقب الباب :  
« ضربنا جرساً يجعل الأموات تستيقظ . ما الحكاية ؟ » محمد .  
« وجدناكم فلم نترككم » . نحن يحمي .

« مشتاق لك جداً ، جداً » . بطة .

أعد القهوة بمزاج . أضاف إليها الهيل وجوزة الطيب . ثم ركبته عفريت المشي . كانت الذكريات تتوقف بمجرد ان يقف . لم تكن الذكريات صوراً ثابتة ، كصورة فوتوغرافية ، بل كانت تبرز وتطالب ان توضع في كلمات . تثبت الصورة منتظرة عندما يتوقف ليشعل سيجارة ، لا تتعب . الا انها تطالب أن توضع في كلمات . وبمجرد ان يخطو تنساب الكلمات .

كان الجد الأكبر عواد بن يوسف ينام على فرشته التي لم يره جريس يغادرها قط . أميرة تقف مطلة عليه . قد تكون في السابعة والثامنة من عمرها . تمد ذراعها ، تهزها في وجهه . كان الرجل العجوز قد تبرز في فراشه . يستعيد صورة أميرة ، وهي تصرخ به :  
— عملتها مرة ثانية ؟

يحاول الرجل ان يستند على كوعه ، يفشل ، فيعاود الكرة . يغوص تحت اللحاف ، ويصعد ؛ ثم يغوص ويصعد . أرنبة انفه تسقط ، حاجباه الأسودان يلتقيان ويتعدان . تواصل أميرة صراخها ، وهز ذراعها في وجه العجوز ، وهي تحني جسدها قليلاً نحوه :

— ايش هذا ؟ ايش يعني ! هو ما فيه حكومة في عمان !  
الرجل العجوز يغوص ويصعد ، كأنه حوت . سلطنة تقف في الخارج ، تراقب ما يحدث . زوجها واقف ينظر الى الأفق ، الى التلة المقابلة . تزعق سلطنة بالبنت :

— أبعدي يا مقلوعة العين .

تلثفت أميرة نحوها وتقول شاكية :

— بحسب ما فيه حكومة في عمان !

تقول سلطنة :

— اتركيه . هري جريس جاني يلعب معاكي .

تلثفت الى زوجها ، وتنفجر ضحكة مكتومة ، وتقول :

— ماني عارفة من وين بتجيب هالكلام ...

الزوج عابس ، لا يلتفت .  
 تنحني سلطانة وتقبل جريس على خده . وتقول :  
 — كيف أمك ؟  
 — زينه .  
 — جاي تلعب انت وأميرة ؟  
 ما زالت منحنية عليه . تبسم وتقول :  
 — نجوزك أميرة .  
 قال :  
 — لما أقول لأمي .  
 تضحك وتقبله . قالت أميرة :  
 — بله يتجوزك انتِ يمه .  
 يحمر وجه سلطانة .  
 أمه تقف أمام قدر اللحم . الحطب يشتعل والقدر يفور بمرقته البيضاء  
 الحاضرة . تمسك قطعة اللحم بيدها وتقول :  
 — ما استوت بعدها .  
 وجهها احمر عرقان . تقول وهي تجس قطعة اللحم بأصابعها الطويلة  
 الحمراء :  
 — والله لو حطينا عواد بن يوسف ع النار كان استوى .  
 كان جريس يندهش ، عندما يسمعها تقول هذا . يتصور دائماً أنهم لو  
 وضعوا عواد في ماء مغلي للذاب . كان باطنا كفيه احمرين وناعمين كالحرير .  
 تبدوان وكأنهما مصبوغتان بالدم . وكان ذراعه خاليين من الشعر ، ممتلئين ،  
 تهيط عضلاتهما الى أسفل ، وكأنهما ممتلئان بالماء .  
 حلم يقظة جعل خطوات جريس تبطيء ، حتى توقف أمام موقد الغاز .  
 أشعله ووضع كنكة القهوة فوقه . وأخذ يستعيد الصورة لتثبت . تقول سلطانة :  
 نجوزك أميرة ؟ فيقول : لما أقول لأمي . تضحك سلطانة ، تنحني عليه وتقبله .  
 من فتحة الثوب يرى النحر ، والصدر ، الذي يبرز قليلاً ، ثم يغور في ذلك

السرداب الذي يبدأ من منبت الثديين . تقول أميرة :

— هذا بدء يتجوزك أنت .

بحمر وجه سلطنة . انتهى ( في هذه اللحظة أم تلك ؟ ) ان تضمه ، ان يمد  
فمه الى النحر ، والصدر الى منبت الثديين . بعد سبع ثماني ، تسع ؟ سنوات  
فاجأها : بجذب حزام الروب الحريري ، وانفرج عن نهدين ناصعي البياض ،  
لملمسهما الصلب ، المرن في يديه ( حتى هذه اللحظة ) . شهقت ، وضمت الروب  
حول جسدها ، وهمست :

— جريس !

وسبابتها تشير الى الحجرة . قال :

— مين ؟

همست :

— مسعد .

ثم أخذت تنظر في وجهه . كان خائفاً ويعلم انها ترى ذلك في وجهه . قبلته  
على خده ، وابتمت :

— تعال نقعد جوه .

في الداخل ، في حجرة الجلوس حكّت له عن مشروع تجاري كبير ستشارك  
فيه ، هي . ومسعد طبعاً ، وسيكون مقره مرفأ العقبة . صمت لحركة اقدام في  
الخارج ، ثم نهضت وهي تقول :

— مسعد .

قبل ان تخرج قالت :

— بذلك تسلم عليه ؟

هز رأسه نفياً . ابتمت بفهم وتواطؤ ، وخرجت . عادت بعد قليل وهي

تضحك . قالت :

— مشيته .

تردد قليلاً ، ثم سألت :

— بتحبي مسعد ؟

كان يعتقد ان هنالك علاقة جسدية بينها وبين مسعد . هزت رأسها ،  
وانتصب جسدها بكبرياء . قالت :

— مين مسعد ؟ هذا خدام تحت رجلي .  
رأت الدهشة والاعجاب في وجه جريس فقالت :  
— انت مش عارف حبيبتك سلطنة .  
قالت له سمحه :

— بتعرف مسعد ؟ بتقعّد ، وهو واقف بره ، مع الضيوف ويتنادي : مسعد  
اعمل لنا قهوة .

— وجوزها ؟

سأل جريس . فقالت سمحه :

— منعته يترك القرية . خالتي فاجرة .

يستعيد جريس صورتها ، وهي تقول « مين مسعد هذا ! » ويتذكر على الفور  
منظر عزة ، عن بعد ، وهي تقف بين الطلبة . لقد اعتقد ، للحظة خاطفة ، انها  
سلطنة .

كان جريس يسرع في مشيته . منذ البداية وهو يؤجل تلك اللحظة . تبدو  
كرصيد ثمين يلجأ اليه عندما تفلس خزائنه . في الليلة التي سبقت تلك اللحظة  
عرف جريس جسد المرأة لأول مرة في حياته . التقى هو وأصحابه بالقواد فأخذهم  
الى بيت دعارة سري . كانت التجربة خيبة أمل حقيقية . كانت امرأة مترهلة ،  
ولكنه تصور ان كل النساء هكذا . بريق خارجي ، وجسد مترهل عندما يخلعن  
ثياجهن . الغريب انه ، رغم ذلك ، كان يحلم بامرأة مختلفة . كان حلم المرأة  
الفاتنة الجميلة ، التي ليس لها جسداً مترهلاً يفرض نفسه عليه ، ويفتت صورة  
المرأة المترهلة ، بجسدها المبلول الذي يفوح بصنّة العرق .

وفي اليوم التالي ، وهو جالس في مقهى ( وادي النيل ) ، كلمته سلطنة  
بالتليفون ، وطلبت منه أن يأتي فوراً . أسرع الى بيتها ، وقد نسي ان يدفع  
حساب القهوة . استقبلته سلطنة وهي تلبس روبا حريمياً وردياً . لاحظ على  
الفور جسدها المستقيم المشوق وصدرها الناهد . قالت :



— جريس !

وقبلته على خده . ثم نظر اليها ، الى وجهها وعنتها وخطر له انها لن تكون مترهلة من الداخل . جذب الحزام الحريري ، فانفتح الروب عن شق من اللحم الساطع ، وملأ بنهديها قبضتيه . كانا صليين ، مرنين ، كحيوانين حين . قال لنفسه : انها امرأة مختلفة . شهقت سلطانة وقالت : « جريس » ، ثم اشارت بسبابتها الى باب حجرة مغلق ، وقالت : « مسعد » وادخلته الى حجرة الجلوس .

يتذكر جريس المشهد ، ويستعيده بتلك اللفظة ، التي تجعله يعيشه أيضاً . عندما قالت : « مسعد تحت رجلي » انتصب جذعها باعتماد . لاحظ أن نهديها قد اندفعا الى الامام : كرتين منفصلتين ، والحلمتان تشكلان بوضوح . اشتاقت يداه الى احتوائهما ، تذكر صدها ساعة دخوله ، فقاوم رغبته .

نظرت اليه مبتسمة فمال نحوها قليلاً . لم يستطع ان يلمسها . تشكل حاجز من الخوف بينهما ، عندما قالت : « مسعد تحت رجلي » . قال :

— وين اميرة ؟

قالت بحياد :

— ما بشوفها .

قال :

— ما بتشوفها ؟

قالت بضيق :

— دايرة .

هي تقول ذلك عن ابنتها ؟ قال جريس لنفسه . تكاد تصفها بأنها مومس . لا يكاد يعرف هذه المرأة . سألته فجأة :

— انت بتشوفها ؟

قال بقطع :

— انا ؟ لا .

قالت :

— لكن عندك علومها .

قالت ذلك ، وهي تحني رأسها ، وهدوء كأنها تقرر حقيقة لا تحتاج الى نقاش . لم يجب . هل كان عليه ان يجيب ؟ كانت تتأمل أصابع يديها باستغراق .  
قالت هامة :

— احكي لي عنها .  
كان عليه ان يقاوم . هنالك أسرار يجب الا يوح بها . وهنالك اللياقة .  
ولكن صمتها ، المتوقع إجابة كان يلح عليه . يعلم انه لا يمكن ان يستمر في صمته . قال :

— انت ما بتعرفي ؟

قالت :

— مش كل شيء .  
شعر انه لو استمر في صمته فعليه ان ينصرف . كل شيء الا هذا . قال ، في محاولة لتأجيل اللحظة :  
— عندك قهوة ؟

قالت بذلك الهدوء الثقيل ، الملح :  
— بعدين القهوة . بعد شوية رايح نتغدى .  
اخذ يتكلم . جعلته يقول كل شيء .  
كانت تصغي اليه بحياد . عندما حكى لها عن زيارة صليبا للنائب وتهديده له ، انتفضت ، وقالت :  
— الخوري صليبا ؟

قال :

— أبونا صليبا .

قالت وكأنها تكلم نفسها :

— حقير !

— كانت أول امرأة في القرية اسمعها تقول كلمة كهله . سألها ، إن لم تكن تعرف كل ذلك . قالت :  
— لا ، طبعاً . ما ناقصنا مصاري .

صمتت طويلاً ، ثم تنفست بعمق ، وقالت :  
— كلها عمال مسعد .

قال :

— مسعد ؟

قالت :

— غير أخرب بيته .

ثم أضافت بعد قليل :

— هيه السافلة .

— مين ؟

قالت بهمس :

— اميرة . صار الي صار ، تستر على حالها : لازم تفضحننا ونفضح نفسها ؟  
كلبة .

ثم ابتسمت له . مدت يدها وأخذت تداعب شعره . كان ذلك ممتعاً ؛ ولكنه  
ودّ لو يكي .

ثم أمسكت بيده ، وقالت :

— قوم معايني نحضر الغدا .

عندما وقفت ضمها اليه وقال :

— بحبك .

وضعت رأسها على كتفه ، عند التقاء العنق بالكتف . قال :

— حبيبي .

لم تقل شيئاً . ثم رفعت رأسها ونظرت في وجهه . بيدها مسحت العرق عن  
وجهه . كانت حركة أم قروية تتأمل وجه ابنها . بأصابعها أخذت تزيل العرق عن

وجهه ، ثم قالت :

— ميتة من الجوع . تعال نحضر الأكل .

في مسيرته من باب الشقة ، مروراً بالصالة ، حتى باب المطبخ كان جريس يعيش ندم اللحظات الضائعة . حين كان يسترجع لحظاته مع سلطانة كان يشعر انها جميعها لحظات غير مكتملة . وذلك يعني انها وقائع ميتورة ، كان بالامكان اغناؤها بتفاصيل ونهايات . كانت لحظات فقيرة درامياً . وذلك يعني أيضاً انه - في لقائه مع سلطانة - لم يرها وما حولها بدقة . هنالك تفاصيل ، حين يستعيدوها الآن ، يكشف انه لم يتم تسجيلها في الذاكرة . لهذا كان يعيد بناءها عبر احلام اليقظة .

حتى تلك اللحظة الملتهية في العلاقة . هل يستطيع ان يصف حجرة نومها ، واللييلة التي قضاها فيها . يتذكرها حجرة واسعة ، تحتفي جدرانها وراء ستائر مخملية حمراء ، لا ترى شباكاً أو باباً . ماذا أيضاً ؟ لا يستطيع ان يتذكر . يقفز عن هذه اللييلة كأنها لم تحدث . هل حدثت ؟

وذلك الحوار وهما يفطران . لا يتذكره بالضبط ، ولكنه كان شيئاً كهذا ، لا يستطيع ان يستعيد حتى اللهجة .

قال :

- لن أسافر الى بيروت .

كان ذلك فيما يبدو رداً على سؤال لها عن موعد سفره لاكمال دراسته في الجامعة . تذهل وتسأل عن السبب ( هل قالت : « ليش ما بدك تسافر ؟ أم اكفت بالقول : « لشو ؟ » ... ) قال :

- رايح اظل هون .

- تظل هون ؟

- انجوزك .

من المؤكد ان الحوار لم يكن هكذا . ولكنه يذكر قولها :

- ما أنا متجوزة .

يتذكر انه استيقظ من نومه عندما قبلته . فقالت :

— صحتك من النوم ؟ يقطعني .

قال :

— لا . . .

فضحكت وقالت :

— نام .

يتذكر الفتاة ، التي رآها في الحلم . يشعر بالغيرة والغيط . يضحك : انه مجرد حلم . ماذا لو تزوجها ؟ قالت :

— ما أنا متجوزة .

كأنه لا يعرف ذلك . تكلمت طويلاً : ضرورة ان يتعلم . قال :

— لكنني بحبك .

قالت انها سوف تزوره في بيروت . قال انه يريد ان يكون بجانبها دائماً . كانت طيلة الوقت تضحك .

قالت سمحة :

— كان فيه شيء بينك وبين خالتي ؟

قلت :

— كان بدني المتجوزها .

اندهشت :

— كيف ؟ هذه اكبر منك بخمسة عشر سنة . متى ؟ وايش قالت هيه ؟

قلت :

— ضحكت ، وقالت : لازم اتعلم .

تنفست سمحة الصعداء كأننا نجونا من الكارثة سوياً . قالت :

— حكمت كان بدني يتجوزها . يمكن منشان هيك قتلوه .

— كيف قتلوه ؟

قالت :

— ما حدا بعرف . لقيوه مقتول على شط العقبة .

ومحاول جريس ان يتصور سلطانة عندما رآته مقتولاً . هل استسلمت ، أم

شارت على الشيخ ؟ سمحة تعلم وأنا أعلم من قتله . لقد أصبحت عشيقة للشيخ . هذا ما قالته سمحة ، وما يعرفه الكثيرون في عمان .

لا يدري جريس متى نام . بلغت الساعة السابعة وهو يمشي . أحس بألم في ظهره . قال لنفسه : سوف اتمدد قليلاً ، ثم اعاود السير . ولكنه استيقظ فرأى عزة جالسة على طرف السرير .

في غبشة النوم وعتمة الحجرة بدت عزة امتداداً لحلم ، أو ، ربما ، تجسيداً لها جس . كان عليه ان يستعيد انه في القاهرة ، وان هذه هي شقته ، ليعيد تنظيم حجرة النوم طبقاً لذلك ، وليقول :  
- عزة .

قالت :

- امتي غمت مبارح ؟

قال :

- مش عارف . بتسألني ليه ؟

قالت :

- الساعة تنين تقريباً .

حتى دون ان يراها بوضوح ، قال لنفسه ان شيئاً ما قد تغير في عزة .  
قال :

- قهوة حبيبي ، الله يخليك .

نهضت برخاوة . يبدو انه عاود النوم . أيقظته :

- اصحى بقى .

- بوسيني .

ضحكت :

- اقرب ونزهي . بتشرط ؟

قال :

- لا لو تسمحي يعني .

جذبها الى جواره ، وأخذ يقبل وجهها بشكل منهجي ، كل جزء فيه ، ابتداءً

من الجبين حتى نهاية الذقن . قالت :

— وبعدين معاك ؟ القهوة .

صبت له فنجان قهوة ، وقالت : « اشرب » ثم فتحت الشيش ودخل ضوء قوي الى الحجرة ، حى عينيه منه بيده ، وشرب رشقة من القهوة . شعر برغبة قوية بسيجارة .

— حبيتي ، ولعي لي سيجارة .

قالت :

— مش عايزني اجوزك كمان ؟

قال :

تبقى عملت اللي عليك . قال عزة : فيه إلك جواب ، وجرائن .

وخلال ذلك كان يشعر ان شيئاً ما قد تغير في عزة ، جعلها بعيدة عنه .

خرجت الى الصالة وعادت بسيجارة مشتعلة . قالت :

— تفضل مسيو .

كانت الرسالة من سمحة . بدأتها بالأشواق ، وتذكير بكسله في كتابة الرسائل « مع انك كاتب ، مثل ما بقولوا » ولكن ما تلا ذلك كان غريباً على سمحة .

كتبت : « والله تقبلطنا ، وصرنا نتكلم ماركسية وما ماركسية ، ونتكلم عن بعث الجوهر الثوري للماركسية . بتعرف كلام مين هذا ؟ صديق ، أو لا تصديق ، كلام خالتي العزيزة سلطنة . والحكاية من البداية للنهاية انه خالتي زارتي . قلت لها :

— انت ما بتكبري ؟

صارت في الخمسين ، تقول بنت عشرين ، وكل يوم بتزيد حلاوة وشباب .

قالت لي :

— اخص عليك . بلك تحسديني .

— عين الحسود فيها عود .

وتذكرناك . وضحكنا كثيراً . قلت لها ان جريس كان بحبك . قالت كان

بدء يتجوزني . وحكت كيف اتت . ك تسافر للجامعة . بيني وبينك خالتي ما بتفتوت ، وخصوصاً وانها صارت في العلال . وعندها اسطول سيارات ، وعازمة على ان تبعت الجوهر الثوري للماركسية .

كيف ؟

الجرايد التي أرسلها اليك ستوضح كل شيء . قالت قريب حديتي في مجلة وجريدة مش عارف أيش ؟ قلت لها لو ان الواحدة قرأت في اليوم عشرين ساعة ما بلحق على ما يكتبه الفلسطينيون . أصبح وجهها احمر كأنها مراهقة ، فقلت :

— صرت كاتبة ؟

فأخرجت الجريدة والمجلة من حقيبتها . وأخذت اقرأ . قلت بعد قليل :

— انت بورجوازية وطنية ؟

قالت بتواضع شديد :

— بقولوا علي هيك .

قالت في عقلي : تهريب الحشيش من العقبة الى اسرائيل ، ثم من خلال بدو البياهي الى مصر ، وتهريب الألماز الى اسرائيل ، والتأمر على أحمد المساعد واخراجه من البرلمان . . كلها هذه وطنية . لم أقل لها ذلك طبعاً ولكن الضحك غلبني . فقالت :

— ليش بتضحكي ؟ بورجوازية ونص .

قلت لها :

— يا خالتي ، انا بضحك على الوطنية .

هؤلاء الفلسطينيون عجبون جداً يا جريس . هل يضحكون بالثلاث من شبابهم ليقولوا ان مشروع خالتي ، كبورجوازية وطنية ، يتعارض جذرياً مع المشروع الصهيوني ؟ لست أدري ، اهم يضحكون علينا أم على أنفسهم .

وسألتها عن الجوهر الثوري للماركسية فقالت :

— ارجعي الى كتاب لينين ( الدولة والثورة ) .

تقدمنا وصرنا مثقفين يا جريس يا أخوي .



وكررت سمحة أكاذيبها ان أمي وأمي آمنة في صحة جيدة ، ويهديان السلام الي ، رغم معرفتي انها توفيتا ، وفي شهر واحد تقريباً ، منذ ستين على الأقل .

رغم محاولة سمحة المزاح ، فلقد أحس جريس انها تعاني غير حقيقيّة من خالتها . ان الاكثار من استعمال الكلمات القويّة كان يهدف بوضوح الى خلق تضامن بينهما ضد سلطنة ، والى التذكير بالمنشأ الوضع لها . هل بلغت سلطنة من الأهمية الاجتماعية ، وهل ما زالت تحتفظ بجمال يبرر تلك الغيرة ؟ كان يكفي أن ينظر الى صور سلطنة في المجلة الفلسطينية حتى يجد الاجابة على اسئلته .

أخذ يتأمل الصور قبل أن يقرأ حتى العناوين ، تأملها مشفقاً ان تكون سلطنة جميلة ما تزال ، كما يتذكرها ، وكما تصفها سمحة . لو كانت كذلك فان الندم على فقدانها سوف يخالط كل لحظة من لحظات حياته ، مثلما يخالطها الخوف من الموت .

تحت العنوان مباشرة صورة كبيرة لها ، بعرض صفحتي المجلة ، وتحتل النصف الأعلى من الصفحتين . كان منظراً جانبياً لوجهها ، مطبوع على أرضية بيضاء . العنق الطويل عار ، يميل الى الأمام قليلاً ، وحول قاعدته قلادة من خرزات كبيرة ، تنساب على نحرها العاري ، وتستقر على بروز ثدييها .

قالت عزة شيئاً من الخارج لم يسمعه . قال :

— نعم ؟

— بتفطر ؟

— كمان خمسة .

لقد نسي عزة . اعني لم يعد حضورها جزءاً من اللحظة . كانت غائبة وأزعجه ان تذكره بوجودها .

قال :

— كمان ربع ساعة يعني .

واستغرقته الصورة مرة أخرى .

كان وجهها يميل قليلاً نحو الكاميرا ، فتبدو عينها الأخرى وجزءاً من وجنتها . فستانها ينحسر حتى يصل قريباً من الكتف ، يستدير على أعلى ظهرها بقوس ، ثم يشكل رقم سبعة ، قاعدته منبت الشدين ، كاشفاً منظرًا جانبياً لنحورها ، مع ميل ناحية الكاميرا . قال لنفسه : « اليد » لأنه يعرف ان اليد هي أكثر اجزاء الجسد دلالة على الطبقة والمستوى الاجتماعي لصاحبها .

لم تكن الأيدي موجودة . بترها المصور : بحث في الصور الأخرى . هل اخفت يديها عن قصد ؟ لا . انها هنا ، واضحة كأنها تحجب على تساؤله ، جميلة كأنها رد مفحم على محاولته تشويه سلطنة . كانت تلك اليد الكبيرة ، التي تبدو أصابعها الطويلة وكأنها تسيل من تلك الكف . كانت يداً لها ذلك الانفصال ، الوعي بذاتها ، كما ليد مطران تعود ان يقدم يده بشكل تلقائي الى ابناء كنيسه ليقبلوها .

كانت الصورة جميلة بقدر ما هي خفية . كانت صورة لامرأة فاخرة ، امرأة من نساء البلاط اللواتي يتمتعن بسلطة مطلقة ، والتي لا ينجح رسامو البلاط الا في اقتناص الفضخامة والأنوثة والبراءة ، مسدلين الستار على مكائدها ، وصلابتها الفولاذية وتديرها الحاذق . هذا ما كان يوحى به العنق الطويل ، المائل ميلاً خفيفاً الى الامام ، كاشفاً ارستقراطية عريقة ، ورقة مفتقدة بين بنات الأجيال الجديدة . ولكنها لم تكن سلطنة . ليست سلطنة التي يتذكرها :

دقق النظر ، لا ليتأكد انها سلطنة ، بل لينفي ذلك حتى لا يعيش الندم طيلة ايامه . نادى :

— عزة ، تعالي بصبي . . .

قالت :

— بحضر الفطار .

كان يريد ان يشرح لها السبب الذي يجعله يعتقد ان الصورة ليست لسلطنة فجأة ، وكان الصورة تعدل وضعها لتصبح نصف بروفيل ، رأى سلطنة تطل من الصورة ، تطل من الذاكرة ، وقد انكشف الروب - للحظة - عن نحريها وقطاع

طولي من صدرها وبطنها . كانت سلطنة بالفعل . وكان ذلك اعترافاً مؤلماً .

— ايه الدوشة اللي عاملها ؟

انتفض وثم تمالك نفسه :

— تعالي شوفي صورة سلطنة .

قالت :

— بعدين .

كانت تعتقد انه يمزح . قال :

— بتكلم جد .

تطلعت بحذر الى وجهه والى الصورة . وفجأة خطفت المجلة من يده واخذت

تأمل الصورة .

قال :

— عزة . انت غريبة النهاردة .

وكان يعني ان عزة انكشفت فجأة . الرقبة قصرت ونحلت . ويدا ان  
انسجماً ما ، كان يسم جسدها وسلوكها ، قد تحطم . الشديان كبرا فجذبها الى  
تحت ، الى أنوثة مطواعة . أنوثة مستسلمة للجذب الى أسفل : يجذبها الردفان  
الثقيلان ، والشديان . واما العنق الذي ارتفع وحاول ان يتمرد ، صاعداً الى  
الأعلى ، فقد بدا بائساً في محاولته : نحيلاً ، وهشاً .

رفعت عزة رأسها وقالت :

— قلت ايه ؟

ودون ان تدع مجالاً للرد أضافت :

— دي حلوة بجدة . كنت متصورالها .. يعني كده ...

قاطعها جريس :

— فتوايه .

قال جريس لنفسه : « هذه الفتاة ليست تلقائية . انها تتصنع ذلك » . بدت  
عزة لجريس مثيرة للشفقة .

أفطرا في صمت . جريس يستعيد كلمات سلطنة : « أنا فلاحه ، وأشعر

بالإنتباه الى الأرض . قد أقبل موتي ، ولكنني لن أقبل أبداً إن أفقد قطعة أرض . لا شك انها كانت مهرجة رائعة ، وهي تقول ذلك ، ولا شك ، أيضاً ، ان المحرر قد بذل مجهوداً حقيقياً في صياغة عبارات سلطانية . لقد أدارت رأسه فجاهد ليصنع منها شاعرة .

لاحظ جريس ان عزة تلقي نحوه بنظرة خائفة ، وانها تحاول استرضائه . سجل ذلك ، دون ان يحاول تفسيره . كان مستغرقاً في تذكر سلطانية . اقترح عليها الخروج قالت :  
— والرواية ؟

قال لها ، وهو يحاول ان يسيطر على اعصابه ، ان الوقت طويل أمامه ، ولا يشعر برغبة في الكتابة . لم يجب ذلك التكريس الانثوي لمصلحة الرجل . كأنها تقول : « لا أهمية لأي شيء سوى عملك . انا يمكن الاستغناء عني » . لماذا تمين نفسها على هذا النحو ؟

نظر اليها ، حاول ان يستعيد لها ، ولكنها كانت تمنع في الابتعاد عنه ، تغترب عنه شكلاً ومضموناً . قال :  
— عزة . انت غريبة النهارده .  
قالت :

— ما غريب الا الشيطان .  
قبل خدها . هذا ليّنا ومطواعاً أكثر مما توقع .  
في الخارج سارا صامتين . سارا طويلاً صامتين . قال لها :  
— ساكنه ليه ؟

قالت :

— سايباك تفكر في الرواية .  
الرواية مرة أخرى ؟ اليس لها حقوق ؟  
جلسا في مقهى ريش ، ثم انتقلا الى الأتلييه . ناقشا الثورة الفلسطينية ، حرب الشعب ، الأسباب الداخلية للهزيمة . نسي سلطانية تماماً ، ولكن اشتاق ان يعود الى بيته وحيداً .

عندما عاد فوجيء بصورة سلطنة التي ظهرت فوق مائدة الطعام بمجرد ان  
أضاء نور الصالة .

## - ٧ -

كان مرهقاً . هرب من الصورة وأخذ يخلع ملابسه وارتدى البيجامة .  
قال لنفسه : سوف اتمد قليلاً ، حتى يزول هذا الألم من ظهري ، قال لنفسه ،  
ولكنه استغرق في النوم على الفور .

كان نوماً بلا أحلام . بلا أحلام يذكرها . رأى وجه امه فقط ، أو هذا ما  
يتذكره . كانت الساعة تشير الى الثانية عشر . رأى خارج الشباك الليل وحياة  
غامضة ، مثيرة ، وخيفة تولد في الليل . حياة فاتنة ، بالنسبة لجريس ، المغرم  
حتى الهوس بالمفاجآت ، وذلك المزيج من العنف والجنس الذي تضمه حياة الليل  
وتوميء اليه .

فيما بعد ، تجسد احساس جريس بحياة الليل ، بواقعة . كان يسكن في  
منطقة الجامعة العربية ، في بيروت . كان يجلس ، في الساعات المتأخرة من  
الليل ، يكتب . ونام في الثالثة بعد منتصف الليل . في الصباح وجد الرجل الذي  
يسكن فوقه وزوجته مقتولين . كانا يجلسان على كنبين متجاورين ، باسترخاء  
الموت ، وأمامهما ثلاثة فناجين قهوة .

لسعته الذكرى قبل ان يبدأ مسيرته المعتادة . حين التقت به سلطنة في شارع  
القرية . يذكر كانت مبهورة الأنفاس ، وجهها شاحباً ، تمسك بيده . كاد ان  
يعانقها . قالت له : لماذا لا تزورنا ؟ وكأنها تقول : ضمني اليك . عاد الى  
البيت ، ونام نوماً ثقيلاً ، بلا أحلام ، كهذا النوم ، الذي استيقظ منه ، منذ  
دقائق .

لم يستعد الذكرى ولكنه اخذ يعيشها . لهذا السبب تجدد في وقفته ، متكتأ  
بيده على حافة مائدة الطعام ، وصوت اليه صورة سلطنة . « مهرجة حقيقية »  
قال لنفسه ، وهو يغمص في الذكرى ، ورغبة هائلة تنبثق في داخله وحب . كان

يستعيد المرأة - صورة المرأة - عندما كانت مزيجاً من السر المغلق ، والوعد بمتعة رائعة يرافقها خوف . . . عندما لم يكن جريس قد عرف المرأة بعد .

يقرأ - الآن - في عينيها رغبة واستعداداً لمنح نفسها . لهذا السبب كانت تتحدث بصعوبة . قال : « كنت غريبة ، غريبة جداً في ذلك اليوم يا سلطانة » . كان يخاطب تلك المرأة القاعدة بجواره في حجرة الجلوس ، ترتدي الروب الحريري ، وقد رفعت رأسها باعتماد ، وبرز نهذاها منفصلين ، بارزين ، محددين ، وهي تقول : « مسعد تحت رجلي » .

وأخذ يخاطبها ، أيضاً :

« في ذلك اليوم كنت غريبة جداً يا سلطانة . كان وجهك - ذلك الشحوب ، ولعة العينين الضارعتين ، المعلقتين بوجهي . والشفتان اللتان هربت منها الدماء - مبهظاً بتلك الشهوة المحضة التي لا تعرف الحدود أو القيود ، تلك الشهوة التي تعلن عن نفسها ، صريحة ، خالصة ، لا يعوقها شيء . وخفت ، لأنك لا تمنحيني وعداً ، ولكنك تمنحين نفسك في التو ، في الشارع ، في زمان ومكان مستحيلين . وعذاب فمك ، وهو يطلق العبارات المختنقة ، المتقطعة . . . وعندما انصرفت ، وعضلاتك تختلج وراء الثوب ، وجسدك يسير ، وكأنه يقفز ، يرتفع . . . كان يبعث برسائل مشحونة بمغناطيس ، اتلقى موجات المغناطيس حتى ارتعيت كالميت في وسط الدار ، وغرقت في غيبوبة ثقيلة . إصبتني في العمق . بحثت في كل النساء عنك . النساء وهم كن ، وانت ، انت الحقيقة التي لا تتكرر ، الباقية » .

اقتربت منه سلطانة حتى كادت تلمسه .

وخاطبها :

« خذيني اليك ، عبرت عشرات النساء اليك ، كل امرأة كانت متفية ، ملغاة بك . . احببت ، وتعذبت ، وعشت خيبة الأمل عشرات المرات . . . أما أن لي أن أصل ؟ أما حان الوقت لكي تمدي يدك الي ؟ . . . » .

ثم انمسخ كل شيء . وأخذ يسرع بين باب الشقة وباب المطبخ . لا يفكر

بشيء . يصغي بعضلاته وهي تنقلص وترنخي في هذا المشي المتعجل . كان يسرع ، هارباً من انبثاق جديدة للذاكرة . انهكته الذاكرة ، وأرجعته الى لحظة حب ورغبة لا شفاء منها .

خلال ذلك كانت سلطنة تتأهب للرد . يقطعها بمزيد من الإسراع . تقول سلطنة :

— « ولكنك لم تعد . . » .

— مانتي خائفة ؟

يسألها .

— لا . من أيش ؟

تتمدد على جانبها ، كوعها مغروس في الوسادة ، ووجهها يستقر على كفها ، وهي تنظر اليه ، تمدد على ظهره . لا يجيب ، تمدد سباتها وترسم خطوطاً حول عينيه حول شفثيه وبينها . تقول :

— من أيش ؟

يقول :

— من الناس .

تقول :

— ما بهمني جداً .

— يعني . . يعني . .

تقول :

— مسعد ؟

— مثلاً .

— « ومنحك ، يا جريس ، جسدي . وانتظرتك . . . » .

جريس يلهث :

— وانتظرتني قال . وحكمت ؟ والشيخ ؟ لن أغفر لك أبداً دموعك على

حكمت . . .

قالت سمحة :

— والله يا جريس كنت ميتة ، ميتة العادة .  
عندما قتلوا حبيبك .

— « وانت ؟ خضت عشرات النساء نحوي ؟ » .

كان حواراً مضجراً ، لن يؤدي الى شيء ، وعندما اسكنه انبثق القرار :  
قال : « آن لي ان اعود الى الأردن ... اليها ... » حاول ان يتأمل الكلمات  
التي صاغ بها ذلك ، ان ينظر اليه بموضوعية . ولكنه رأى نفسه يدخل حجرة  
الجلوس . ودون ان يشعل ضوءها تمدد على الكنبه ، وعلى التواستغرق في احلام  
اليقظة .

يكون نائماً في سريره . يشعر بقبلتها على فمه . يراها جالسة على حافة  
السريـر ، تنظر اليه تمس :  
— القهوة .

— ادبني بومة الأول .

في الأردن لا يقولون ذلك « اعطيني حبة قبل هيك ؟ » ... المهم ...  
سلطانة ، ماذا بك ؟ تمايزي ! ...

في أحلام اليقظة كانت سلطانة امرأة اخرى . ومع كل حلم يقظة كان ينبت  
وعمي : عالمه في الأردن معاد لسلطانة .. سمحة ، الشيوعيون والعائلة ... لقد  
نبت قرون لجريس ...

ولكنه يلغي ذلك ويستغرق في حلم يقظة جديد . في ذلك البيت - بينهما -  
الواسع جداً . يجلس على مكتبه الواسع جداً . وتدخل سلطانة ، تقول بوجه  
جاد :

— قهوة ؟

ولكن الصوت ، والنظرة الجافة لعزة . سلطانة تقول : « قهوة » لا « أهوه » !  
بتخفيف القاف . يجاهد لأن يستعيد صوتها . لا يستطيع . كل ذكرياته مع  
سلطانة بلا صوت . يستعيد صوراً ثابتة فقط

وفي داخله انفجر صوت : عالم الطفولة ، الأردن التي تحلم بها لم تعد موجودة  
حتى حين كنت فيها . سلطانة ليست آمنة ، ولكنها متعاملة مع اسرائيل ، ومهرية



حشيش ، حتى جسدها الحر امتهنته الشيخ الذي قتل حكمت واستراحها . حتى حين قالت ، بكل ذلك الاعتداد والثقة ، ان مسعد تحت قدميها . . . هل كانت تضرب بسيفها ؟

الانفعالات المتضاربة في داخله جعلته عاجزاً عن النوم ، أو مواصلة التمشية داخل الشقة ، أو الاستمرار في التمدد وممارسة احلام اليقظة . كان توتراً محضاً . شعر بأنه مفرغ من الداخل .

## - ٨ -

لا يدري متى وكيف نام . استيقظ ، وقد كانت عزة تقبله ، وتهمس :  
- « القهوة » .

حدث ذلك من قبل . وعانقها . قالت :  
- حاتحنقي .

- جيبتي .  
كل ذلك حدث من قبل .  
قالت :

- قبل السيجارة والقهوة خد حنة شيكولاته .  
وضعت قطعة الشيكولاته في فمه . احس بدسمها وهي تلذّب في فمه ،  
قال :

- عزة ، انت أروع وأجمل هبله في التاريخ المعاصر .  
- مرسي .

- أعظم هبله وعبيطة في الشرقين الأوسط والأدنى .  
كانت تعرف انه يتكلم هكذا عندما يكون عاشقاً . قالت :  
- مرسي .

- بدال مرسي ، مرسي ، بوسيني .  
قالت :  
- القهوة .

أخذ يشرب القهوة ببطء ، ودخّن سيجارتين معها . كانت عزة تجلس على طرف السرير ، طاوية ذراعيها المتصالبين على صدرها ، ورأسها مغمي قليلاً . لم تكن مستغرقة في التفكير ، بل حدس أنها ، على نحو ما ، ألقت سؤالها ، وتجلس منتظرة الإجابة عليه . قال :

— ما عملتيش إلك قهوة ؟

قالت ، وهي تمد سبابتها ، وذراعها كله ، نحو فنجانها الموضوع على الطرف البعيد من الكومودينو :  
— شربت .

قالت ذلك بهدوء شديد وصمتت مغمية الرأس وكأنها تقول : لنعد الى موضوعنا . قال ، جون تدبر :

— عرفت الجواب على سؤالك : ليش ما رجعت للأردن ؟

ابتسمت . لقد تكلم باللهجة الأردنية . قالت :

— نسيت اللهجة المصرية ؟

ولكنها لم تفقد هدوءها . ما زالت تنتظر الجواب على سؤال لم تطرحه بوضوح . ماذا يقول ؟

كان بإمكانه ان يقول لها ان المسألة خاصة بتقنية الكتابة الروائية . وهي كذلك بالفعل ، في وجه من وجوهها . فان يكون للروائي مثل هذه العلاقة بإحدى شخصياته الروائية يعني انه لا يستطيع أن يصورها بشكل موضوعي ، وبالتالي ، فالعمل الروائي سيخضع لغنائية تدمر وحدته ، وقدرته على الاقتناع .

يستطيع أن يقول لها ذلك ، وسوف تقتنع ، أو ستظاهر بالاعتناع . فمن العيب على المثقف الا ينحني إجلالاً لمصطلحات مثل التقنية الروائية . ولكنها ، في أعماقها ، سوف تعلم انه يخدعها . فذلك النفور الذي أبداه نحوها بالأمس ، وذلك الاستغراق في صورة امرأة أخرى ، هي خيانة ، وإن انتهت الآن ، فلسوف تكمن في داخلها كجرح ينفتح كلما استعادت ذكره .

قالت :

— سلطانة ؟

أي سؤال هو هذا ؟ قرر أن يحكي لها الحلم الذي رآه . وإن يجعله مضحكاً .  
حكى لها عن ذلك الأتوبيس الذي يتوقف عندما يندق الراكب جرساً . كان وجهها  
جاداً . قالت :

— أوتوبيس . . . .

كيف نسي ذلك ؟ انه بالفعل اتوبيس يعمل على خط مصر الجديدة - الجيزة ،  
من تلك الأتوبيسات الجديدة ، السريعة ، التي تقف على المحطات الرئيسية ،  
والذي يطلقون عليه اسم ( الطوالي ) .

استمر يحكي لها الحلم . لم تكن تضحك وكان هو يزداد غضباً كلما تذكر تلك  
الفتاة ، انتي قالت : « انه يندق جرس عصرنا » . قال :

— كانت سخيفة بشكل . .

قالت :

— زعلان للدرجة دي منها ؟

— ايوه .

قالت :

— بس دا كان حلم .

قال :

— عارفه مين كانت الاخت دي ؟

قالت :

— أنا ؟

كانت خائفة بالفعل . قال :

— لا ، حبيبي . كانت سلطانة .

أغرقت عزة في الضحك . بعد قليل شاركها في ضحك استغرق فيه الاثنان

حتى سالت دموعهما . قالت :

— مش معقول .

واستمرت تضحك .

قال جريس لنفسه : ليت سمحة كانت معنا ، لتشاركنا هذا الضحك .

ويتذكر جريس في تلك اللحظة سمحة وهي تديه الصورة ، قالت :

— هذه صورة الشيخ .

قال بفزع حقيقي :

— الشيخ ؟

وأخذ يتأمل . كان يستولي على ثلاثة أرباع الصورة بشعره القصير ، ورأسه الضخم ، ولغده الهائل ، وذلك الكرش الذي يستقر على فخذيه . كان جالساً على كنبه ، وسلطانة تقف بجوار الكنبه نحيلة ، مستقيمة ، تضع يدها اليسرى على كتفه الأيمن . كانت تبسم .

قال لسمحة :

— ان بلزاك شاب رقيق بالمقارنة .

قالت :

— لو شفته على الطبيعة ...

— أكثر من هيك ؟

قالت بالعربية الفصحى :

— حيوان حقيقي .

قال :

— لكن ...

نظرت اليه سمحة وضحكت . قالت :

— اسكت .

قال :

— عارفة ايش كنت رايع أقول ؟

قالت وقد تورد وجهها :

— كيف . في السرير يعني ...

هذا بالفعل ما خطر له : كيف . تحتل هذا الوزن فوقها في السرير ؟

يخطر له ، الآن ، ان امرأة تتمدد تحت هذه الكتلة الهائلة لن تكون سلطنة التي بناها في خياله ، امرأة تمنح نفسها لن تحب ، أو لمن ترغب فيه . أصبحت

موسماً تبیع جسدها لشري .

قال جريس :

— حكيت لك عن الشيخ ؟

— لا .

قال :

— وزنه حوالي ميتين كيلو .

قالت عزة :

— مش فاهمة ؟ ماله ؟

## سلطانة تذكر

- ١ -

ترى حجرتها في المرأة . تبدو غريبة في المرأة . تبدو أكثر فخامة ، ولكنها ليست حجرتها . حجرة فخمة في فندق فخم .

تأمل وجهها . كل يوم تتوقع أن ترى سنّها مكتوباً على وجهها ، في شعرها ، ولكن الوجه الصبوح والشعر الكستنائي يطالعاها .

تقول أميرة : ثلاثين يا ماما ؟

أقول : والا قديش ؟

نظرة تحذير في وجه حكمت ، إشارة خفية لأميرة .

— إذا كان عمري ، انا بتك ، ستة وعشرين سنة .

أرى وجه حكمت في المرأة يحمر ، يقول :

— سلطانة اختك مش امك .

التفتت إليه بغضب :

— الله يجبر في خاطرك .

كأنني عمياء لا أرى ولا أعرف ما بينها . « ولك ، مع جوز امك ؟ » تقول :

— الك جوز غير ابوي ؟

يوتوتان . العجوز عرفت ان بيننا علاقة يا أميرة . « وقفها عند حدها » تقول

أميرة .

ورغم مقتل حكمت ، وأميرة قد عادت إليها ، فإن الالفة بين الاثنين ، ذلك التفاهم الضمني على كل شيء ، تلك الجبهة التي يكونانها كلما اجتمع الثلاثة ، ما زالت حتى الآن تثير جنونها .

على باب حجرتها تقول :

— الليلة بدي أنام وحدي .

تلك العينان الزرقاوان ، زرقتهما فاتحة تكاد تمتزج ببياض ، تلك العينان البلهاوان ، كأنهما عينا طفل ، بدا فيهما الخوف . تقول بحزم :

— الأم وينتها ؟ ما بدي تدخل أوضة أميرة .

انتفخ انفه الدقيق وأخذ يعرق . تفاحة آدم تصعد وتهبط في عنقه الطويل . ترى أميرة في المرأة حاملة صينية القهوة ، وفي فمها سيجارة . تلتفت إليها :

— الدخان على الصبح .

— صباح الخير يمه . نمت منيح ؟

تضحك أميرة وتقول :

— صابحة مثل الوزدة .

— احسديني ياختي .

يندو الدهول على وجه أميرة . تضحك سلطنة :

— بمزح معاك يا حبيبي .

تدخنان وتحتسيان القهوة في صمت . قالت سلطنة :

— في ايش بتفكري ؟

قالت أميرة :

— انا بكبر وأنت بتزغري .

ثميل على أمها وتقول وهي تربها شعرها :

— لذي . فيه شيب في شعري . شايفة ؟

تلومني كأنني السبب . اعرف ما تقوله لنفسها : « ما دمت حية فسوف تظل

قادرة على خطف عشاقني مني » .

— انت اليوم مش طبيعية يا أميرة .

— حلمت حلم غريب . شفت حكمت في الحلم .  
وتخرج .

نفس الغضب كان في وجهها عندما قالت لها كيف تكونين تحت هذا الغول ؟  
فيه واحدة تكلم أمها هكذا ؟ هذا الغول بعد حكمت ؟ وهل تركت لي حكمت ؟  
« فيه واحدة بتكلم بنتها هيك ؟ » وتقول ، وتتهدد « مسكين عمي مسعد » وهل  
تعرف شيئاً عن مسعد ؟

تتمدد في السرير وتغطي وجهها .  
وجه الشيخ كبيراً ، كثيفاً بالشعر . ينصت ويلهث . مسعد تقول ؛ يلهث  
الشيخ :

— بضايقتك ؟ بدبره .

امسكت ملقط الشعر وأخذت تنزع الشعرات الثابتة في أنفه . يئن :  
— أي .

كانا عائدتين من الشاطئ ؛ يلهث ويتصبب عرقاً . في الطرف الآخر أضواء  
إيلات . مسعد ؟ ما قلت لك ؟ ويغرق في الضحك . ايش ؟ قول ا رايحة  
تشوفي بعينك . هنالك اغنية ، تاراراتم ... شفت بعيني ما حدش قال لي .  
تبعد الغطاء عن وجهها وتشعل سيجارة .

هذه البنت تكرهني . منذ تلك الليلة . سأنام وحدي ، قلت له ، ودخلت  
الحجرة . كان السرير فارغاً ؛ لم استطع النوم . هبطت من السرير . سأقول له :  
تعال نام جنبي ولكن لا تلمسني . ضوء حجرته ما زال مشتعللاً . دفعت الباب  
ودخلت . كانا عارين . عيناه شاخصتان كأن لقمة تقف في حلقه . غطته أميرة  
بالشرشف ، ووقفت أمامي عارية . قالت :  
— انا دخلت عليه .

غطيتي حالك . قلت لها . الا يقول شيئاً ؟ كان يخفي رأسه وجسده في  
الشرشف . وأميرة تقول بشراسة :  
— انا الغلطانة . كلميني أنا .  
— غطيتي حالك . بددي اكلمه كلمة .



— كلميني أنا .

قلت :

— أنا سلطنة يا حكمت .

قالت :

— سلطنة ، سلطنة ، ايش يعني سلطنة !

كان للصفعة على وجهها رنين . رأيت بقعة حمراء على خدها الأيسر . خرجت . تتذكر ، مندهشة ، انها لم تستطع النوم تلك الليلة . كانت تصغي ، تصغي حتى انها كادت تحتنق وهي تحبس أنفاسها ، تريد ان تسمع صوت باب أميرة يفتح ، ويخرج منه حكمت . كانت تريد مواجهة أخيرة معه . ودت لو تستطيع النوم ، ثم تصحو وتجد بجوارها .

هل سمعت صرخة ؟ خرجت من الحجرة حافية . سارت الى باب حجرة أميرة . وضعت أذنها على الباب . لا تسمع شيئاً . تسمع صوت حكمت يهمس . تضحك أميرة . تتكلم أميرة . صوتها هادئ ، رائق . « ماذا لوراني احد ! » تعود الى حجرتها لاهثة .

## - ٢ -

عندما دخلت حجرة مسعد كانت مضادة . كان ممدداً على ظهره ، مستغرقاً في النوم . فمه مفتوح قليلاً . لحيته لم تحلق منذ أيام . الشعرات البيض فيها تبرز في النور .

— مسعد ، مسعد .

— هاه .

وهو نائم .

— اصحى ، اصحى .

وهي تمسك باستدارة كتفه

حجرة الشيخ أيضاً . كان الشيخ يأكل دجاجاً ويلهث . دخلت وتبعها

مسعد . اشار بيده إلى الباب ، وقال لمسعد :

— انت انقلع

قالت سلطنة :

— لا خلية .

ما قالته للشيخ كان من وحي اللحظة : حكمت وصلته بالوزير ، وكيف يعد لهم مكيدة . لقد حكى لأميرة كل شيء . قال الشيخ :

— بدبره . خليك انت يا مسعد .

خرجت .

دامها نوم ثقيل لم تستيقظ إلا عند العصر . أسرعت الى الشاطئ . كان القارب البخاري يستعد للاقلاع . كان الشيخ يقف قرب المركب . عندما رآها ابتسم :

— سلطنة .

قالت :

— عديت الحجار ؟

وهي تنظر بقوة في عينيه . قال وهو يبتسم :

— كل شي محسوب حسابه .

مسعد يطالعها بنظرة بيضاء فارغة . كان خائفاً . تعرف انه كان خائفاً :

حكمت كان يتجنب نظراتها . نادته ، وعندما اقترب كانت عيناه فارغتين . وقف محتاراً . قالت :

— قرب .

امسكت وجهه بين كفيها ونظرت في عينيه . قبلته على خده . قالت :

— ما حلقت لحيتك اليوم .

كان الشيخ ينظر بحدة اليها . قالت لحكمت :

— دير بالك على نفسك .

كان يحاول ان يقول شيئاً . تفاعه آدم تصعد وتهبط في عنقه الطويل . ولكن الكلام لا يخرج من فمه . قالت :

— ليش ساكت ؟

والحت :

— انخرست ؟

كانت الدموع تتجمع في عينيه . قال بصوت كالفرح :

— بحبك أنت .

شعرت برغبة في الهرب . قبلته ، وانصرفت . كان الشيخ ومسعد ينظران

اليها بدهشة . انفجر الشيخ ضاحكاً وقال :

— حنينة يا سلطنة .

وأمسك كوعها .

استدارت وأخذت تنظر الى المركب المبتعد . كانت الشمس تهبط في الأفق ،

والماء له لون الصدا . كان وجه الشيخ كبيراً ، صامتاً . بدا لها حزناً وهو يطالع

القارب يذوب في عتمة الماء . عينها تتابعان كثافة معتمة ، غير محددة . عندما

أضاء القارب اكتشفت انه لم يكن تلك الكتلة السوداء التي تتابعها . تقلص وجه

الشيخ وقال :

— الله يسبعكوا .

نظرت اليه سلطنة . كان وجهه غاضباً . قالت :

— علامك ؟

قال :

— عيني عينك يخشوا ايلات .

قالت :

— ما حدا فاطن .

نظر اليها بحدة . تكرمض انفه وهو يرمقها غاضباً . تذكرت انها هي التي

قالت ان هنالك من يتابعون حركاتهم . قالت :

— يا له نعاوذ . الدنيا ليلت .

كانت خائفة . الشيخ كان يعرف انها تكذب ، قالت لنفسها . وسار

بجوارها ، كتلة لاهثة ، هائلة الحجم . عالت نحوه . كان قصيراً ، رأسه مجاذي

كتفها . وبحثت عن بقعة في وجهه خالية من الشعر ، فقبلته في تلك المساحة

الواقعة بين وجنته وأنته . ابتلت شنتاها بالعرق ، وأحسّت بمعذتها تنقلص ، وأمسكت نفسها . كانت على وشك التقيؤ . مسحّت شفيتها بظاھر كفها .

كانت تعلم ان تلك كانت لحظة سقوطها . لقد إنتقم منها حكمت قبل ان يُقتل . سارت بجواره وهي تدرك انها ستدفع الثمن طيلة حياتها . لقد تظاهر الشيخ بتصديقها ، ثم كشف أوراقه - وأوراقها - مرة واحدة .

تمد سلطانة يدها وتشعل السيجارة . ترى نفسها في المرأة ، وهي تمد يدها ، وتشعل السجارة . تخرج الدخان من أنفها لترى نفسها تفعل ذلك في المرأة . تطالع وجهها وجسدها في المرأة . من خلال اعجابها بجسدها تستثار الرغبة لتشيّع في جسدها كالدفء . تحس بجسدها مفرغاً ، بحاجة الى جسد آخر يملؤه ، وتحس بجسدها كموضوع رغبة . تمد ذراعها الى التليفون . تتوقف الرغبة بمجرد ان تلمسه . تطفئ السيجارة وتحلم .

لم يكن الشيخ كما توقعت . فاجأها بعريه . لم تكن تتوقع ذلك ؟ ليس ذلك بالضبط . ولكنها شعرت ان كل ما تم ، منذ ان دخلت هي ومسعد حجرة الشيخ ، ليلة الأمس ، حتى الآن كان أشبه بالحلم . كأنه يحدث لامرأة أخرى . وانها ، الآن ، استيقظت . خطر لها ، للوهلة الأولى ، ان تغادر الحجرة هاربة . ولكنها ، كانت تعلم ، انها التي اختارت هذا الموقف ، اختارت هذه الكتلة الهائلة من اللحم ، اختارتها عارية ، مبلولة ، ذات رائحة حريفة ، ولا تستطيع ان تتراجع .

كان يتسم مرتبكاً . قال وكأنه يتساءل بأدب :  
— تشلحي .

نهضت وأمسكت يده . قالت بوجه جاد :  
— تعال .

ضحك ، وقال :

— وين ؟

قالت :

— نتحمم .  
كان الرجل مستسلماً لها . منحها ثقة بالذات ورغبة في الايذاء . قالت  
بحسب :

— يآله . قدامي .  
ضحك ، وقال بلهجة رخوة ، مستسلماً :  
— والله تحممت .  
قالت بعنف لم تقصده :  
— قدامي بقول لك .

وسار أمامها يترجرج ككتلة من الجيلي . خطر لها ، وهي تتأمله ، ان هذا  
الجسد هو جسد امرأة سمينة جداً ، وقبيحة جداً . الجزء الأسفل من الساق  
نحيل ، وعجيزة هائلة . وكان له خصر . وهذه الاثداء ، ثديا امرأة يستقران على  
كرش هائل .

فركت جسده بالليفة . فعلت ذلك بعنف . احست بعضلات ذراعيها تؤلمها ،  
ولكنها لم تستطع ان تتوقف . كان يتأوه :

— آخ بتوجعيني يا خيه .  
لطمته بقبضة يدها بين عظمتي كتفيه وقالت :

— بطل وجوحة !

انغrust قبضتها في كتلة استفنجية اغرتها بأن تعاود الكرة ، وتلطمه في نفس  
الموضع المرة بعد المرة . لم تستطع ان تتوقف ، والشيخ يتلقى ضرباتها بضحكات  
قصيرة وأنين متصل ، تتخلله ضراعة ان تتوقف . لم تستطع ان تتوقف . فتماسكا  
وتعاركا وانتهيا الى عملية جنسية كاملة مارساها فوق أرض الحمام .

شعرت وكأنها تمارس الجنس لأول مرة في حياتها . قبل ذلك ، كانت ممارسة  
الجنس امتداداً لحنان يملأ قلبها ، يتحول عند نقطة محددة الى رغبة . شأن ذلك  
الحنان تكثف وازداد حدة . وعندما ينتهيان ، وتراه ممدداً بجوارها ، مغمض  
الغينين ، كان الحنان يتحول الى شفقة فتشعر برغبة في البكاء ، أمومة نادرة غريبة

تجتاحها فتشعر كأن يداً رقيقة ، ناعمة ، تداعب برقة احشاءها وقلبها . تلك الحركة في داخلها تصعد الى حلقها توقاً الى البكاء . ذلك الولد ؟ ما اسمه ؟ جريس ؟ قال لها انه لن يذهب الى الجامعة ، لن يبتعد ، سيتزوجها . كان له وجه يجعلها ترغب في البكاء والضحك معاً . عندما تذكره الآن تشعر برغبة في الضحك .

قال سأتزوجك ، قال ذلك وكأنه سيد الموقف ، ما عليه إلا أن يعلن عن ارادته حتى ينحني الآخرون . يتكلم كالرجال ولحيته لم تثبت بعد . في تلك اللحظة شعرت برغبة في الضحك ، ولكنها وهي تصعد من احشائها تحولت الى دموع في عينيها .

تستعيد في فمها طعم اللحم ؛ مزيج من ملوحة العرق ، وصنة الجسد العرقان ، والدم ، فتجتاحها الرغبة كلطمة مفاجئة . تستعيد اسنانها ذلك الملمس وهي تغوص في لحم الكتف ، تكاد ، الآن ، تستعيد صرخته واختلاجة جسده . كانت تشتعل كلها . سمعته يقول :

— موتيني !

وتتحول تلك الكتلة الهلامية الى عنف . وعندما انتهيا رأت فوق كتفه تلك الجروح الصغيرة تكوّن شكلاً بيضاً وبنياً . نهضت وسارت الى الحمام . كانت تختنق برغبتها في التقيؤ . كانت في تلك الليلة ترسي أسساً لممارسات المستقبل : العنف ، الدم ، التقيؤ ؛ ثم استعادة الرغبة من خلال العنف .

بأنثها صوت اميرة قريباً :

— ما بلك تقومي يا ست الستات ؟

مجنونة هذه البنت والله . حنونة ومجنونة ، كما يقول المثل . تقول سلطانة :

— قديش الساعة يا حبيتي ؟

— تسعة ونص .

— معقولة ؟

تقول أميرة :

— من الصبح قهوة وسكاير . قومي افطري .  
تشعر بأميرة تجلس على طرف السرير . مدت يدها وجذبت الشرشف عن  
وجه امها ، وقالت :

— قومي يا اختي .

امسكت سلطانة يدها وقبّلتها ، وقالت :

— حنونة ومجنونة .

انحنّت عليها أميرة وقبلت شفّتها . قالت :

— انتِ زعلانة مني ؟

وتمددت بجوارها وضمتها . قالت :

— لو كنت زلة . . .

فقاطعتها سلطانة ضاحكة :

— يا بياختك يا اختي .

قالت أميرة :

— شوفوا وجهها صار احمر .

وتضحك .

اخفت سلطانة وجهها في صدر ابنتها . هذه البنت تفتقد اللياقة . تمهرحها  
وهي تضحك . تقول :

— بعدكي زعلانة مني ؟

— انا ما بزعل منك .

— ٣ —

انتهت سلطانة من الافطار .

— ارحمني نفسك .

قالت لأميرة . لا فائدة . سوف تظل على نعمها حتى تصبح كالفيلة . مثل  
الشيخ .

قال : بنديبره . السرير بدعوها اليه باغواء . تعبت من الناس . من

الخروج ، من الرغبة في عيون الرجال ، الرغبة الملهبة في عيونهم ، ويصبحون كلهم متشابهين . تعبت من احتقار النساء ، ذلك التهذيب البارد .

— قاعدة ؟

— تعبانة يا أميرة .

— تعبانة من الكسل . اطلعي شمي شوية هوا .

— يمكن اطلع بعد شويه . طالعاه ؟

كانت أميرة ترتدي تنورة فوق الركبة . تجيد العهر . تجلس ، ركبتها منفرجتان . بينهما تتسلل نظرات الرجال بين الفخذين ، لتستغرق في عتمة النهاية . يصبحون نصف مجانين ، يتنازعهم الخوف والرغبة .

تقول بجرس صوتها الشاكي ، المنغم :

— فسطانك قصير يا أميرة .

رغم ان رد فعل البنت متوقع . تنظر اليها ضاحكة ، وتعبير بذيء يطل من

وجهها وتقول :

— اللي بسمعك بقول عنك حجييه .

وتستقر كلماتها كالطعنة في قلب الأم . وتخرج ، فتنفس سلطنة بعمق .

كابوس زال عن صدرها . كلهم الا أنا . حجييه علي بس ايهدها . بأي شي

يهدها ؟ هو القاتل . مسعد متعني . تقول للشيخ :

— مسعد ؟

يقول . جلس على الأرض أمامها ، وضع ذقنه على ركبتها وأخذ يبو-

برغبته . رفته فانقلب على ظهره .

قالت :

— يهدني .

قال الشيخ :

— بندبره .

بعد أيام سأله :

— ومسعد ؟



قال :

— ما عرفني ؟

— لا .

— دبرناه .

— كيف ؟

ضحك وقال :

— اسألي عليّان .

— بسألك انت .

همس في أذنها :

— سؤناه مرة مثلك .

مسعد ؟ نظرت الى المخيم الصغير ، الى الصحراء المحيطة به ، الى البلمع بوهج معم ، وكأنها ترى ذلك للمرة الأولى . كان الشيخ يقهقه :

— انت واياه خوات .

قالت بغضب :

— اسكت .

نظر اليها الشيخ وقال :

— يا سبحان الله . صار وجهها أصفر .

تنهض متناقلة ، مرهقة « صرت عجوزاً » ياختي انت بتزغري وأنا بكبر  
تتجه الى حجرة النوم « سيقتلني هذا النوم » وتتمدّد على السرير . « تركنا القرية  
مسعد تنصير اغنياء ومحترمين . فماذا أصبحت يا مسعد ؟ زوجة عليّان ؟ لماذا  
نبت في القرية ؟ » دموعه تسيل ، تنساب في تجاعيد وجهه « وانت يا سلطنة ؟ ده  
في رقبتيك ... لا ، لا ، يا مسعد ... الموت ، ولا حياة الذل . زوجة عليّ  
تنصير؟ ... »

فلا تفكر في شيء آخر ، قالت لنفسها .

عادت الى البيت في الثامنة مساء . لم تكن أميرة قد عادت بعد . كان البيت خالياً وكبيراً . أرهقتها الوجوه الكثيرة التي رأتها . لم تكن بحاجة الى مجهود كبير لتسيير الأعمال . عندما تصل الى حد معين من الثراء ، وعندما تخلف لدى الآخرين انطباعاً بالخلق والقسوة فان كل شيء يسير من تلقاء نفسه . والنقود تأتي وحدها . تزور انساناً لمجرد انها لم تره منذ فترة طويلة . تجد انها خرجت بمكاسب نقدية . يراها الناس فيعتقدون انها تريد شيئاً . يبحثون عما يمكن ان تريده منهم ، فيقدمون خدماتهم دون ان تطلب منهم ذلك أو تتوقعه .

لا أحد من هؤلاء يعاملها كامرأة جميلة ومشتهاة . الكل يفكر انها بلا عواطف ولا رغبات ، ويتصور انها قادرة على الايذاء . يتصورون انها تملك قوة تستطيع ان تسحق بها من يقف في وجهها .

ان تقضي يومها في مقابلة أناس كهؤلاء ، وان تقضيه في تحصيل مكاسب لم تتوقع ان تكون بهذا الحجم يجعلها عاجزة عن تحديد مشاعرها : هل هي سعيدة أم لا ؟ هل هي راضية عن نفسها أم لا ؟ تشعر فقط انها مرهقة ، وان العدد الكبير من فناجين القهوة التي شربتها ، والسجاير التي دختها خلف احساساً بالغثيان ، وشعوراً بالذنب .

تدخل الحمام لتغسل هذه المشاعر ، لتستعيد احساساً بطزاجة الأشياء . الماء الدافئ يجعلها تشعر بذلك . وعندما يسيل الماء على جسدها الذي يغطيه الصابون كانت تمسح بالصابون السائل مشبعاً بالعرق والتراب والغثيان . وحين يصبح جسدها نظيفاً ، ناعماً يزول احساسها بالذنب .

الاحساس بالطزاجة يقترن برائحة عطر الليمون ، وبالرغبة في ضم جسده سيف الدين :

جلست في حجرة نومها تحفف شعرها . دق جرس التليفون . ودبت آلاً يكون سيف الدين . تحب ان تستعيله كحللم يقظة أكثر من رغبتها في حضوره . ترفع السماعة . كان هو ، قالت :

— تعال بسرعة ، بسرعة .

قال :

— بسرعة ؟ بسرعة ؟

وأعادت السماعه الى مكانها . لم تكن تحب ان تطيل معه الحديث في التليفون ، او عموماً . كان يرهقها بخوفه ، ويتكبراره : هل ضجرت مني ؟ امشي ؟ كما كان يضحك لكل كلمة تقولها . يضحك ضحكة صغيرة عصبية ، ثم يخرج صوتاً من انفه . في السرير كان مختلفاً . كان شاباً ولا يرتوي .

— ٥ —

بعد انصراف سيف الدين بقليل جاءت أميرة . قالت :

— وانا داخله لقيت البوي فرند طالع .

تضحك أميرة ، وتضيف :

— كان بده يهرب مني .

كانت سلطانة منكسة الرأس ، تتحاشى ان تلتقي عيناها بعيني ابتها . مدت

أميرة رأسها وقالت :

— لدي علي . مستحبة ؟

كانت البنت تقهرها . منذ حادثة حكمت وهي تعاملها بهذه الفظاظة . حتى حادثة حكمت تبدلت لتصبح حكاية مختلفة . لقد كان حكمت ، تقول أميرة ، خطيئها . فحاولت امها ان تخطفه منها ، ولما فشل دبرت قتله . جعلت عمها مسعد يقوم بذلك . لم تكن تحب هذه السيرة ، فأخذت أميرة تصيغها على مزاجها .

جلست أميرة بجوارها وقالت :

— لطيف الشاب .

كانت رائحة الوسكي تفوح من فمها . ما زال في قلبها تلك الخشية الريفية من الخمر . ولكنها تحب على سؤاها : لن يحدث أكثر مما هو حادث الآن . قالت أميرة :

- ليش ما بترسي علي ؟  
 قالت سلطنة :  
 - ارد على ايش ؟  
 - بقول سيف شاب لطيف .  
 - عجبك ؟  
 تفهقه أميرة :  
 - خايفة ؟ عندي غيره يا مدام . واذا بدك ...  
 نظرت اليها سلطنة وقالت :  
 - انت مكرانة .  
 فقالت أميرة بعزيمة :  
 - اهلين حجي . كنت بتصلي انت وسيف الدين ؟  
 نهضت سلطنة وقالت بحدة :  
 - رينا ارسلك تشقيني .  
 جذبتها اليها أميرة وقالت :  
 - ماما . انا ميسوطة . وما بدني ازعلك .  
 تستطيع هذه البنت ان تلعب بها ، كأنها طفلة . قالت سلطنة :  
 - ولا انا يا حبيبي .  
 جلسنا متعانقتين .  
 قالت أميرة فجأة :  
 - بيه نسي .  
 - خير ؟  
 - البوي فرند ، معشوقك إجا .  
 - ما انت بتقولي شفقيه ...  
 قاطعتها أميرة :  
 - لا . البوي فرند الثاني . أبوي .  
 نظرت سلطنة الى وجه ابنتها لتتأكد إن كانت جادة فقالت أميرة :

— مسعد شافه .

— وايش بده ؟

— مصاري .

— ليش ما إجا ؟

تقلص وجه أميرة وقالت :

— خلّيت مسعد يسكنه في اوتيل فلسطين . قلت لمسعد يقول له ماما

مسافرة ، ويترجع بكره .

— ليش عملت هيك ؟

— رايح يلا الدار قمل .

تهدّت سلطنة ولم تقل شيئاً . قالت أميرة :

— ايش جايه ؟ مصاريه بتصل له .

كانت أميرة تشعر بالذنب فمضت في شكواها . لم تكن سلطنة تصغي

اليها . حين هذا صوت أميرة في اذنها قالت :

— نفسي يا أميرة أسافر .

— ومين سامعك . اطرش . ابعد .

— أسافر واعيش على شط بحر . في كوخ زغير . اعيش طول عمري فيه .

قالت أميرة بوجه محمّج :

— من حالك ؟

— منحالي .

قرصتها في كتفها وقالت :

— من حالك ، من حالك ؟

— من حالي من حالي . انا والطبيعة و . . .

قالت أميرة :

— انا بكمل عنك . الطبيعة وسيف الدين .

احمر وجه سلطنة . قالت :

— ولا واحد من الناس اللي هون .

— وسيف الدين ؟

— ولا واحد .

اقتربت أميرة بوجهها منها وقالت :

— والكذابة تروح النار ؟

قالت سلطنة :

— رايحة النار ، رايحة النار .

— وليش وجهك صار احمر ؟

دفعتها سلطنة بقوة :

— من غير بيانحة ولك .

دق جرس التليفون . رفعت أميرة سماعة التليفون قالت :

— هالو . . .

ثم بلهجة محايدة :

— اهلاً .

ثم مدت السماعة الى امها بوجه ثقيل جهم ، وقالت :

— سمحة .

كانت أميرة تراقب وجه امها وهي تتكلم بالتليفون والغيرة تنهشها . هذا الفرح الذي يشيع في وجه سلطنة كلما التقت بسمحة كان يملؤها بغضب حقيقي ، لأنه دليل تواطؤ مع انسانة تبادلها الكراهية . كما كانت ترى في الحب الذي تكنه امها لسمحة نوعاً من اهانة الذات . والا فما معنى هذا الالحاح على قرابة ، إن صحت ، جاءت نتيجة لعلاقة غير شرعية ؟

كانت سلطنة تقول انها سوف تأتي في الحال ، بعد دقائق سوف تكون عندها . فقالت أميرة بحلّة :

— فيه حدا بزور حدا الساعة عشرة في الليل ؟

وسواء كان تأجيل الزيارة الى صباح اليوم بسبب غضب أميرة ، أو لشيء قالته سمحة ، فإن المكالمات استمرت طويلاً ، ووجه سلطنة يزداد تألقاً . عندما انتهت سلطنة المكالمات ، وهي ما زالت مستغرقة في سعادة احتفالية قالت أميرة :

— انتِ بتذلي حالك .  
وأدارت وجهها الى الجانب الآخر بعيداً عن أمها . كان تنفسها ثقيلاً . قالت  
سلطانة :

— بذل حالي ؟  
مرت فترة صمت . ثم قالت أميرة :  
— ما كان ناقص عليك غير تبوسي التلفون  
قالت سلطانة :

— انا متحيرة مع هالبت .  
عندما تتكلم سلطانة عن أميرة بضمير الغائب كانت أميرة تدرك ان امها  
غاضبة . قالت :

— متحيرة ؟ تحيري . .  
قالت سلطانة :

— سمحة كلمتي بقول ان ابوك نايم عندهم . كله من عمائلك ( وأخذت  
تقلد صوت أميرة بتخشين صوتها وتعبير وجهها برسم تكشيرة هزلية عليه ) امي  
مسافرة ومش رايحة تيجي الا بكره ، وقلت لعني مسعد يسكنه في اوتيل  
فلسطين .

— وايش وداه بيت سمحة ؟  
— كلمها بالتليفون من الأوتيل فنزل جوزها وجابه .  
أندفعت اميرة تزعق . اتهمت سمحة وزوجها انها فعلا ذلك بقصد التشهير  
والاحراج . نهضت سلطانة وقالت :  
— أنا داخلة انام .

فأخذت أميرة تزعق خلفها :  
— هذا اللي شاطره . انا داخلة انام . انا داخلة انام . وكل الزعلة لأنني قلت  
كلمة حق عن سيده الحسن . . .

دخلت سلطانة حجرة نومها ، وأغلقت الباب خلفها . كانت ترتعش من  
الغضب . انفتح باب حجرة النوم وأطل رأس أميرة . كان رأسها وعنقها الطويل

وكتفاها ينحنیان ، وهي تزرق :  
— ليش ما قلت للشمروطة هيه اللي تحبيه بكره ، والا ييجي من حاله . غير

تروحي له انت يعني ؟

قالت سلطانة بصوت هاديء ، مشحون بالغضب :

— سمحة الشمروطة ؟

— انت وهيه ...

ثم أصبح كلامها غير مفهوم . تحول الى صراخ متشنج ، ثم اخذت تجذب شعرها ، وتلطم خديها . تصاعد ذلك حتى سقطت على الأرض . نهضت سلطانة ملهوفة وسحبت أميرة الى السرير وتمددت بجوارها . كانت أميرة في حالة اغماه . اخذت سلطانة تمسح العرق عن وجهها بالفوطة ، واللعباب الذي تجمع على زاويتي فمها . ثم تناولت زجاجة كولونيا ، سكبت منه في كفها وبللت به وجه ابنتها ، ثم وضعت فتحة الزجاجة قرب انف أميرة . جذبت نفساً عميقاً ، وفتحت عيني صارمتين ، ثم اغمضتها بعناد .

همست سلطانة :

— أميرة ، حبيبي أميرة .

سرى تحت جلد الوجه تيار صاعد حتى العينين ، ولكنها لم تفتح عينيها ولم تقل شيئاً قالت سلطانة :

— اجيب اللى دكتور ؟

رفعت أميرة حاجبيها الى أعلى معلنة الرفض . قالت سلطانة :

— يقطعني .

وأخذت دموعها تسيل . فتحت أميرة عينيها ، نظرت في وجه أمها ، فاستدارت بنجسدها . وضعت رأسها في صدر أمها ، وأخذت تبكي .

قالت سلطانة :

— بكفّي يا بنتي ، بكفّي .

واستمرت تبكي . قالت :

— بكفّي يا حبيبي ...



فقالت أميرة بصوت مختنق :  
- البكا بريحي يمه .

-٦-

كان النوم بعيداً . لم تكن أميرة في نومها تكف عن الحركة . لم يذمها أحد كما أذلتها هذه البنت ، ولم يكن أحد يخيفها مثلها . لم يكن الحب الذي يحرك عواطفها نحو بنتها ، بل الشفقة . رأتها تندفع نحو شيخوخة مبكرة ، لا أحد يحميها ، وليست عندها معرفة كيف تأتي النقود . تعرف كيف تنفقها بسرعة وغباء . ماذا سوف يحدث لها ، عندما تصبح وحيدة ، عندما تدوب النقود ، عندما يزهذ فيها الرجال ؟ لا حياة لها الا بالشرب والرجال . كان بإمكانها ان تتزوج ، ان توازن بين متعتها والعمل . ولكن الرجال ، الذين رغبوا في الزواج ، ابتعدوا عندما عرفوا بعض المعلومات . حاولت اغراءها بالعمل ، ولكنها أصبحت تهديداً حقيقياً للعمل . الرجال يملأون رأسها . عندما يعجبها رجل كانت تنسى كل شيء عدا عضوه التناسلي .

عندما أخبرها سيف الدين ان أميرة دعتة قاتلة ان لها شقة خاصة بها ، قالت له سلطانة :

- ليش ما رحت معها ؟ الأم وبنتها .  
قال لها :

- لكن انا بحبك انتي .  
قالت له :

- كذاب .  
والله العظيم .

الشفقة منعتها ان تقول له انه لم يذهب بسبب خوفه . ثم خطر لها بحدس ونخبة امرأة رأت الكثير ان هنالك علاقة بين أميرة وسيف الدين . لن تغفل أميرة عشيقاً من عشاق امها . وكان أميرة استجابت لخواطر أمها . همست :  
- ماما .

— ايوه يا حبيبي .  
— بدي أقول لك إشي .  
كانت تنظر لأمها بوجه جعله الاجهاد والبكاء رقيقاً حساساً ، وديعاً . قالت  
سلطانة :

— لا تقولي . اني عارفه .  
— عارفة ؟  
قالت سلطانة :  
— عارفة . ولا يهيك .  
نهضت أميرة قليلاً واتكأت على كوعها . وقالت :  
— يعني عارفة عني وعن . . .  
ترددت قليلاً ، فقالت سلطانة :  
— وعن سيف الدين .  
صمتا . كانتا متواجهتين ، الواحدة تطالع وجه الأخرى . أرخت سلطانة  
جذنيها . قالت أميرة :

— بتحببه ؟  
قالت سلطانة :  
— لا .

وهي مندهشة لهذه الغيرة الي تنهش احشائها . قالت أميرة :  
— طيب . ليش مسوية علاقة معاه ؟  
— الواحدة محتاجة زلة احياناً .

قالت أميرة :  
— قال إلي انك بتحببه وبتعطيه مصاري .

غضبت سلطانة وقالت :  
— الكلب . قال إلك هيك ؟  
— ما بتعطيه مصاري ؟  
قالت سلطانة انه أعطته مرة واحدة . طلب منها نقوداً لدفع قسط السيارة ،

ووعدها بردها .

— رجعها ؟

— ما رجعها ، وأنا نسيتها .

ثم أضافت :

— رايحة اطلبها منه ، وبعدين اطرده .

قالت أميرة :

نطرده ؟

— رايحه اطرده .

قالت أميرة بعد فترة صمت :

— وأنا رايحة اطرده . البنت وأمها !

قالت سلطانة لنفسها : لقد بدأت تحوّل ما حدث لصالحها . لن يمر وقت

طويل قبل ان تجعلني انا التي خطفت حبيبها . ضحكت أميرة وقالت :

— قال بده يتجوزني .

— ايش قلت إله ؟

قالت :

— ما رديت عليه .

طال الصمت بينهما . كل واحدة منهما كانت تحتشد ضد الأخرى ، ولكنهما

كانتا تدركان ان الوقت غير ملائم للمعركة . قالت أميرة :

— بدي اروح انا أوضتي .

— نامي هون .

— ما بتضايقي ؟

— لا ، حبيبي .

أدارت لها أميرة ظهرها ، وغطت رأسها ونامت .

— ٧ —

ستكرر البنت حكايتها مع حكمت في كل مرة . ولكن سلطانة لم تعد

تكثرث . كانت هي والشيوخ عند الشاطئ منذ الفجر . كان يتأوه طيلة الوقت

وهما يسيران نحو الشاطئ .  
 - ذبحتيني يا معودة . لدبت على جسمي في الماية لقيته منقرش ابيض وأسمر  
 وأحمر وأزرق ...  
 كان من الواضح انه ليس سعيداً فقط بما حدث ولكنه فخور بامرأة لا تمنح  
 نفسها بسهولة . قالت :  
 - اسكت .  
 كانت تكرهه بالفعل .  
 قال :  
 - زعلانة ؟  
 قالت :  
 - لا . بس اسكت .  
 اصبح طفلاً مزعجاً . قال :  
 - واذا ما سكت ؟  
 ضحك وقالت :  
 - انت عارف .  
 قال وهو يضحك :  
 - ايه والله ، اني عارف .  
 عندما اقتربا من البحر رأيت المركب راسياً ومسعد واقفاً على الشاطئ قرب .  
 عندما اقتربا قال مسعد :  
 - البقية في حياتكو .  
 كان يتسم وهو يطالعهما بنظرة بيضاء ثابتة . قال الشيخ :  
 - من ؟  
 بدا مقتنعاً في دهشته وتساؤله . فقال مسعد :  
 - حكمت اعطاك عمره .  
 قال الشيخ :  
 - اليهود سؤوها ملاعين الوالدين .

اتسعت ابتسامة مسعد وقال :  
— اليهود .

بدا الغضب واضحاً على وجه الشيخ . قال :  
— ليش تضحك ؟ وينه ؟

قال مسعد وقد أصبح وجهه كالقناع :  
— في المركب .

كان وجه سلطنة أصفر ، وقد هرب الدم من شفتيها . صعدت الى المركب ، وتبعها الشيخ . كانت تنصوّر المركب من الداخل مجرد مكان محاط بجدار المركب الخارجي . ولكنه تبين لها انه مجموعة من الحجرات الصغيرة جداً ، والممرات الضيقة ، والسراديب . بل اكتشفت طابقاً آخر ، تحت . هبطت اليه ، والشيخ يتبعها . أشار لها رجل يلبس بنطلوناً أصفر ، وقميصاً أزرق ، ووجهاً أحمر ، ملتئماً ، كأنه ملسوخ . عندما اقتربا منه همس :  
— هانا .

وفتح لها باباً صغيراً . تهيّبت سلطنة الدخول . كانت خائفة من حدوث مفاجأة غير متوقعة ، مفاجأة مقترنة بالعنف . كما ان اهتزاز المركب المتصل احدث دواراً خفيفاً جعلها تشعر انها ستسقط . التفتت نحو الشيخ . رآته مبهور الأنفاس يلهث . الرعب الذي في وجهها انتقل اليه كصرخة استغاثة .

قال لها :

— علامك ؟

همست :

— خايقة .

قال :

— نطلع .

قالت :

— لا .

دخلت الحجرة الضيقة جداً . لم تستطع أن ترى شيئاً . قالت :

— مش شايقة !

لعبارتها جريس استغائة . مد الرجل الذي كان يقف في الخارج ذراعه عبر  
نحة الباب فأضاء الحجر ضوء اصفر ، معتم ، مرتعش . رآته ، رأت حكمت  
ناك ، ممدداً على دكة خشبية . شعرت أن ساقها يخونانها . فاتكأت على  
لحائط . قال لها الرجل :

— استريحى .

لم تفهم ما يقول . دفع كرسيّاً خشبياً جعل طرفه يلمس فخذيها ، وهمس :

— اقعدى .

استجابت لكلمته كأنه تطيع أمراً لا تستطيع عصيانه . وعيناها معلقتان بوجه  
حكمت . من الواضح ان الرصاصة قد أزالَت شفته العليا والجزء الأسفل من  
نفه . بدا وكأنه مستغرق في ضحك شرير . همست :

— كيف صار . . . ؟

قال الرجل وهو يقترب :

— الرصاصة الأولانية . . .

وأدار الجسد ليرى مؤخرة رأسه ، ثم أشار بأصبعه الى كتلة سوداء في أسفل  
الجمجمة ، وقال :

— صابته هانا .

ثم أشار بأصبعه الى كتلة سوداء أخرى ، وقال :

— والثانية هانا . .

ثم أعاده الى وضعه القديم وأشار الى الدائرة السوداء في الوجه ، مقترباً  
بأصبعه حتى لمسها ، وقال :

— وطلعن من هانا .

في نفس اللحظة صرخت :

— لا تصيه .

لأنها تصورت ان لمس الجرح سوف يسبب الماء لحكمت في مناطق اللحم

العارية . قال الرجل :

— ما صيته .

كان يتكلم بهدوء . قالت :

— مين طخه ؟

قال :

— اليهود .

قالت :

— كيف ؟ ايش صار ؟

نادى الشيخ :

— يا عزيز .

خرج الرجل دون أن يرد على سؤالها .

أخذت تنظر الى حكمت ، تراه من خلال دوارها ، من خلال احساس انها تسير في عالم كله يهتز ويترجرج ، عالم مصاب بالدوار . وأخذت تهذي : « لقد قلت لك احترس ، كن يقظاً ، ولكنك كعادتك نسيت ما قلته لك . دائماً تنسى ما أقوله لك ، وعندما اذكرك به تبسم . . . » ورغم ان الكلام استمر في رأسها ، كانت في أعماقها تعتقد ان كل ما يحدث هي مزحة - كابوس - وستنتهي بعد حين . كانت تحلق في حكمت ، في واقع الأمر ، لترى متى تنتهي المزحة . ولكنها كانت تعلم أيضاً انه ميت ، وانه شبح مؤناً . فعندما قلبه الرجل على وجهه ، ورائه يتحرك كله قطعة واحدة ، كأنه لوح خشب خطر لها ان هذا هو الموت . ولكن ذلك لم يبد لها متعارضاً مع حدسها بأن ما يحدث هو مجرد مزحة .

ثم ازدادت الأمور اختلاطاً أمامها . تصورت حكمت بعض على شفته السفلى ، وكأنه ، في سياق ذلك المزاح الأسود الكابوسي ، يشير لأحد يقف خلفها ان لا يكشف المزحة . مدت يدها وامسكت يده فأطلقت صرخة خافتة . كانت اليد باردة ، يابسة ، ذلك النوع من البرودة التي يجعل القشعريرة تنتشر على الجلد كله . شعرت في تلك اللحظة ان موته لمسها في العمق . فأخذت تتنحب .

سمعت اسمها ينادى . منذ فترة ليست بالقصيرة كانت تسمع اسمها

ينادى ، وتسمع أصواتاً تتحدث دون انقطاع ، ولكنها لم تكن تربط بين تلك الأصوات وبين ما هي فيه . سمعت :  
- سلطنة ، يالاه يا بنت أخي .

كانت تعرف الصوت ، ولكنها تفتقد معرفة دلالة توجهه إليها . ازداد نحيبها ارتفاعاً لتفرق ذلك الصوت ، لتظل وحدها . وفي داخلها الصوت الآخر مستمر : « قلت لك احترس لنفسك : حين قلت ذلك كنت اعرف انك مهلد ، كان عليك ان تصغي لي . لم تصغ لكلامي حين قلت لك ابتعد عن أميرة . أكبر منك دمرتهم . ولكنك لم تصغ لكلامي » . وسيل من الكلمات يتدفق دون توقف .

- بكفي يا سلطنة .

نجا الصوت من الخارج . تبعته حركة . اهتز المركب تحت أقدام الشيخ ، امسك بيدها ، وقال :

- عمر البكا ما رد ميت يا سلطنة .

كان صوته عميقاً . استسلمت ليدِه ونهضت . قال لها :

- امسحي دموعك .

غادرا المركب دون ان يكلمها احد . لاحظت عبوراً ، ودون ان تبني على ذلك اية نتيجة ، مسعد وهو ينظر إليها بدهشة .

انتبهت سلطنة الى وجود أميرة بجوارها . شعرت كأنها فضحت نفسها أمام هذه البنت المتربصة بها دائماً لتحاسبها على أبسط حركة تقوم بها . هذه البنت عقاب حقيقي لها ، عقاب من الرب ينتقم لحكمت ولكثيرين غيرهم . ثم أخذت تحلم بذلك الكوخ على شاطئ البحر . ارتسمت صورة بحر أسود صاخب ، وسماء رمادية ، وأشجار كثيرة جداً ، ساكنة ، وفروعها محملة بالثلج . وهي وخيلة . بل هنالك سمحة . خطرت لها سمحة كرفيقة عندما سمعت صوتها في سماعة التليفون الليلة . ومن أيضاً ؟ لماذا لا أحقق هذا الحلم ؟ قالت لنفسها .  
أخا قادرة على ذلك .



صوت سيارة تمر في الشارع . سوف تكون سيارتها معها . وتجولت في داخل ذلك الكوخ . كانت متعة الحياة فيه مضاعفة بسبب هذا الجو البارد الرمادي في الخارج .

يبدو انها عاشت في قلب ذلك الكوخ أكثر مما يجب . بعد ان استعادت تفاصيله أكثر من مرة شعرت بالرغبة الى الرجل تنبثق في احشائها كالنار . تريده الآن ، هذا الولد سيف الدين . الآن . كانت ناراً يجب اطلاقها . كادت يدها تمتد للتليفون . ثم تذكرت ان أميرة قد اختطفته منها .

نمت





دار الحقائق للطباعة والنشر والتوزيع  
بيروت - لبنان ص. ب. ٥٥٢٨ / ١٤

